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Sunkus atėjimas į šį pasaulį Bangladešo kaimelio 
lūšnoje Naznyn pripildo fatalizmo, kuris jos 
neapleidžia net ištekėjus už „išsilavinusio“ Cianu. 
Jos gyvenimas Londone iš pažiūros atrodo 
ramus. Metų metus ji daro tai, ko iš jos tikimasi 
— tvarkosi namuose ir augina vaikus. Vis dėlto 
Naznyn tarsi balansuoja ant lyno, ištempto tarp 
dukters kaprizų ir vyro nepasitenkinimo. Čianu 
stengiasi griežtai auklėti vyresniąją dukterį. 
„Neprašiau manęs čia pagimdyti“, — dažnai 


atrėžia Sahana. 


Šią trapią ramybę sudrumsčia Karimas. Jis Naznyn 
paakina susimąstyti apie savo troškimus; jis sukelia 
joje sumaištį, atspindinčią neramumus emigrantų 
bendruomenėje; jis atveria jai akis ir nukreipia 
žvilgsnį kitur — tačiau tai, ką ji galiausiai išvysta, 


nustebina juos abu. 


Kol palengva skleidžiasi vidinės Naznyn 
galimybės, jaunesnioji jos sesuo Hasina, likusi 
Bangladeše, stačia galva metasi į gyvenimą: 
pirmiausia „išteka iš meilės“, paskui bėga nuo 
smurtaujančio vyro. Hasinos laiškai iš Dakos, 
jausti į visą romaną, išsamiai nupasakoja 
neįveikiamų nesėkmių pasaulį. Skirtingai 
savarankišką gyvenimą pradėjusios seserys 
kiekviena savaip išlaiko autentišką gimtojo krašto 


dvasią, tačiau abi veržiasi asmenybės laisvės link. 


Gražiai parašyta — tai komiška, tai sminganti 
į pačią širdį — Plytų gatvė nepaliks nė vieno 
skaitytojo abejingo. 
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Su meile — Abai 


Kiekvieną iš mūsų valdo likimas — rūsčiai, nepalenkiamai; tik iš pat 
pradžių, kol viską mums gožia smulkmenos, visokie niekai, kol esame 
įsigilinę patys į save, nepastebime jo kietos rankos. 


IVANAS TURGENEVAS 


Žmogaus charakteris — jo likimas. 


HERAKLITAS 


I skyrius 


MAIMENSINGO RAJONAS, RYTŲ PAKISTANAS, I967 METAI 


alandą ir keturiasdešimt penkias minutes iki prasidedant 

Naznyn gyvenimui, — o prasidėjo jis, lyg ruoštųsi trukti 
ne taip jau trumpai, nors užtikrintai nebūtų buvę galima taip teigti, 
— jos motina Rupban pajuto tarsi smūgį geležiniu kumščiu į pilvą. 
Rupban tupėjo ant žemo trikojo suolelio prie lauko virtuvės. Ji pešė 
vištą, nes iš Džesorės atvyko Hamido giminaičių ir bus vaišinamasi. 

— Gipi Čipi, kokia tu sena ir kieta, — sumurmėjo ji, vadindama 
paukštį vardu kaip visada, — bet norėčiau tave suvalgyti, nesvarbu, ar 
virškins, ar ne. O rytoj tegausiu virtų ryžių ir jokių papločių. 

Ji nupešė dar kelias plunksnas ir žiūrėjo, kaip tos leidžiasi prie 
kojų. 

— Aaai, — sudejavo jinai. — Aaaai, aaaai. 

Jai viskas paaiškėjo. Ji noko septynis mėnesius it koks mango 
vaisius ant medžio. Tik septynis mėnesius. Ji nustūmė į šalį mintis apie 
tai, kas paaiškėjo. Kurį laiką, — pusantros valandos, nors to ir neži- 
nojo, — kol vyrai grįžo iš laukų, palikdami dulkių pėdsakus ir pliauk- 
šėdami sau per pilvus, Rupban spaudė nugeibusį ir kaulėtą Čipi Čipi 
sprandelį ir tik kartojo „tuojau, tuojau“ visiems, kas klausinėjo apie 
paukštį. Vaikų, žaidžiančių stiklo rutuliukais ir besikumščiuojančių, 
šešėliai ištįso ir nusmailėjo. Virš sodybos tvyrojo kepamų kmynų ir 
kardamonų kvapas. Garsiai mekeno ožkos. Rupban suklykė tarytum 
skerdžiama. 

Hamidas parbėgo iš išvietės net nebaigęs, ką buvo pradėjęs. Jis 
parlėkė per daržą, pro ryžių stiebelių bokštus, aukštesnius už aukščiau- 
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sius pastatus, per purvo kelią, sukantį aplink kaimą, atgal į sodybą, ir 
griebė kuoką užmušti kaži ką, kas pjovė jo žmoną. Žinojo, jog, tai ji. 
Kas dar galėtų klykti taip, kad dūžtų stiklai? Rupban buvo miegamo- 
joje pusėje. Lova išskleista, nors pati vis dar stovėjo. Viena ranka ji 
laikėsi Mumtaz peties, kitoj tebeturėjo pusiau nupeštą vištą. 

Mumtaz pamojo Hamidui išeiti. 

— Eik. Atvesk Banesą. Ar lauki rikšos? Pirmyn, į kojas. 


Banesa pakėlė Naznyn už kulkšnies ir niekinamai pūstelėjo pro 
dantenas į mažutį melsvą kūnelį: 

— Ji neįkvėps nė vieno sykio. Kai kurie labai taupantys ir skai- 
čiuojantys kiekvieną taką žmonės nekviečia pribuvėjos. 

Ji papurtė pliką raukšlėtą galvą. Banesa jau kokį dešimtmetį teigė 
esanti šimto dvidešimties metų senumo. Kadangi niekas kaime nepri- 
siminė jos gimimo ir kadangi pati ji buvo sudžiūvusi labiau nei senas 
kokoso riešutas, niekas ir nesivargino ginčytis. Dar ji teigė priėmusi 
tūkstantį naujagimių, iš kurių tik trys buvo nesveiki, du — mutantai 
(hermafroditas ir kuprius), vienas gimė negyvas, o dar vienas buvo 
„beždžionės ir driežo mišrūnas — nuodėmė prieš Dievą — ir buvo pa- 
laidotas gyvas — tolimame miške — ir motina dėl to pasiųsta — kam 
čia svarbu kur“. Naznyn, nors ir negyva, negalėjo būti priskaičiuota 
prie jos nesėkmių, nes gimė prieš pat Banesai įvirstant į lūšną. 

— Pažvelk į savo dukterį, — Banesa pasakė Rupban. — Iš visų 
pusių puiki. Jai tereikėjo lengvesnio kelio į šį pasaulį. 

Ji pažvelgė į Čipi Čipi, kėpsančią šalia sielvartaujančios motinos, 
ir išpūtė skruostus; alkis kiek praplėtė jai akis, nors tos buvo, galima 
sakyti, užvirtusios raukšlėmis. Jau daug mėnesių ji nebuvo ragavusi 
mėsos, o dabar šiedvi mergiščios (reikėjo prismaugri jas tik gimusias) 
nusiteikė rungtis prieš ją. 

— Duok, nuprausiu ir aprengsiu ją laidotuvėms, — tarė Ba- 
nesa. — Žinoma, siūlausi už dyką. Gal tik tą vištytę už vargą. Ma- 
tau — ji sena ir kieta. 

— Duok man ją, — pasakė Naznyn tera, Mumtaz, verkdama. 

— Maniau, kad man sutriko skrandis, — pasakė Rupban, irgi 
bepravirkstanti. 
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Mumtaz paėmė Naznyn, vis dar kabančią žemyn galva, ir pajuto, 
kaip mažytis slidus kūnelis ištrūko iš pirštų ir klykdamas šleptelėjo ant 
kruvino čiužinio. Klyksmas! Verkimas! Rupban suėmė ją saujomis ir 
davė vardą, kad vėl nemirtų bevardė. 

Banesa supliaukšėjo lūpomis. Gelstančio sario kampučiu nusi- 
valė nuo smakro seiles. 

— Tai vadinama mirties baidymu, — paaiškino ji. 

Visos trys moterys prikišo veidus prie vaiko. Naznyn sumojavo 
rankutėmis ir suspiegė, lyg būtų galėjusi matyti šį baisų vaizdą. Iš 
melsvos ji pamažu virto rusva ir violetine. 

— Dievas pašaukė ją atgal į žemę, — tarė Banesa pasibjaurėjusi. 

Mumtaz, jau ėmusi abejoti pirmine Banesos diagnoze, pasakė: 

— Bet argi Jis nepasiuntė mums jos prieš kelias minutes? Negi 
manai, kad Jis kas sekundę vis persigalvoja? 

Banesa iškvėpdama suburbėjo. Ji uždėjo ranką Naznyn ant 
krūtinės, suvijusi pirštus lyg seno medžio šaknis, išsivertusias žemės 
paviršiun. 

— Kūdikis gyvas, bet silpnas. Gali eiti dviem keliais, — tarė 
ji, kreipdamasi vien į Rupban. — Nuvežk ją į miestą, į ligoninę. Ją 
apkarstys laidais ir duos vaistų. Tai labai brangu. Tau teks parduoti 
brangenybes. Arba tiesiog gali žiūrėti, ką darys Likimas. 

Ji šiek tiek pasigręžė į Mumtaz, kad įtrauktų į pokalbį ir ją, o tada 
vėl į Rupban: 

— Žinoma, galiausiai viską spręs Likimas, kad ir kokiu keliu 
eitum. 

— Mes vešime ją į miestą, — ištarė Mumtaz, skruostams bešvin- 
tant pasipriešinimo raudoniu. 

Tačiau Rupban, neįstengdama liautis verkusi, laikė dukrytę prie 
krūties ir purtė galvą. 

— Ne, — pasakė ji, — nereikia stoti skersai kelio Likimui. Kad 
ir kas atsitiktų, aš su tuo sutinku. Ir mano vaikas nešvaistys energijos 
kovai su Likimu. Šitaip ji bus stipresnė. 

— Gerai, tada nuspręsta, — tarė Banesa. Kelis akimirksnius ji 
pasisukiojo, nes buvo išalkusi, — būtų kone galėjusi suvalgyti kūdi- 
kį, — tačiau sugavusi Mumtaz žvilgsnį išslinko atgal į savo lūšną. 


MONICA ALI 


Pažiūrėti Naznyn atėjo Hamidas. Ji buvo suvystyta į marlę ir 
paguldyta ant seno džiuto maišo virš patalynės. Akutės užmerktos ir 
papurtusios, lyg būtų gavusi porą rimtų smūgių. 

— Mergaitė, — tarė Rupban. 

— Žinau. Nieko tokio, — pasakė Hamidas. — Ką gi tu galėjai 
padaryti? 

Ir vėl nuėjo. 

Atėjo Mumtaz su skardine lėkšte ryžių, dalo ir vištienos kario*. 

— Ji nevalgo, — pasakė jai Rupban. — Ji nežino, ką daryti. Tur- 
būt jos Likimas — numirti iš bado. 

Mumtaz pavartė akis: 

— Valgys iš ryto. Dabar tu pavalgyk. Arba ir tau bus lemta mirti 
iš bado. 

Ji nusišypsojo liūdnam smulkiam savo brolienės veideliui, kurio 
visi bruožai kaip visada skleidė gedulą dėl to, kas praėjo ir nebegrįš, ir 
dėl to, kas dar praeis. 

Tačiau iš ryto Naznyn nevalgė. Nei kitą dieną. Dar po dienos ji 
nusuko veiduką nuo spenelio ir sugugavo. Rupban, kuri garsėjo ver- 
kimu, nebegalėjo sulaikyti ašarų. Ėjo žmonės: tetos, dėdės, pusbroliai, 
broliai, sūnėnai, dukterėčios, vyro giminės, kaimo moterys ir Banesa. 
Pribuvėja vilko sulenktą pėdą per kietą trobelės aslą ir spoksojo į kū- 
dikį. 

— Girdėjau apie vieną vaiką, kuris nežindo motinos, o tik 
ožką, — ji nusišiepė parodydama juodas dantenas. — Žinoma, tas 
vaikas nebuvo iš 22n0 vaikų. 

Kartą ar du užėjo Hamidas, bet naktimis jis miegojo lauke, ant 
čokio**. Penktąją dieną, kai Rupban, nusižengdama pati sau, pradėjo 
galvoti, kad geriau jau Likimas paskubėtų ir apsispręstų, Naznyn taip 
sugnybo burnyte spenelį, kad lyg tūkstantis iki raudonumo įkaitintų 
adatų susmigo Rupban į krūtį, ir ši pravirko iš skausmo ir palengvėji- 
mo, kokį patiria gera ir kantri moteris. 


* Dalas, karis (dab, curry) — Pietryčių Azijos kraštų virtuvei itin būdingi įvairūs troški- 
niai, pagardinti gausiais, dažniausiai aštriais, prieskoniais. 


*= Čokis (cboki) — tam tikras medis. 
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Augdama Naznyn daug kartų girdėjo pasakojimą „Apie tai, kaip 
tu buvai palikta savo Likimui“. Būtent dėl išmintingo motinos spren- 
dimo Naznyn išgyveno ir tapo plačiaskruoste akyla mergaite. Kovo- 
jant su Likimu, gali nusilpti kraujas. Kartais, o galbūt ir dažniausiai, 
nuo to galima ir numirti. Ne kartą Naznyn svarstė, ar logiškas tas 
pasakojimas „Apie tai, kaip tu buvai palikta savo Likimui“. Žinoma, 
ji buvo dėkinga mamai už ramią drąsą, už jos ašaringą stoiškumą, re- 
gimą kone kasdien. Hamidas sakė (kalbėdamas jis visad žiūrėdavo pro 
šalį): „Tavo mama — iš tikrųjų šventoji. Ji iš šventųjų giminės“. Todėl 
kai Rupban mokė ją širdies ir proto ramybės, priimti Dievo malonę, 
žiūrėti į gyvenimą taip pat abejingai, kaip ir jis į tave žiūri, Naznyn 
klausėsi įdėmiai, atlošusi didelę galvą ir šaltakraujiškai. 

Ji buvo keistai vienišas vaikas. 

— Kaip mano brangutė? Vis dar patenkinta, kad grįžai į gyveni- 
mą? — sakė Mumtaz, kelias dienas jos nemačiusi. 

— Neturiu dėl ko krimstis ar kuo skųstis jums, — tardavo Naz- 
nyn, — viską sakau Dievui. 

Ko negalima pakeisti, su tuo reikia susitaikyti. O kadangi nieko 
negalima pakeisti, tai reikia susitaikyti su viskuo. Jos gyvenimą valdė 
šitoks principas. Tai buvo mantra, nusiteikimas ir pasiryžimas. Todėl 
kai trisdešimt ketverių, — jau pagimdžiusi tris vaikus ir netekusi vie- 
no, turėdama tuščiagalvį vyrą ir Likimo skirtą jauną reiklų meilužį, 
— tada, kai pirmą sykį nebegalėjo laukti ateities, bet turėjo pati ja 
pasirūpinti, ji taip nusigando savo jėgos — lyg vaikas, užsimojęs su- 
gniaužtu kumščiu ir pataikęs sau į akį. 


Jos sesuo Hasina, gimusi vos trys dienos po Banesos mirties (tuo 
laiku ir jau per amžius šimto dvidešimties metų), neklausė nieko. Su- 
laukusi šešiolikos, kai pačios grožis jau tapo toks nepakeliamas, kad 
net sunku žiūrėti, ji pabėgo iš namų į Chulną su lentpjūvės savininko 
sūnėnu. Hamidas griežė dantimis ir, be to, pasigalando kirvį. Šešio- 
lika karštų dienų ir vėsių naktų jis sėdėjo tarp dviejų citrinmedžių, 
žyminčių vartus į sodybą. Tuo metu jis tik svaidė akmenis į keršus šu- 
nis, besirausiančius šiukšlyne čia pat už nugaros, ir keikė savo kiaulę 
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kekšę dukterį, besiruošdamas nurauti jai galvą, vos tik toji paršliauš 
atgal. Tomis naktimis Naznyn gulėjo nemiegodama, klausydamasi, 
kaip barška rifliuotos skardos stogas, krūpteldama suūkus pelėdoms, 
kurios jau ūkė ne kaip pelėdos, bet kaip kirviu sprandan kirsta mer- 
gaitė. Hasina namo neparėjo. Hamidas grįžo prižiūrėti darbininkų 
ryžių laukuose. Bet iš poros peštynių, kilusių nuo menkiausios pro- 
vokacijos, nė nebūtum galėjęs pasakyti, kad jis netekęs dukters. 

Netrukus po to, kai tėvas paklausė, ar nenorėtų pamatyti nuo- 
traukos žmogaus, už kurio kitą mėnesį ištekės, Naznyn papurtė galvą 
ir atsakė: 

— Aba, gerai, kad išrinkai man vyrą. Tikiuosi būti gera žmona, 
kaip Ama. 

Bet pasisukusi eiti nė nenorėdama pastebėjo, kur tėvas padėjo 
nuotrauką. 

Taip jau atsitiko, kad jinai į ją pasižiūrėjo. Taip jau būna. Ji ne- 
šiojosi atvaizdą mintyse, vaikščiodama po banjanais su pusseserėmis. 
Vyras, už kurio tekės, buvo senas. Mažiausiai keturiasdešimties. Veidas 
kaip varlės. Jie susituoks, ir jis parsiveš ją Anglijon. Ji žvelgė į laukus, 
žėrinčius žaluma ir auksu trumpo vakaro šviesoje. Tolumoje sukęs ra- 
tus vanagas krito žemėn lyg akmuo, vėl ėmė kilti ir kilo, kilo į dangų, 
kol dingo iš akių. Ryžių lauko viduryje stovėjo trobelė. Ji nekaip atro- 
dė: sutrikusi, palinkusi į vieną šoną besistengdama pasislėpti. Viesulas, 
sulyginęs su žeme pusę gretimo kaimo, buvo pasirinkęs ją išsaugoti, 
tik perkėlė į kitą vietą. Kaime jie vis dar laidojo žuvusiuosius ir ieškojo 
kūnų. Tolimuose laukuose judėjo juodi taškeliai. Žmonės, darantys ką 
galį šiame pasaulyje. 


TAUER HAMLETSAS, LONDONAS, I985 METAI 


Naznyn pamojo tatuiruotajai damai. Tatuiruotoji dama visad 
būdavo tenai, kai Naznyn pažvelgdavo virš nudžiūvusios žolės ir ap- 
daužytų šaligatvio plytelių į daugiabutį namą priešais. Daugumą butų, 
užimančių tris aikštės kvadrato kraštines, dengė dieninės užuolaidos, 
ir gyvenimas už jų tereiškė formas ir šešėlius. Tačiau tatuiruotoji 
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dama gyveno be užuolaidų. Rytais ir per pietus ji sėdėdavo ant kėdės, 
didžiulėms šlaunims virstant per kraštus, pasilenkdama nukratyti 
pelenų į vazą ir atsilošdama sriubtelėti iš skardinės. Dabar ji išgėrė ir 
išmetė skardinę pro langą. 

Pats vidurdienis. Naznyn baigė namų ruošą. Netrukus imsis ga- 
minti vakarienę, bet dabar galėjo šiek tiek laiko praleisti laisvai. Buvo 
karšta, saulė kepino metalinius lango rėmus ir spindėjo atsimušdama 
nuo stiklo. Iš viršutinio buto Rozmedo daugiabutyje karojo raudonas 
su auksu saris. Žemiau — seilinukas ir mažutis kombinezonas. Prie 
plytų mūro buvo priveržtas ženklas stačiomis didžiosiomis raidėmis 
angliškai, o ornamentai apačioje — bengališkai. Nemesti šiukšlių. 
Nesrtatyti automobilių. Nežaisti kamuoliu. Du seniokai baltomis piža- 
momis ir kepuraitėmis lėtai pėdino takeliu, lyg nenorėdami nueiti ten, 
kur keliavo. Liesas rudas šuo uostinėdamas nurisnojo į žolės vidurį ir 
išsituštino. Naznyn veidą pasiekė vėjelis, tirštas nuo perkrautų šiukšlių 
konteinerių kvapo. 

Jau šeši mėnesiai, kai ji parsiųsta į Londoną. Kiekvieną rytą, 
prieš atmerkdama akis, pagalvodavo: jei būčiau iš reiškiančiųjų norus, 
žinočiau, ko norėti. Tada ji atsimerkdavo ir šalia savęs ant kitos pa- 
galvės išvysdavo išpurtusį Čianu veidą, net miegant iš pasipiktinimo 
pravertomis lūpomis. Ji pamatydavo raudoną sekciją su atsilenkiančiu 
veidrodžiu ir pabaisišką juodą drabužių spintą, užimančią didžiumą 
kambario. Gal tai apgaudinėjimas? Galvoti, kad žinočiau, ko norėti? 
Ar tai ne tas pat, kaip pareikšti norą? Jei žinotų, ko norinti, tai kažkur 
širdyje jau būtų užsimaniusi. 

Tatuiruotoji dama irgi pamojo Naznyn. Ji pasikasė rankas, pe- 
čius, pasiekiamas užpakalio vietas. Nusižiovavo ir prisidegė cigaretę. 
Bent du trečdaliai demonstruojamo kūno buvo padengti rašalu. Naz- 
nyn niekad nebuvo priartėjusi tiek (nei arčiau, nei toliau), kad įžiūrė- 
tų, kas pavaizduota. Čianu pasakė, kad tatuiruotoji dama — Pragaro 
Angelas, ir tai prislėgė Naznyn. Ji manė, kad ištatuiruotos gėlės arba 
paukščiai. Tatuiruotės buvo bjaurios ir labiau nei derėtų bjaurino ta- 
tuiruotąją damą, tačiau toji aiškiai nekreipė dėmesio. Kiekvieną kartą, 
kai Naznyn ją matydavo, ta nuobodžiaudavo ir atrodydavo viskam 
abejinga. Tokios būsenos siekė sadhai*, keliaujantys apsiskarmalavę 
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per musulmonų kaimus, neimantys domėn svetimųjų gerumo, ne- 
švelnios saulės. 

Naznyn kartais svarstydavo, ar nenulipus laiptais, neperėjus 
kiemo ir neužkopus Rozmedo laiptine iki ketvirtojo aukšto. Turbūt 
tektų pabelsti į keletą durų, kol atsilieptų tatuiruotoji dama. Naznyn 
tektų ko nors pasiimti — samosų ar bhadžių** — vaišėms, o tatuiruo- 
toji dama nusišypsotų, ir Naznyn nusišypsotų, ir gal jiedvi pasėdėtų 
drauge prie lango, ir laikas tekėtų lengviau. Ji pasvarstydavo apie tai, 
bet neidavo. Jei pasibelstų ne į tas duris, atidarytų nepažįstamieji. O ir 
tatuiruotoji dama turbūt supyktų už neprašytą trukdymą. Buvo aišku, 
kad ji nemėgsta palikti savo kėdės. Ir net jei nesupyktų, kas iš to? Naz- 
nyn temokėjo du žodžius angliškai: atsiprašau ir ačiū. Dar vieną dieną 
ji galėjo praleisti viena. Juk tai tik dar viena diena. 

Jau reikėjo imtis vakarienės. Tam buvo skirtas ėriuko karis. Ji 
paruošė jį praeitą vakarą su pomidorais ir šviežiomis bulvėmis. Šaldik- 
lyje padėta višta nuo ano karto, kai buvo pakviestas daktaras Azadas 
ir paskutinę minutę atsisakė. Dar reikia sutaisyti dalą ir daržovių pa- 
tiekalus, sumalti prieskonių, nuplauti ryžių ir sumaišyti padažo žuviai, 
kurią šį vakarą parneš Čianu. Ji išplaus stiklines ir ištrins laikraščiu, 
kad blizgėtų. Reikia išvalyti staltiesę, nes buvo kelios dėmės. O jeigu 
bus kas nors blogai? Juk gali sušokti ryžiai. Gal ji persūdys dalą. Čianu 
gali užmiršti parnešti žuvį. 

Tai tik vakarienė. Viena vakarienė. Vienas svečias. 

Ji paliko atvirą langą. Atsistojusi ant sofos, kad pasiektų, pasiėmė 
šv. Koraną nuo viršutinės lentynos, kurią prispirtas Čianu buvo spe- 
cialiai pritvirtinęs. Ji kaip įmanydama karščiau pasimeldė, kad išsigel- 
bėrų nuo šėtono — sugniaužtais kumščiais, suvariusi nagus į delnus. 
Tada atsivertė atsitiktinį puslapį ir ėmė skaityti. 

Dievui priklauso visa, kas yra danguje ir žemėje. Raginame jus, 
kaip raginome tuos, kuriems ši Knyga buvo duota prieš jus, bijoti Dievo. 
Jei neigsite Jį, žinokite, kad Dievui priklauso visa, kas yra danguje ir 
žemėje. Dievas yra pats iš savęs ir vertas garbinti. 


* Indų vienuoliai. 


** Tokie indiški pyragėliai su įdaru. 
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Šie žodžiai apmaldė jai pilvą, ir ji liko patenkinta. Net daktaras 
Azadas buvo niekas prieš Dievą. Dievui priklauso visa, kas yra danguje 
ir žemėje. Ji tai pakartojo kelis kartus, garsiai. Nusiramino. Niekas 
negali jos sutrikdyti. Tik Dievas, jei taip nuspręstų. Čianu turbūt blaš- 
kysis ir šūkalos, nes vakarienės ateis daktaras Azadas. Tegu blaškosi. 
Dievui priklauso visa, kas yra danguje ir žemėje. Kaip tai skambėtų 
arabiškai? Turbūt dar gražiau nei bengališkai, nes tokie buvo tikrieji 
Dievo žodžiai. 

Ji užvertė knygą ir apsidairė po kambarį, ar viskas pakankamai 
tvarkinga. Po stalu buvo sukrautos Čianu knygos ir popieriai. Juos 
tektų pernešti, antraip daktarui Azadui nebus kur pakišti kojų. Rei- 
kėjo įtraukti takus, kuriuos ji anksčiau buvo persvėrusi pro langą ir 
išmušusi mediniu šaukštu. Buvo trys takai: raudonai oranžinis, žalias 
su violetiniu ir rudas su mėlynu. Kilimas buvo geltonas su išpieštais 
žaliais lapais. Šimto procentų nailono ir, kaip sakė Čianu, labai ilgai 
nenusidėvintis. Sofa ir kėdės buvo džiovinto karvės mėšlo — la- 
bai praktiškos spalvos. Kur remiasi galva, buvo prisiūti plastmasės 
dangalėliai, kad jų neišteprų Čianu plaukų tepalas. Daugybė baldų 
— tiek Naznyn dar niekur nebuvo mačiusi viename kambaryje. Net 
paėmus visus baldus iš sodybos, iš visų tetų ir dėdžių, jų nebūtų tiek, 
kiek širame viename kambaryje. Čia buvo žemas stalas su stikliniu 
stalviršiu ir oranžinėmis plastiko kojomis, trys nedideli mediniai 
staliukai, sukrauti vienas ant kito, didelis vakarienės stalas, knygų 
spinta, kampinis bufetas, lentyna laikraščiams, bylų ir segtuvų pri- 
krautas stalelis ant ratukų, sofa ir foteliai, dvi kėdutės kojoms, šešios 
valgomojo kėdės ir sekcija. Sienos buvo muštos geltonais tapetais su 
rudais kvadratais ir apskritimais, gražiai išrikiuotais aukštyn ir žemyn. 
Niekas Guripure neturėjo nieko panašaus. Ji tuo didžiavosi. Jos tėvas 
buvo antras turtingiausias žmogus kaime, o ir jis niekad neturėjo nie- 
ko panašaus. Jis rado jai gerą partiją. Ant sienų, pritvirtintos kabliais 
ir vielomis, kabojo lėkštės, iš kurių nebuvo valgoma, tik žiūrima. Kai 
kurios aprėmintos auksiniais dažais. „Aukso lapas“ — taip vadino 
Čianu. Tarp lėkščių kabojo jo pažymėjimai. Viską čia ji turėjo. Visus 
tuos nuostabius daiktus. 

Ji grąžino Koraną į vietą. Šalia jo gulėjo Švenčiausioji Knyga, 
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apvilkta audeklo viršeliu — Koranas arabų kalba. Pirštais ji palietė 
audeklą. 

Naznyn metė žvilgsnį į stiklinę sekciją, prikrautą keraminių 
gyvuliukų, kiniškų figūrėlių ir plastmasinių vaisių. Nuo kiekvieno 
reikėjo valyti dulkes. Ji spėliojo, kaip dulkės patenka vidun ir iš kur 
jos. Visa tai priklauso Dievui. Ji stebėjosi, kam Jam tie moliniai tigrai, 
pigūs niekučiai ir dulkės. 

Ir tada, kadangi buvo leidusi mintims laisvai plaukti ir vėl išsi- 
koncentruoti, ji ėmė mintyse deklamuoti vieną iš šv. Korano surų, 
kurių buvo išmokusi mokykloje. Ji nežinojo, ką reiškia tie žodžiai, 
tačiau jų ritmas ramino. Ji įkvėpdavo iš pat pilvo apačios. Įkvėpda- 
vo ir iškvėpdavo. Lygiai. Tyliai. Naznyn užmigo ant sofos. Ji žvelgė į 
nefrito žalumo ryžių laukus ir maudėsi vėsiame tamsiame ežere. Ėjo 
susikabinusi rankomis su Hasina į mokyklą, išsuko iš kelio, parkrito 
ir rankomis barstėsi sau kelius dulkėmis. O medžiuose šaukė mainos, 
šalia mekeno ožkos ir pro šalį lyg laidotuvės praplaukė dideli liūdni 
vandens buivolai. Dangus virš galvos buvo platus ir tuščias, priešaky 
plytėjo žemė, ir ji galėjo matyti ją iki pat pabaigos, kur žemė tepė dan- 
gų tamsiai mėlyna linija. 


Kai ji nubudo, buvo beveik keturios. Nulėkė į virtuvę ir ėmė 
kapoti svogūnus vis dar būdama užmiegotomis akimis, todėl beregint 
įsipjovė pirštą — giliai įpjovė kairįjį smilių, prie pat nago. Atsuko šaltą 
vandenį ir palaikė ranką po juo. Ką veikia Hasina? Ta mintis vis lindo į 
galvą. Ką ji veikia dabar? Tai buvo jau net ne mintis. Tai buvo jausmas, 
dūris į plaučius. Tik vienas Dievas žino, kada jos vėl pasimatys. 

Ją jaudino, kad Hasina spardosi prieš likimą. Iš to nieko gero ne- 
gali būti. Ne vienas galėtų taip pasakyti. Ber jei tikrai įsižiūrėsi, giliau 
apie tai pamąstysi, kaip gali būti tikras, kad Hasina tik paprasčiausiai 
neseka paskui savo likimą? Jei likimo negalima pakeisti, kad ir kaip 
prieš jį kovotum, tai galbūt Hasinai buvo lemta pabėgti su Maleku. 
Gal ji ir kovojo su žw0, ir to ji negalėjo pakeisti. Oi, manai, kad būtų 
taip paprasta seniai seniai ką nors nusprendus tik laukti likimo moste- 
lint, bet iš kur žinoti, kurion pusėn jis moja? O turi pereiti kiekvieną 
kiekvienužę dieną. Jei Čianu grįžtų šį vakarą namo ir rastų nieko ne- 
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tvarkyta ir net prieskonius nesumaltus, argi ji galėtų sudėti sau rankas 
ir sakyti: „Neklausk manęs, kodėl nieko neparuošta, ne aš taip nu- 
sprendžiau, o Likimas“. Žmona visai teisėtai gali būti primušta ir už 
mažesnį įžeidimą. 

Čianu jos dar niekad nemušė. Nebuvo panašu, kad norėtų ją 
mušti. Tiesą sakant, jis buvo geras ir švelnus. Bet net ir tokiu atveju 
kvaila būtų manyti, kad jis niekada nemuš. Jis galvojo, kad ji — gera 
darbininkė (ji buvo nugirdusi jį taip sakant telefonu). Čianu būtų 
šokas, jeigu ji nusidėtų. 


— Ji nesugadinta mergina. Iš kaimo. 

Vieną naktį ji pakirdo atsinešti stiklinės vandens. Po vestuvių 
buvo praėjusi savaitė. Ji grįžo į lovą, o jis vis dar nebuvo atsigulęs, 
kalbėjosi telefonu jai stovint už durų. 

— Ne, — kalbėjo Čianu. — Nepasakyčiau. Ne gražuolė, bet ir 
ne bjauri. Platus veidas, aukšta kakta. Akys kiek per arti viena kitos. 

Naznyn palietė ranka galvą. Tai tiesa. Kakta aukšta. Bet ji niekad 
nebūtų pamaniusi, kad akys per arti. 

— Ne aukšta, ne žema. Apie penkias pėdas ir du. Klubai siauroki, 
bet, mano manymu, pakankamai platūs vaikams išnešioti. Viską įverti- 
nus, aš patenkintas. Gal kai bus vyresnė, ant smakro atsiras plaukų, bet 
dabar jai tik aštuoniolika. O juk geriau žvirblis rankoj, nei jautis lankoj. 
Jau per ilgai ieškojausi žmonos. 

Siauri klubai! Tu tik apsidžiaugtum tokiu trūkumu, pamanė pati 
sau Naznyn, prisiminusi riebalų ringes, karančias Čianu ant pilvo. Po 
tomis ringėmis būtų galima sukišti visus šimtą tavo parkerių ir pieštu- 
kų, ir jie ten sau ramiai ir gražiai laikytųsi. Galėtum ten įgrūsti ir vieną 
kitą knygą. Jei tik tavo ištįsusios kojelės atlaikytų tokį svorį. 

— Dar daugiau — ji gera darbininkė. Plauti, virti ir visa kita. 
Galėčiau prikišti vienintelį dalyką, kad ji nemoka tvarkingai sudėti 
mano popierių, nes visai nesupranta angliškai. Bet aš nesiskundžiu. 
Kaip sakiau, mergina iš kaimo — visiškai nesugadinta. 

Čianu kalbėjo toliau, bet Naznyn nuslinko atgal, į lovą. Geriau 
žvirblis rankoj, nei jautis lankoj. Jos vyras bet kokiam atvejui turėjo 
patarlę. Geriau bet kokia žmona, negu jokios. Kažkas geriau nei nieko. 
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O ką ji įsivaizdavusi? Kad jis ją mylįs? Kad jis dėkingas, jog ji, jauna 
ir daili, sutiko būti jo žmona? Kad pasiaukodama jam kažką gavusi? 
Taip. Taip. Tvilkančiu greitumu ji suvokė, kad visa tai įsivaizdavo. 
Kokia kvaila mergaitė. Kokios geros nuomonės apie save. 


Kraujas, rodos, nustojo bėgęs. Naznyn užsuko čiaupą ir ap- 
sivyniojo pirštą susuktu servetėlės gabalu. Su kuo Čianu kalbėjosi 
tą dieną? Gal ten skambino iš Bangladešo, giminaitis, neatvykęs į 
vestuves. Gal tai buvo daktaras Azadas. Šį vakarą jis pats pamatys 
aukštą kaktą ir akis, per arti viena nuo kitos. Prie įpjovimo dar sunkėsi 
kraujas. Ji išmetė servetėlę ir stebėjo, kaip raudoni lašai krenta ant si- 
dabrinės kriauklės. Lašai susibėga kaip gyvsidabris ir rieda į vamzdį. 
Kiek truktų, kol iš piršto išbėgrų visas kraujas? Iš rankos? O iš kūno, 
iš viso kūno? Labiausiai jai trūko žmonių. Ne kokio nors konkretaus 
žmogaus (išskyrus, žinoma, Hasiną), bet tiesiog žmonių. Jei pridė- 
davo ausį prie sienos, galėjo kai ką girdėti. Įjungrą televizorių. Kažką 
kosint. Kartais nuleidžiamą vandenį. Kažką viršuje girgždinant kėdę. 
Šaukiančią porą apačioje. Kiekvienas savo dėžutėje, skaičiuojantis 
savo turtus. Per visus savo aštuoniolika metų ji sunkiai būtų galėjusi 
prisiminti akimirką, kai buvo viena. Kol ištekėjo. Ir išvažiavo į Londo- 
ną, kur sėdi diena iš dienos šitoje didelėje dėžėje su baldais, nuo kurių 
reikia valyti dulkes, o prislopinto asmeninio gyvenimo garsai užgęsta 
kažkur viršuje, apačioje ir aplinkui. 

Naznyn apžiūrėjo pirštą. Kraujuoti vėl nustojo. Ėmė lįsti pa- 
drikos mintys. Ji pasikalbės su Čianu dėl dar vieno sario. Aba neatsi- 
sveikino. Ji manė jį ateisiant iš ryto, prieš jiems išvykstant į Daką, į 
oro uostą. Bet kai ji atsikėlė, jis jau buvo išėjęs į laukus. Ar tai dėl to, 
kad jis per daug rūpinosi, ar kad visiškai nesirūpino? Reikia daugiau 
politūros baldams. Ir valiklio tualetui. Ar Čianu ir šį vakarą reikės api- 
pjaustyti nuospaudas? Ką dabar veikia Hasina? 

Ji nuėjo į miegamąjį ir atsidarė spintą. Laiškas gulėjo pačiame 
batų dėžės dugne. Ji atsisėdo ant lovos perskaityti jį, kojomis beveik 
liesdama juodas lakuotas duris. Kartais ji sapnuodavo, kad spinta nu- 
virsta ant jos ir priploja prie čiužinio. Kartais sapnuodavo, kad ji už- 


rakinta viduje ir beldžia beldžia, bet niekas negirdi. 
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Mūsų pusbrolis Achmedas man davė tavo adresą šlovė Dievui. 
Girdėjau apie vestuves ir daugsyk meldžiausi per tavo vestuvių 
dieną dabar irgi meldžiuos. Meldžiu kad tavo vyras būtų geras 
žmogus. Parašyk ir viską man papasakok. 

Aš dabar tokia laiminga kad beveik bijau. Vos beišdrįstu akis 
atmerkt. Ko taip? Ko taip baisu? Dievas siuntė mane žemėn ne tik 
kentėti. Visada tai žinau, net kai diena nėr šviesi. 

Maleko dėdė gavo jam Aukštos Klasės darbą gelžkelyje. 
Malekas išeina anksti rytą ir grįžta vėlai vėlai. Jis nelabai daug 
žino apie traukinius ir visus tuos dalykus bet ir sako taip pat kad 
jam nėr svarbu. Kas iš to kad būsi gudrus. Nėr gudresnio už mano 
vyrą. 

Ar gali patikėt? Mes gyvenam blokuos trečiam aukšte. 

Pas mus du kambariu. Nėra verandos bet einu ant stogo. Ten 

rudo akmens grindys ir vėsu kojom. Mes turim lovą su metalo 
spyruoklėm komodą ir dvi kėdi miegamajam. Aš susilankstau 

sarį ir dedu dėžėn po lova. Svečių kambary mes turim tris pintas 
kėdes kilimą vieną kėdutę (Malekas mėgsta pasidėti koją) dėžę tik 
laikinai kol įsitaisysim stalą. Dar žibalinę krosnelę laikau po skara 
kad būt tvarka. Mano puodas ir keptuvės sudėta dėžėj. Beveik nėr 
tarakonų gal kokį vieną ar du matau retkarčiais. 

Net jei mudu nieko neturėta bučiau laiminga. Mes turim 
meilę. Meilė yra laimė. Kartais noriu lėkt ir straksėt lyg ožka. Va 
taip mes darydavom pakeliui mokyklon. Bet čia ne tiek vietos kad 
lakstyčiau ir man šešiolika ir aš ištekėjus moteris. 

Dabar mudviem gerai. Neleidžiu savo liežuviui įsibėgėt 
kaip sako vyras. Kad vyras geras žmonai tai nereiškia kad ta gali 
sakyt bet ką. Jei moteris tai supranta nieks jos nemuš. Malekas 
turi Aukštos Klasės darbą. Meldžiu už sūnų. Meldžiu kad Maleko 
motina atleistų mūsų santuokos „nusikaltimą“. Taip ir bus. Ateis 
laikas kad ji mane pamils kaip dukterį. Jei aš klystu tai ji netikra 
motina nes motina myli visas sūnaus puses. Dabar aš jo pusė. Jei 
Ama būt gyva manai ji atleistų tą dalyką kur Aba negali? Kartais 
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galvoju taip ji atleistų. Daug kartų galvoju neatleistų ir tada man 
pikta ir taip pat liūdna. 

Sesute galvoju apie tave kiekvieną dieną ir siunčiu meilę. 
Siunčiu linkėjimus vyrui. Dabar turi adresą ir parašysi ir 
papasakosi viską apie Londoną. Net drebu kaip tu toli. Prisimeni 
tą pasaką kur mums pasakojo vaikams kur prasideda taip. „Gyveno 
kartą princas toli toli, už devynių jūrų ir devynių marių.“ Aš taip 
galvoju apie tave. Bet kaip apie princesę. 

Mes susitiksim dar daug laiko nepraėjus ir vėl kaip mažos 
mergaitės. 


Kažkas beldėsi į laukujes buto duris. Naznyn atvėrė plyšelį, 
užkabinusi grandinėlę, paskui uždarė, kad ją atkabintų, ir atvėrė 
plačiai. 

— Niekas jam to tiesiai nepasako, — kalbėjo ponia Islam Razijai 
Aikbal, — tik visi kalba jam už nugaros. Man tokios apkalbos nepa- 
tinka. 

Naznyn pasisveikino musulmoniškai su savo viešniomis ir nuėjo 
taisyti arbatos. 

Ponia Islam lankstė nosinaites pasilenkusi nuo sofos virš žemojo 
stalelio ir kišo jas už storai gumbuotrų megztinio rankovių. 

— Skleisti gandus — tautinis mūsų laisvalaikio užsiėmimas, — 
pasakė Razija. — Nematau nieko čia gera. Dažniausiai atvirkščiai. 

Moterys žvilgrelėjo skersom į Naznyn, serviruojančią stalą arbatai. 

— Kas gi kalba šį sykį? Jei išgirsiu dar iš ko nors, galiu išdrožti 
joms tiesiai šviesiai. 

— Na, — lėtai ištarė ponia Islam. Ji atsirėmė į rudą sofos arlošą. 
Jos prikimštos rankovės pūpsojo kaip maišai. Ant juodų kojinių ji 
buvo užsitempusi kilimines šlepetes. Naznyn pažvelgė pro stiklą stalo 
viduryje ir pastebėjo, kaip virpa iš susijaudinimo ponios Islam kojos, 
nors veidas to neišduoda. — Nepamiršk, kad ji neturėjo vaikų. Ir tai 
po dvylikos metų santuokos. 

— Taip, tiesa, — pasakė Razija. — Tai juk blogiausia bet kokiai 


moteriai. 


PLYTŲ GATVĖ 


— O jei nusprendi šokti nuo šešiolikto aukšto, galas viskam, — 
ponia Islam išsitraukė nosinaitę ir nusibraukė prakaito lašelius nuo 
kaktos. Jau vien žiūrint į ją, Naznyn darėsi nepakeliamai karšta. 

— Nėra vilties, kad liksi gyvas, jei šoksi iš tokio aukščio, — pri- 
tarė Razija. Ji paėmė iš Naznyn puodelį arbatos ir dabar laikė jį savo 
vyriškose rankose. Ji avėjo juodus suvarstomus batus plačiais ir storais 
padais. Saris ant jos atrodė keistai. — Bet, žinoma, tai buvo nelaimin- 
gas atsitikimas. Kam sakyti kitaip? 

— Baisus atsitikimas, — pareiškė ponia Islam. — Tik visi šnabž- 
dasi vyrui už nugaros. 

Naznyn siurbčiojo arbatą. Jau buvo dešimt po penkių, o ji dar 
tik supjausčiusi du svogūnus. Ji nebuvo girdėjusi apie tą nelaimingą 
atsitikimą. Čianu nieko neužsiminė. Norėjo sužinoti, kas buvo toji 
moteris, kuri taip baisiai žuvo. Ji suformulavo mintyse kelis klausimus 
ir vartė juos vienaip ir kitaip. 

— Tokia gėda, — pasakė Razija. 

Ji nusišypsojo Naznyn. Ši pamanė, kad toji neatrodo, lyg, iš tik- 
rųjų taip galvotų. Kai ji šypsojosi, atrodė labai linksma, nors lūpos tik 
trupučiuką išlinkdavo ir rodydavo labiau gailestį nei juoką. Jos ilga 
nosis ir siauros akys, visad žiūrinčios į tave skersomis, niekad tiesiai, 
todėl ji atrodo nuolat sverianti, jei tik nesityčiojanti iš tavęs. 

Ponia Islam mykdama pritarė, kad tai, žinoma, gėda. Ji pasiėmė 
naują nosinaitę ir išsipūtė nosį. Sulaukusi reikiamo laiko, paklausė: 

— Ar girdėjai apie Džoriną? 

— Šį bei rą girdėjau, — pasakė Razija, tarsi jos visiškai nedomin- 
tų jokios naujienos apie Džoriną. 

— Ir ką pasakysi apie tai? 

— Priklauso nuo to, — pasakė Razija, žiūrėdama per nosį į savo 
arbatą, — ką konkrečiai turite galvoje. 

— Nekalbu apie nieką daugiau, tik kas jau žinoma. Vargu ar iš- 
laikysi paslapty, kai eini į darbą. 

Naznyn matė, kad Razija žvilgtelėjo aštriai. Razija nežino kai ko, 
ką žino ponia Islam. Ponia Islam žinojo viską apie kiekvieną. Ji gyveno 
Londone jau beveik trisdešimt metų, ir jei čia būdavo bangladešiečių, 
kaip jie būtų galėję ką nors nuo jos nuslėpti? Ponia Islam buvo pir- 
moji, apsilankiusi pas Naznyn per tas kelias pirmąsias dienas, kai šios 
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galva dar sukosi, kai dienos būdavo lyg sapnas, o tikrasis gyvenimas 
prasidėdavo tik naktį, kai ji eidavo miegoti. Apie ponią Islam Čianu 
buvo susidaręs nuomonę kaip apie „padorią“. Nedaug tebuvo „pado- 
rių“ žmonių, pas kuriuos galėtum lankytis ar juoba pats juos priimti. 
„Matai, — kalbėjo Čianu, kai aiškino tai pirmą sykį, — dauguma 
mūsų žmonių silhetiečiai. Jie laikosi drauge, kadangi yra kilę iš vieno 
krašto. Jie pažįsta vienas kitą dar iš kaimo, jie atvyko į Tauer Hamlet- 
są ir vis dar mano, kad yra kaime. Dauguma iš jų prasmuko į laivą. 
Taip jie atkeliauja. Laive jie atlieka juodą darbą, dirba už asilus arba 
išsilaksto lyg nustverti žiurkiukai“. Jis krenkštelėjo ir toliau kalbėjo 
į tolimąjį kambario galą, Naznyn net pasuko galvą pažiūrėti, į ką jis 
kreipiasi: „O kai prasiskverbia į laivą ir atsprunka čionai, tai tam tikra 
prasme vėl atsiduria namie. O, matai, baltajam žmogui visi mes kaip 
vienas — nešvarios mažos beždžionės iš tos pačios beždžionių šeimos. 
Bet šie žmonės — kaimiečiai. Neišsilavinę. Beraščiai. Buki. Be jokių 
troškimų“. Jis atsilošė ir pliaukštelėjo sau per pilvą: „Nežiūriu į juos iš 
aukšto, bet ką padarysi? Jei žmogus visą gyvenimą tik traukė rikšą ir nė 
nelaikė rankoje knygos, tai ko iš jo galima tikėtis?“ 

Naznyn domino ponia Islam. Jei žinojo visų reikalus, tai turėjo 
maišytis tarp visų — ir kaimiečių, ir ne. O vis tiek buvo padori. 

— Išėjo į darbą? — Razija paklausė ponios Islam. — Kas atsitiko 
Džorinos vyrui? 

— Džorinos vyrui nieko neatsitiko, — atsakė ponia Islam. 

Naznyn žavėjosi tuo, kaip žodžiai byra jai iš burnos — it kulkos. 
Dabar jau per vėlu klausti apie moterį, kuri iškrito iš šešiolikto aukšto. 

— Jos vyras vis dar dirba, — tarė Razija, lyg informaciją teiktų ji. 

— Vyras dirba, bet vis tiek ji negali užkimšti pilvo. Bangladeše 
vienas atlyginimas gali išmaitinti dvylika, bet Džorinai neužtenka pil- 
vui užsikimšti. 

— Kur ji eina? Į siuvimo fabriką? 

— Malasi su visais — turkais, anglais, žydais. Su visais. Aš nesu 
senamadė, — pasakė ponia Islam. — Nedėviu burkhos. Mintyse lai- 
kausi purdos*, o tai ir yra svarbiausia. Be to, turiu megztinių, striukių 


* Privalomas moterų musulmonių galvos apdangalas viešose vietose. 
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ir skarą galvai. Bet jei bendrauji su visais tais žmonėmis, net jei jie ir 
geri žmonės, tenka atsisakyti savo kultūros, kad priimtum jų. Taip jau 
yra. 

— Vargšė Džorina, — pratarė Razija. — Ar gali įsivaizduoti? — 
ji paklausė Naznyn, kuri įsivaizduoti negalėjo. 

Jos toliau sau kalbėjo, Naznyn paruošė dar arbatos ir atsakė į 
keletą klausimų apie save ir savo vyrą, ir vis susimąstydavo apie va- 
karienę ir tai, kad viešnioms nieko nevalia sakyti, nes jos turi jausti 
svetingumą. 

„Daktaras Azadas pažįsta poną Delovėjų, — jai buvo aiškinęs 
Čianu. — O šis yra įtakingas. Jei jis užtartų už mane žodelį, iš karto 
būčiau pakeltas. Štai taip būna. Būtinai gerai paspragink prieskonius, 
o mėsą pjaustyk dideliais gabalais. Šį vakarą nenoriu mažų mėsos ga- 
baliukų “. 

Naznyn paklausė apie Razijos vaikus — berniuką ir mergaitę, 
penkerių ir trejų, kurie buvo palikti žaisti tetos namuose. Ji pasiteiravo 
apie ponios Islam klubo artritą, ir ponia Islam numykė, tuo parodyda- 
ma, kad, žinoma, klubas ją labai varginąs, bet neverta apie jį šnekėti, 
kad ji iš tiesų stoiška. Ir tada, kai nuo rūpesčio dėl vakarienės jau ėmė 
mausti krūtinę, viešnios pakilo išeiti, ir Naznyn puolė atidaryti durų, 
jausdamasi nemandagi, kad stovi palei jas laukdama, kol tos išeis. 


2 skyrius 


aktaras Azadas buvo nedidukas pedantiškas vyriškis, kuris, 

priešingai bengališkam papročiui, kalbėjo vos ketvirčiu 
decibelo garsėliau nei šnabždesys. Visi, norintys išgirsti, ką jis sako, 
turėjo palinkti prie jo, todėl Čianu visą vakarą rodėsi tiesiog gaudąs 
kiekvieną jo žodį. 

— Eikš, — pasakė daktaras Azadas, kai Naznyn sukinėjosi už 
stalo pasiruošusi patarnauti. — Eikš ir sėsk su mumis. 

— Mano žmona labai drovi, — nusišypsojo Čianu ir linktelėjo 
galva jai atsisėsti. 

— Šią savaitę mačiau kelis mūsų jaunuolius labai liūdnos būk- 
lės, — tarė daktaras. — Tiesiai pasakiau jiems, kad tai jų pasirinkimas: 
arba nustojate gerti alkoholį, arba, vardan Eido, jūsų kepenims bus 
galas. Prieš dešimt metų tai būtų buvę sunku net įsivaizduoti. Du per 
savaitę! Bet dabar mūsų vaikai mėgdžioja tai, ką mato kavinėse, nak- 
tiniuose baruose. Arba geria namie, miegamuosiuose, kur, kaip mano 
jų tėvai, jie visiškai saugūs. Bėda ta, kad mūsų bendruomenė nėra 
tinkamai šviečiama apie tuos dalykus. 

Daktaras Azadas išgėrė stiklinę vandens vienu ilgu gurkšniu ir 
pats prisipylė dar vieną. 

— Visada išgeriu dvi stiklines prieš valgį, — jis išgėrė antrąją 
stiklinę. — Gerai. Dabar nepersivalgysiu. 

— Valgyk! Valgyk! — paragino Čianu. — Vanduo gerai išvalo 
organizmą, bet ir maistas labai svarbu. 

Jis pasėmė pirštais avienos su ryžiais ir sukramtė. Per daug prisi- 


kimšo burną ir čepsėjo valgydamas. Kai vėl galėjo kalbėti, pasakė: 


22 


PLYTŲ GATVĖ 


— Sutinku su tavim. Mūsų bendruomenė tuo nešviečiama, kaip 
ir daug kuo kitu. Ber aš neketinu rizikuoti savo vaikais. Sugrįšiu atgal, 
kol jie dar nesugadinti. 

— Tai dar viena liga, kuri mus pažeidžia, — pasakė daktaras. — 
Vadinu tai „grįžimo namo sindromu“. Ar žinai, ką tai reiškia? — jis 
kreipėsi į Naznyn. 

Jai sušilo sprandas, ji sudėliojo žodžius, kurių taip ir neištarė. 

— Tai natūralu, — pasakė Čianu. — Šie žmonės iš esmės kai- 
miečiai, todėl ilgisi žemės. Žemės šauksmas net stipresnis už kraujo 
balsą. 

— O kai pakankamai susitaupys, jie sės į lėktuvą ir skris? 

— Jie net ir nepalieka namų. Jų kūnai čia, bet širdys likusios 
tenai. Bet ir žiūrėk, kaip jie gyvena: tiesiog atkuria čia kaimus. 

— Tik jie niekad nesusitaupys skrydžiui. 

Daktaras Azadas įsidėjo daržovių. Jo balti marškiniai buvo be 
dėmelės, o apykaklė ir kaklaraištis taip aukštai po smakru, kad jis at- 
rodė lyg be kaklo. Naznyn matė tik riebią geltoną dėmę ant savo vyro 
marškinių, kur tas buvo užsidrėbęs maisto. 

Daktaras Azadas tęsė: 

— Kasmer jie galvoja: „Dar tik vienus metus“. Bet kad ir kiek 
sutaupytų, to niekad neužteks. 

— Mums labai daug nereikėtų, — ištarė Naznyn. Abu vyrai pa- 
žvelgė į ją. Ji kalbėjo savo lėkštei: — Noriu pasakyti, mes galėtume 
verstis iš labai mažai, — sprandas tiesiog degte degė. 

Čianu užpildė tylą juoku: 

— Mano žmona dar tik kuriasi čia, — jis nusikosėjo ir atstūmė 
kėdę. — Dalykas tas, kad kai jau artėja paaukštinimas, reikalai man 
ims suktis geriau. Jei tik paaukštinimas bus patvirtintas, daug kas pa- 
sidarys įmanoma. 


— Aš visąlaik galvojau apie grįžimą atgal, 


pasakė daktaras 
stebėti jo lūpas, kad galėtų sugaudyti visus žodžius. — Kasmet aš gal- 
vodavau: „Gal šiemet“. Ir aš vizituodavau, nusipirkdavau dar daugiau 
žemės, susitikdavau su giminėmis ir draugais ir nusiteikdavau grįžti. 
Bet nuolat kas nors nutikdavo. Potvynis, uraganas, pralėkęs pro pat 
pastatą, dingusi srovė, kokia kvaila biurokratinė smulkmena, kyšis, 
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kurio reikia, kad bet kas būtų padaryta. Ir aš galvodavau: „Na, turbūt 
ne šiemet“. O dabar net nežinau. Tiesiog nežinau. 

Čianu atsikrenkštė: 

— Žinoma, tai dar nepaskelbta. Kiti irgi padavė pareiškimus. Bet 
po mano tarnybos metų... Žinai, per šešerius metus nesu vėlavęs nė 
vienos vienintelės dienos! Ir sirgau tik tris dienas, net turėdamas opą. 
Kai kurie mano kolegos labai nesveiki, vis suserga tai šiuo, tai tuo. Bet 
juk į tai negalėčiau atkreipti pono Delovėjaus dėmesio. Nors jis vis 
tiek, manau, turėtų tai žinoti. 

— Linkiu tau sėkmės, — tarė daktaras Azadas. 

— Tada atsivers akademinės perspektyvos. Per kelis mėnesius 
būsiu visavertis mokslininkas su dviem laipsniais. Vienas iš Britų uni- 
versiteto. Meno bakalauro laipsnis. Su pagyrimu. 

— Esu tikras, tavo geros galimybės. 

— Ar taip tau sakė ponas Delovėjus? 

— Kas toks? 

— Ponas Delovėjus. 

Daktaras gūžtelėjo dailučiais pečiais. 

— Mano viršininkas. Ponas Delovėjus. Ar jis tau pasakė, kad 
mano galimybės geros? 

— Ne. 

— Jis sakė, kad mano galimybės ne kokios? 

— Jis visai nieko nesakė. Aš nepažįstu to džentelmeno, apie kurį 
kalbame. 

— Jis vienas iš tavo pacientų. Jo sekretorė užrašė jį pasimatyti 
su tavim dėl peties sausgyslių patempimo. Jis žaidžia skvošą. Labai 
aktyvus vyriškis. Vidutinio sudėjimo, pasakyčiau. Raudonplaukis. Su 
kontaktiniais lęšiais — gal patikrinsi jam ir akis. 

— Gali būti, kad jis pacientas. Mano praktikos sąraše jų — keli 
tūkstančiai. 

— Tiesiai turėjau tau pasakyti — jis su kiškio lūpa. Na, ji su- 
tvarkyta, plastinė operacija ir visa kita, bet vis tiek matyti. Pagal tai 
turėtum atsiminti. 

Svečias išliko ramus. Naznyn išgirdo, kaip Čianu nuslopino rau- 
gėjimą. Ji norėjo prieiti ir trenkti jam per kaktą. Norėjo pakilti nuo 
stalo, išeiti pro duris ir niekad daugiau jo nematyti. 
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— Gal jis ir pacientas. Nepažįstu, — jau bemaž sukuždėjo. 

— Taip, — tarė Čianu. — Suprantu. 

— Ber linkiu tau sėkmės. 

— Man keturiasdešimt metų, — pasakė Čianu. Jis kalbėjo tyliai 
kaip daktaras, tik be tokio pasitikėjimo savimi kaip anas. — Aš šitoje 
šalyje jau šešiolika metų. Kone pusę gyvenimo. — Sausa jo gerklė 
švokštė. — Kai atvykau, buvau jaunas. Turėjau troškimų. Didelių sva- 
jonių. Kai išlipau iš lėktuvo, turėjau diplomą portfelyje ir keletą svarų 
kišenėje. Laukiau, kad man bus patiestas raudonas kilimas. Ruošiausi 
įstoti į valstybės tarnybą ir tapti asmeniniu ministrės pirmininkės 
sekretoriumi. — Kai pasakojo savo istoriją, jo balsas vis garsėjo. Jis už- 
pildė kambarį. — Jau taip planavau. O tada paaiškėjo, kad viskas kiek 
kitaip. (Čia žmonės neskyrė manęs, išlipusio iš lėktuvo su diplomu 
portfelyje, nuo kaimiečių, pasprukusių iš laivo ir teturinčių tik pilną 
galvą utėlių. Ir ką padarysi? 

Jis pirštais sugniaužė ryžių ir mėsos gumulėlį ir sukiojo jį sau po 
lėkštę. 

— Dirbau tai šį, tai tą. Viską, ką tik galėjau. Labai sunkiai ir už 
labai menką atlyginimą. Beveik nemeluočiau sakydamas, kad vaikiau- 
si laukinius buivolus ir valgiau savo paties ryžius. Žinai tą posakį? De- 
ginau visus išmaldos laiškus iš namų. Sau daviau du pažadus. Sulauk- 
siu sėkmės, kad ir kas būtų. Tai pirmasis pažadas. Antrasis — grįšiu 
namo. Kai sulauksiu pasisekimo. Ir gerbsiu šituos pažadus, — Čianu, 
kilte kilęs kėdėje, susmuko atgal. 

— Labai gerai, labai gerai, — pasakė daktaras Azadas. Jis pasi- 
žiūrėjo į laikrodį. 

— Išmaldos prašantys laiškai vis dar atkeliauja, — pasakojo Čia- 
nu. — Iš senų tarnų, iš tarnų vaikų. Net iš mano paties šeimos, nors 
jie stygiaus nejaučia. Jie tegalvoja tik apie pinigus. Jie mano, kad čia 
tiesiog gatvėse pribarstyta aukso, o aš tik kaupiu jį savo rūmuose. Bet 
aš nevažiavau čia dėl pinigų. Argi aš badavau Dakoje? Nebadavau. Ar 
jie teiraujasi mano diplomų? — jis mostelėjo į sieną, kur buvo iška- 
binti visokiausi įrėminti pažymėjimai. — Nesiteirauja. Anaiptol... 

Jis atsikrenkštė, nors ir nebuvo užkimęs. Daktaras Azadas pažvel- 
gė į Naznyn, o ši, to visai nenorėdama, atsakė į žvilgsnį taip, kad yra 
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pasiklydusi painiavoje mestų žvilgsnių, kurie sakė kai ką apie jos vyrą, 
ko jai nederėjo žinoti. 

Čianu kalbėjo toliau. Daktaras Azadas iš savo lėkštės suvalgė 
viską, o Čianu maistas atšalo. Naznyn pakėlė kalafiorų karį. Daktaras, 
papurtęs galvą, atsisakė pakartoti bet kokio deserto. Jis sėdėjo sunėręs 
rankas ant stalo, kol Čianu, baigęs savo oraciją, triukšmingai ir skubiai 
valgė. Jis pasižiūrėjo į laikrodį dar porą kartų. 

Pusę dešimtos daktaras Azadas pasakė: 

— Na, Čianu, dėkui tau ir tavo žmonai už labai malonų vakarą 
ir skanų maistą. 

Čianu užprotestavo, kad dar anksti. Daktaras buvo nepalenkia- 
mas: 

— Aš visad einu ilsėtis pusę vienuoliktos ir visad prieš tai pusva- 
landį skaitau lovoje. 

— Mes, intelektualai, turime laikytis vienas kito, — pasakė Čia- 
nu ir nuėjo su svečiu prie durų. 

— Jei paklausysi mano patarimo, kaip vieno intelektualo kitam, 
turėtum valgyti lėčiau, gerai sukramtyti ir vartoti nedaug mėsos. Ant- 
raip vėl susitiksim klinikoje su dar viena opa. 

— Tik pagalvok, — pasakė Čianu, — jei pirmiau nebūčiau su- 
sirgęs opa, nebūtume susitikę ir dabar nevakarieniautume drauge. 

— Esu pagalvojęs, — pasakė daktaras. Jis šaltai pamojavo ir 
dingo už durų. 


Buvo įjungtas televizorius. Čianu mėgdavo, kad jis šviestų vaka- 
rais, lyg ugnelė kambario kampe. Kartais jis prieidavo ir pajudindavo 
ji spaudinėdamas mygtukus, ir šviesa blykstelėdavo ir pakeisdavo 
spalvą. Dažniausiai į televizorių jis nekreipdavo dėmesio. Naznyn 
laikė kaugę paskutinių nešvarių indų, kuriuos nešėsi virtuvėn, bet 
ekranas ją sustabdė. Vyras itin ankštu kostiumu (tokiu ankštu, kad 
buvo matyti visos jo slaptos vietos) ir moteris sijonėliu, nedengiančiu 
nė užpakalio, įsitvėrė vienas kito, nematomai jėgai bloškiant juos per 
ovalią areną. Publika ėmė ploti rankomis, o paskui liovėsi. Per kažkokį 
stebuklą jie visi nustojo ploti tiksliai tuo pačiu metu. Pora išsiskyrė. 
Jie pabėgo viens nuo kito, bet dar neatsitolinę ieškojo vienas kito 
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akimis. Kiekvienas jų judesys buvo skubrus, intensyvus, tiesiog de- 
klaracija. Moteris pakėlė vieną koją ir padėjo barą (Naznyn pirmąkart 
išvydo siaurus ašmenis) ant kitos blauzdos, taip iš kojų padarydama 
trikampę vėliavą, ir ėmė suktis vilkeliu, kol tikrai turėjo pargriūti, bet 
nepargriuvo. Ji nesustojo. Apmirė ir atmetė rankas virš galvos tokia 
pergalinga išraiška, kad buvo aišku, jog ji viską nugalėjo: savo kūną, 
gamtos dėsnius, vyro ankštu kostiumu širdį, o jis parkrito ant kelių, 
prisiekdamas aukoti jai savo gyvybę. 


— Kaip tai vadinasi? — pasiteiravo Naznyn. 


Čianu užmetė akį į ekraną: 
— Dailusis čiuožimas, — atsakė jis angliškai. 
— Dailusis i-čiuožimas, — tarė Naznyn. 


— Dailusis čiuožimas, — pakartojo Čianu. 

— Dailusis i-čiuožimas. 

— Ne, ne. Nereikia „i“. Dailusis čiuožimas. Pakartok. 

Naznyn sudvejojo. 

— Nagi! 

— Dailusis įčiuožimas, — atsargiai ištarė jinai. 

Čianu nusišypsojo: 

— Nesijaudink. Tai bengalams įprasta problema. Sunku ištarti 
čaižią priebalsę. Aš tik po ilgo laiko tai įveikiau. Bet nepanašu, kad tau 
kada prireiktų tų žodžių. 

— Norėčiau truputėlį pramokti angliškai, — pasakė Naznyn. 

Čianu išpūtė skruostus ir išleido orą garsu „fuf“: 

— Pramoksi. Nesijaudink dėl to. Ir kam tau to reikia? — jis įsi- 
gilino į knygą, o Naznyn stebėjo ekraną. 

— Jis mano, kad gaus paaukštinimą, nes eina į 5a74 su bosu. Jis 
toks kvailys, kad net nesuvokia, jog galima ir kitais būdais gauti pa- 
aukštinimą, — Čianu lyg ir studijavo. Ant stalo gulėjo atverstos kny- 
gos. Dažnokai jis vis žvilgtreldavo į kurią arba perversdavo puslapį. Ber 
daugiausiai kalbėjo. Baras, baras, baras. Naznyn vartė tą žodį mintyse. 
Dar vienas žinomas anglų kalbos lašelis. Ir kirų angliškų žodžių Čianu 
įmaišydavo į pokalbį, kirų dalykų, kurių ji galėtų pasakyti tatuiruota- 
jai damai. Šią akimirką ji neįstengė sugalvoti nė vieno. 

— Tas Vilkis — pasakojau tau apie jį — jis turi vos vieną, gal 
du O lygius. Per kiekvienus pietus eina į barą ir grįžta pusvalandį 
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vėluodamas. Šiandien mačiau jį pono Delovėjaus kabinete šnekantį 
telefonu, kojos ant stalo. Neperšokęs per griovį, nesakyk op. Jokiu 
būdu jo nepaaukštins. 

Naznyn spoksojo į televizorių. Rodė moterį iš arti. Aplink akis jai 
buvo žibantys taškeliai — lyg blizgučiai, priklijuoti prie veido. Plaukai 
suimti atgal ir surišti viršugalvyje su dirbtinėmis gėlėmis. Jos krūtinė 
kilnojosi, tarytum tuoj iššoks širdis, o šypsojosi ji grynu, auksiniu 
džiaugsmu. Jai turėtų būti baisu, pamanė Naznyn, nes tokių dalykų 
negali išlaikyti, juos turi pamesti. 

— Ne, — kalbėjo Čianu, — man nėr ko baimintis dėl Vilkio. 
Turiu laipsnį iš Dakos universiteto, anglų literatūros. Ar galėtų Vilkis 
pacituoti Čoserį, Dikensą arba Hardį? 

Naznyn, išsigandusi, kad vyras pradės savo mėgstamą ilgą citatą, 
užkrovė paskutinę lėkštę ir nuėjo į virtuvę. Jam patikdavo cituoti an- 
gliškai, o paskui išversti kiekvieną frazę. O išversta dažniau nereiškė 
nieko daugiau, nei pasakyta angliškai, todėl ji nežinojo, ką atsakyti ir 
ar iš viso reikia atsakyti. 

Ji išplovė ir perskalavo indus, o Čianu atėjo ir, palinkęs virš pra- 
stai įtaisytų spintelių, dar šiek tiek pakalbėjo: 

— Matai, — sakė jisai, kaip kad dažnai pradėdavo kalbą, nors 
paprastai ji nieko ir nematydavo, — ta žemesnioji baltųjų klasė, tokie 
kaip Vilkis, labiausiai bijo tokių žmonių kaip aš. Jam ir panašiems į 
jį Žmonėms mes esame vienintelis dalykas, neleidžiantis nusmukti į 
pačią apačią. Kol mes žemiau negu jie, tai jie dar yra virš ko nors. Jeigu 
jie mato, kaip mes kylam, tai pasipiktina, nes mes paliekam sau pri- 
klausančią vietą. Štai kodėl atsiranda toks reiškinys kaip Nacionalinis 
frontas. Žaisdami ta baime, jie kuria rasinę įtampą, o tiems žmonėms 
tai suteikia pranašumo kompleksą. Vidurinioji klasė saugesnė ir todėl 
labiau atsipalaidavusi. — Jis pabarbeno pirštais Formiką*. 

Naznyn paėmė pašluostę ir sušluostė lėkštes. Ji svarstė, ar dailiojo 
i-čiuožimo moteris namie plauna ir valo. Sunku įsivaizduoti. Bet čia 
nėra tarnų. Jai turbūt tenka tvarkytis pačiai. 


* Formica — šimtametes tradicijas turinti įvairių, daugiausia namų vidaus apdailos, pa- 
viršių gamybos ir projektavimo korporacija. 
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Čianu varė toliau: 

— Vilkis nėra taip jau iš tikrųjų žemutinės klasės. Jis turi darbą, 
todėl techniškai sakyčiau — ne, jis ne toks. Bet jo protavimas. Būtent 
tai nagrinėju poskyryje apie rasę, etniškumą ir identitetą. Tai sociolo- 
gijos modulio dalis. Žinoma, kai turėsiu Atvirojo universiteto laipsnį, 
niekas neabejos mano kvalifikacija. Nors Dakos universitetas vienas 
geriausių pasaulyje, čia tiems žmonėms niekas nerūpi ir jie nieko ne- 
žino nei apie Brontė, nei apie Tekerėjų. 

Naznyn ėmėsi dėlioti daiktus. Jai reikėjo į spintelę, prie kurios 
priėjimą buvo užtvėręs Čianu. Jis nekreipė dėmesio, nors ji laukė sto- 
vėdama priešais jį. Galiausiai ji paliko keptuves ant viryklės — padės 
jas iš ryto. 


— Aiššš, — sušnypštė Čianu, aštriai kvėpuodamas. — Ar bėga 
kraujas? 

Jis pažiūrėjo iš arti į savo mažąjį kojos pirštelį. Sėdėjo ant lovos 
vien su pižamos kelnėmis. Naznyn klūpojo šalia su skutimosi peiliuku 
rankoje. Vėl buvo metas apipjaustyti vyro nuospaudas. Ji brūkštelėjo 
per pusiau permatomą odą, išaugą aplink geltoną šerdį, ir surinko į 
delną negyvus gabaliukus. 

— Nieko, — pasakė jis, — bet būk atsargi, gerai? 

Naznyn perėjo prie kitos pėdos. 

— Manau, šį vakarą pasisekė, — pasakė Čianu, kai Naznyn atsi- 
dūrė lovoje šalia jo. 

— Taip, aš irgi taip manau, — pritarė Naznyn. 

— Jis nepažįsta Delovėjaus, bet tai nesvarbu. Jis geras žmogus, 
labai padorus. 

— Padorus. Taip. 

— Manau, vis tiek gausiu paaukštinimą. 

— Džiaugiuosi dėl tavęs. 

— Išjungsime šviesą? 

— Aš išjungsiu. 

Po minutės kitos tamsoje, kai akys priprato ir pasigirdo knarki- 


mas, Naznyn pasivertė ant šono ir pasižiūrėjo į savo vyrą. Ji atidžiai 
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apžiūrinėjo veidą, apvalų lyg kamuolį, tiesiai kirptus plonyčius plau- 
kus viršugalvyje ir tankius antakius, šliaužiančius per kaktą. Jo burna 
buvo praverta, ir ji prisitaikė kvėpuoti, kad įkvėptų drauge su juo. 
Kai suklysdavo, jausdavo jo kvapą. Ilgai į jį žiūrėjo. Tai nebuvo gražus 
veidas. Mėnesį prieš vestuves, kai išvydo jo veidą nuotraukoje, ji pa- 
manė, kad jis bjaurus. Dabar ji matė, kad jis nėra gražus, bet malonus. 
Jo burna, nuolat užimta, nuolat krutanti, buvo storų lūpų ir dosni, be 
žiaurumo bruožų. Akys, nedidukės ir apgultos tų storų antakių, buvo 
susirūpinusios arba kažkur nutolusios, arba ir viena, ir kita. Dabar, kai 
jos buvo užmerktos, ji matė, kaip oda kyla vokų raukšlėmis ir krenta 
žemyn, kur kampučiuose sueina klostėmis. Jis per miegus apsivertė 
ant pilvo, rankomis prie šonų, veidu į pagalvę. 

Naznyn išlipo iš lovos ir perėjo prieškambarį. Ji pagriebė ir pa- 
laikė karolių užuolaidą, kabančią tarp virtuvės ir siauro koridoriaus, 
kad toji nustotų barškėti, ir nuėjo prie šaldytuvo. Išsiėmė Zipperware 
indelius su ryžiais, žuvimi ir vištiena ir iš stalčiaus pasiėmė šaukštą. 
Kai valgė, stovėdama prie kriauklės, ji žiūrėjo į mėnulį, kybantį virš 
tamsių butų, pamargintų šviesomis. Jis buvo didžiulis, baltas, ramus. 
Ji mąstė apie Hasiną ir bandė įsivaizduoti, kaip būtų, jeigu įsimylėtų. 
Ar ji jau pradėjo pamilti Čianu, ar tik beapsiprantanti su juo? Ji pa- 
žvelgė žemyn į kiemą. Du berniokai juokais niuksavosi, trenkdami 
kairėn ir dešinėn. Lūpose jiems žioravo cigaretės. Ji atvėrė langą ir 
palinko į vėjelį. 

O tą moterį, kuri užsimušė, kokia baimė turėjo apimti krentant 
žemyn? Kokios mintys kilo? Jei ji iššoko, kokios kilo mintys? Ar jai 
iškrito? Staiga Naznyn pasidarė aišku, kad ji iššoko. Dideliu šuoliu, 
kojom pirmyn, plačiai išskėtusi rankas, plačiai atmerktom akim, krito 
visą laiką tylomis, o plaukai plazdeno palaidi, ir veide — šypsena, 
nes šituo vieninteliu amžinu veiksmu ji metė iššūkį visiems ir viskam. 
Naznyn uždarė langą ir patrynė rankas. Skersai kiemo tatuiruotoji 
dama pakėlė prie lūpų skardinę. 


Gyvenimas tekėjo savo vaga aplink, po ir per ją. Naznyn valė, 
virė ir plovė. Ji ruošdavo pusryčius Čianu ir žiūrėdavo, kaip jis valgo, 
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surinkdavo jo pensus ir sudėdavo į portfelį, stebėdavo pro langą jį žen- 
giantį it kokį vadeivą per kiemą į autobuso stotelę tolimojoje kvartalo 
pusėje. Tada pavalgydavo stačiomis prie kriauklės ir išplaudavo indus. 
Paklodavo lovą ir sutvarkydavo butą, išskalbdavo kojines bei kelnaites 
kriauklėje, o didesnius daiktus — vonioje. Po vidurdienio ji virdavo 
ir virdama pavalgydavo, o Čianu net ėmė stebėtis, ko ji vos tepaliečia 
vakarienę; pati tiktai trukteldavo pečiais, parodydama, kad maistas jai 
nesvarbu. Ir dienos buvo pakenčiamos, ir vakarais nebuvo dėl ko skųs- 
tis. Kartais ji įsijungdavo televizorių ir perbėgdavo kanalus, ieškodama 
dailiojo i-čiuožimo. Visą savaitę jį rodė kiekvieną popietę, o Naznyn 
sėdėdavo ant grindų sukryžiavusi kojas. Kol sėdėjo, ji nebuvo vilčių, 
atsitiktinių minčių, smulkių rūpesčių ir egoistiškų norų rinkinys, bet 
jautėsi nedaloma ir gryna. Senoji Naznyn išgaruodavo, o naujoji buvo 
sklidina baltos šviesos, triumfo. 

Bet vos tai pasibaigdavo ir ji išjungdavo televizorių, grįždavo 
senoji Naznyn. Kurį laiką šioji būdavo net blogesnė negu prieš tai, 
nes ji nekentė kojinių, trinamų muilu, ir trankydama molinius tigrą ir 
dramblį pyko, kad tie nedūžra. Ji liko patenkinta, kai dailiojo i-čiuo- 
žimo neberodė. Ji ėmė melstis penkis kartus per dieną, pasitiesdama 
maldų kilimėlį svetainėje, veidu į rytus. Jai patiko, kad tai jos dienai 
suteikia tvarkos, ir Čianu pritarė, jog tai gerai. „Tik atmink, — sakė 
jis, ir atsikrenkšdavo įsivaizduojamų skreplių, — šventuoju nepasi- 
darysi vien trindamas veidą pelenais. Dievas mato, kas tau širdyje“. 
Ir Naznyn vylėsi, kad tai tiesa, nes, jos žiniomis, Čianu niekad nesi- 
meldė, ir iš visų knygų, kurias jis kada laikė savo rankose, ji nė vieno 
kartelio nematė Šventojo Korano. 

Jis nuėmė savo įrėmintuosius pažymėjimus ir apie kiekvieną jai 
paaiškino. „Šitas iš Meditacijos ir gydymo centro Viktorijos gatvėje. Iš 
esmės tai yra transcendentinės filosofijos kvalifikacija. Šitai iš Rašytojų 
biuro, korespondencijos kursų. Tada ieškojausi darbo kaip žurnalistas. 
Ir dar parašiau kelis trumpus apsakymus. Kažkur turiu laišką iš Bexley- 
beath Advertiser. Rasiu tau jį. Ten sakoma: „Mus labiausiai sudomino 
jūsų apsakymas „Princas tarp kaimiečių“, tačiau, deja, mūsų leidiniui 
jis netinka. Dėkojame už domėjimąsi Bexleybeath Advertiser“. Gražus 
buvo laiškas, kažkur jį laikau. 
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O čia iš tikrųjų ne pažymėjimas. Tai iš Morlio koledžo vakarinių 
kursų apie devyniolikto amžiaus ekonomikos mintis, ir tai tik nuro- 
dymai, kaip rasti tą mokyklą — tiek jie tedavė. Jokio pažymėjimo. Čia 
mano matematikos A lygis. Buvo tikra kova. Tai dviratininko kvalifi- 
kacijai, o čia laiškas apie mano priėmimą į IT komunikacijų kursus 
— teatlaikiau vos porą pamokų. 

Jis kalbėjo, o ji klausė. Dažnai jai atrodydavo, kad jis kalba ne jai, 
bet kad ji — tik dalis didesnės auditorijos, kuriai skiriama toji kalba. 
Jis jai šypsodavosi, bet jo akys nuolat kažko ieškojo, lyg ji tebūtų vei- 
das minioje, išskirtas vieną akimirką. Jis kalbėdavo garsiai, juokauda- 
vo, dainuodavo ar niūniuodavo. Kartais jis vienu metu ir skaitydavo 
knygą, ir dainuodavo. Arba skaitydavo, žiūrėdavo televizorių ir kalbė- 
davo. Tik akys būdavo nelaimingos. Ką mes čia veikiam, — sakydavo 
jos, — ką mes veikiam čia, šitame apvaliame, smagiame veide? 

Kalbėdamas apie paaukštinimą Čianu surimtėdavo. „Ta ponia 
Tečer daro dar daugiau apkarpymų. Išlaidų apkarpymai, išlaidų ap- 
karpymai — girdime vien tai. Savivaldybė išgręžta sausai. Jau turime 
mokėti už sausainį su arbata. Juokinga. Ir tai gali paveikti mano pa- 
aukštinimą“. Ir tada kuriam laikui jis nutilo, o Naznyn įtraukė pa- 
aukštinimą į savo maldas, nors tai ėjo po meldimo dar vieno laiško iš 
Hasinos. 


Kartą ar du ji buvo išėjusi. Ji paprašė Čianu naujo sario. Jie dai- 
rėsi po parduotuvių vitrinas Betnal Gryn Roude. 

— Labai gražus tas rausvas su geltonu, — pasakė jinai. — Kaip 
tu manai? 

— Palauk, pagalvosiu, — pasakė Čianu. Jis užsimerkė. Naznyn 
pažvelgė į viršų, į pilkus bokštus, į prasimušusius užmirštus dangaus 
ruoželius tarp jų. Ji stebėjo eismą. Čia buvo daugiau automobilių nei 
žmonių — miestą plėšanti riaumojanti metalo armija. Jai horizon- 
tą užstojo milžiniškas sunkvežimis, ant liežuvio — degalų skonis, 
ausyse — varikliai. Praeiviai ėjo skubiai, žiūrėdami priešais į nieką 
arba žemyn į šaligarvį, įveikdami balas, šiukšles ir išmatas. Baltosios 
moterys dėvėjo apremptas kelnes, kur iškirpra tik pėdoms. Jos stūmė 
vaikų vežimėlius ir įnirtingai malė liežuviais. Jų vaikai klykė joms, o 
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jos rėkė ant vaikų. Praėjo kitaip apsirengusių merginų pora — juodais 
sijonais su priderintais švarkeliais. Jų pečiai pūpsojo aukštyn ir į šonus. 
Ant kiekvieno jos būtų panešusios po kibirą ir neišliejusios nė lašo. Jos 
pamatė ją žiūrint ir pasišnabždėjo tarpusavyje. Nuėjo juokdamosi ir 
žiūrėdamos į ją per savo pasipūtusius pečius. 

— Pagal Hjumą, — prararė Čianu, — ėčė, aaa. — Jis ruošėsi. 
Paskui kiek pakalbėjo angliškai ir susuko grimasą. — Nelengva išvers- 
ti. Tuoj pamėginsiu. „Visus žmogaus proto ar domėjimosi objektus 
natūraliai galima suskirstyti į dvi rūšis, tai yra idėjų santykius ir faktų 
dalykus.“ Taip, manau, kad tai geras vertimas. Jis pateikia kelis pa- 
vyzdžius iš geometrijos ir arirmetikos apie pirmuosius, tai yra idėjų, 
santykius. „Kad triskart penki lygu pusei trisdešimties.“ Ar seki mintį? 
„Nors gamtoje niekad nebuvo apskritimo ar trikampio, tiesos, pade- 
monstruotos Euklido, per amžius išlaikys tikrumą ir akivaizdumą.“ Ar 
klausai manęs? Nesuk galvos dėl to apskritimo ir trikampio. Jie iš kitų 
jo pavyzdžių. 

Nesijaudink, jau greitai prieisiu prie esmės. „Faktiniai dalykai, 
antrieji žmogaus proto objektai, nėra nustatomi tokiais pat būdais; ir 
jų teisingumo akivaizdumas, kad ir koks didžiulis, taip pat nėra pana- 
šios prigimties.“ Ir tai jis iliustruoja, mano manymu, kuo puikiausiai. 
Kad rytoj nepatekės saulė nėra mažiau protinga prielaida ir nekelia di- 
desnių prieštaravimų negu teiginys, 424 ji patekės. 

Matai? Du tinkami žmogaus domėjimosi objektai, o tu klausi, ar 
rausva su geltona yra gražu? Ką gi aš galiu pasakyti? Galiu sakyti, kad 
tai gražu arba negražu, bet kaipgi galėčiau suklysti? — jis stabtelėjo ir 
nusišypsojo Naznyn. Ji matė, kad jis laukia atsakymo. 

— Aš manau, kad tai gražu, bet man nesvarbu. 

Jis nusijuokė ir įėjo į parduotuvę. Grįžo su gabalu audeklo. 

— Moderniosios filosofijos pagrindai. Tai labai įdomus modulis. 
Štai tau saris. 

Tą naktį, gulėdama šalia savo knarkiančio vyro, Naznyn svarstė, 
koks gi tas darbas, kurį jis dirbo, kur rimtai buvo svarstoma, ar saulė 
patekės, ar ne. Jei tokius dalykus jam reikėjo išmokti, kad padarytų 
pažangą, tai kuo jis ten užsiima? Jis dirba vietinėje savivaldybėje. Tiek 
ji suprato. Bet jei tik paklausdavo, ką ten veikia, jis pateikdavo tokį 
ilgą atsakymą, kad ji paklysdavo jame ir, nors suprasdavo paskirus 
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žodžius, tie eidavo drauge taip, kad prasmė tapdavo nebeaiški arba ją 
sutrikdydavo. Ji prisiminė Čianu žodžius apie saulę ir svarstė, ką jis 
norėjo pasakyti. Jei saulė rytoj nepatekėtų, tai būtų suprantama tik 
vienam Dievui. O sakyti, kad ji nepatekės ir kad patekės — aiškus 
prieštaravimas. Lygiai taip pat, kaip kad aš sakau, kad lova per minkšta, 
ir vartausi dėl to kiaurą naktį, o Čianu sako, kad ne per minkšta, ir aki- 
mirksniu užmiega. Bet juk mes abu galime būti teisūs dėl lovos, bet ne dėl 
saulės. Tačiau bet kokiu atveju, kokia prasmė gulėti nemiegant ir svarstyti 
apie tai? Užmik, užmik, užmik. Ir ji nuplaukė ten, kur norėjo būti 
— Guripure, lazdele vedžioja raides dulkėse, o Hasina šoka aplink 
savo šešerių metukų kojytėmis. Guripure, savo sapnuose, ji visad buvo 
mergaitė, o Hasinai visad buvo šešeri. Ama barėsi, glostė ir kvepėjo 
taip saldžiai, kaip greimas ant pieno, kai šildai jį visą dieną su cuk- 
rumi. Aba sėdėjo ant čokio, dainavo ir plojo. Jis pašaukė jas, paėmė 
į glėbį ir vėl paleido šiurkščiu bučiniu į skruostą. Tada jos ėjo aplink 
ežerą pažiūrėti žvejų, traukiančių didžiulius sidabrinių žuvų tinklus, 
ir stebėjo raumenų mazgus jiems ant rankų, kojų ir krūtinių. Kai pa- 
budo, ji pamanė: žinau, ko galėčiau norėti, bet dabar ji jau žinojo, kad 
norėjo patekti ne į kitą vietą, bet į kitą laiką. Ji galėjo laisvai to norėti, 
bet taip niekada nebus. 


Ji nedažnai išeidavo. 

— Kam tau išeidinėti? — pasakė Čianu. — Jei išeisi, dešimt 
žmonių pasakys: „Mačiau ją vaikštant gatvėje“. Ir aš atrodysiu kaip 
kvailys. Man asmeniškai nesvarbu, kad tu išeisi, bet tie žmonės tokie 
neišprusę. Ką padarysi. 

Ji niekad nieko į tai neatsakydavo. 

— Be to, aš tau parnešu iš parduotuvės viską, ko reikia. Viską, ko 
nori, tau tereikia paprašyti. 

Ji niekad nieko į tai neatsakydavo. 

— Aš nuo nieko tavęs nesulaikau. Aš jau suvakarėjęs. Tau pasi- 
sekė, kad ištekėjai už išsilavinusio žmogaus. Tau nusišypsojo laimė. 

Ji tęsė namų ruošą. 

— Vis tiek, jei būtum Bangladeše, neišeidinėtum. Čia atvykusi 
tu nieko neprarandi, tik prapleti savo horizontus. 
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Ji pjaustinėjo negyvą odą jam nuo nuospaudų. Tvirtai laikė pei- 
liuką. 

Dabar dienos ėjo lengviau nei anksčiau. Reikia tik palaukti, 
kaip visada sakydavo Ama. Ji palaukė, ir dabar jos ėjo lengviau. Jei 
jai nebūtų kėlusi rūpesčio Hasina, būtų galėjusi pavadinti save ramia. 
Tiesiog laukti ir žiūrėti, tik tiek ir tegalime daryti. Kaip dažnai ji girdėjo 
šiuos žodžius. Ama visuomet nusibraukdavo ašarą su šiais žodžiais. Kai 
prastai užderėdavo, kai susirgdavo jos pačios motina, kai kamuodavo 
potvyniai, kai Aba dingdavo ir nesirodydavo kelias dienas. Ji verkda- 
vo, nes taip reikėjo, bet ji priimdavo viską, kad ir kas nutiktų. „Kokia 
šventoji , — sakė Aba. O paskui ji mirė, ir mirtimi įrodė, kad gyveni- 
mas nenuspėjamas ir nevaldomas. 

Mumtaz rado ją, žemai palinkusią ant ryžių maišų sandėliuke, 
iešmo perverta širdimi. „Ji parkrito, — pasakojo Mumtaz, — ir ją 
telaikė tik iešmas. Atrodė... atrodė, kad ji vis dar krenta“. 

Per laidotuves Mumtaz pasakė: „Tavo motina buvo apsirengusi 
geriausią sarį. Man atrodo, tai gražu, kaip manai?“ 

Atgedėjęs Aba vedė kitą žmoną. Ji staiga iš kažkur atsirado, o Aba 
pasakė: „Tai tavo naujoji motina“. Po keturių savaičių, lygiai taip pat 
staiga, ji išėjo. Jos daugiau niekada neminėjo. 

„Tavo mama dėvėjo savo geriausią sarį, — kalbėjo Mumtaz. 
— Keista. Juk tai nebuvo kokia ypatinga diena“. 

Paskui ji niekad nebekalbėjo su Aba, bent jau matant Naznyn. Ji 
visad palikdavo Naznyn ir Hasinai gardžiausius mėsos gabaliukus. Ji 
jas visą laiką bučiuodavo, nors toms jau buvo keturiolika ir dvylika. 
Ir ji vis kalbėjo apie Amą, lyg tuo kalbėjimu būtų buvę galima ką 
nors pakeisti. „Nežinau, kodėl tie iešmai buvo sandėliuke, ir dar taip 
įsprausti. Taip pavojingai“. Hasina visad pasprukdavo jai šitaip pra- 
dėjus, bet Naznyn tiesiog likdavo ir klausydavosi. 


Razija persikėlė į Rozmedo daugiabutį, dviem aukštais žemiau po 
tatuiruotąja dama. Būdama kvartale, nesi išėjusi. Grįždama po trum- 
pos išvykos į Sisolterio namą, Naznyn susidurdavo su daugybe pažįs- 
tamų. Ji linkteldavo apopleksiškam vyriškiui su marškinėliais ir trum- 
pikėmis, kuris kiekvieną kartą jai praeinant atlapodavo duris į menkai 
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apšviestą koridorių. Nusišypsodavo bengalų mergaitėms, visu garsumu 
ant laiptų aptarinėjančioms vaikinus, bet nurylančioms jai praeinant. 
Razija supažindino su kitomis bengalų žmonomis iš kvartalo. Kartais 
jos užeidavo ir su ja išgerdavo arbatos. Ji džiaugdavosi kompanija, nors 
dažniausiai apie tai neužsimindavo Čianu. Ji nežiūrėdavo į jaunuolių 
bengalų grupelę, stoviniuojančių laiptinės apačioje, besišukuojančių 
ir rūkančių arba staiga garsiai užrinkančių taip, kad balsai atsimuša į 
supantį pastatų betoną ir apiberia ją lyg fejerverkais. Vasaros vakarais 
jie stovėdavo lauke šalia didelių metalinių dėžių ir žaisdavo su gele- 
žiniais dangčiais, turėjusiais slėpti dėžes nuo akių. Jie kilnodavo jas, 
kartais spardydavo ir, rodos, jausdavo malonumą nuo tokių paprastų 
užsiėmimų. Naznyn tiesiai į juos nežiūrėdavo, tačiau jai praeinant jie 
laikydavosi padoriai, prasiskirdavo ir nutęsdavo „saliam“. 

Labiausiai jai patikdavo susitikti su Razija. Ta visuomet turėdavo 
ką papasakoti. Ji buvo mimas, stambiakaulis klounas. Ir nedarydavo 
nieko bloga. Ji pati atrodė juokinga ir į kitus žiūrėjo nerimtai, bet iš 
tikrųjų buvo geraširdė. Lankydamasi pas Raziją, Naznyn atitrūkdavo 
nuo minčių apie Hasiną. Paskutinį laišką iš Hasinos buvo gavusi kone 
prieš pusę metų. Jis buvo trumpas ir parašytas paskubomis, ne taip, 


kaip paprastai. 


Mano sesute gavau tavo laišką. Man taip svarbu žinot kad tu 
laikaisi gerai ir tavo vyras taip pat. Tarp jūsų auga meilė aš jaučiu. 
O tu gera žmona. Aš turbūt negera žmona bet aš taip stengiuos 
visą laiką. Tik kartais labai sunku. Vyrui gerai einasi darbe. Jį 
jau paaukštino. Jis geras žmogus ir labai kantrus. Kartais jis per 
mane netenka kantrybės nors aš to nenoriu. Jis greit grįš namo ir aš 
ruošiuos pasitikt. Telaimina tave Dievas. Hasina 


Naznyn rašė dar tris kartus, bet negavo jokio atsakymo. Tai pašto 
sistema, sakė jai Čianu, gal ir ji negavo tavo laiškų. Ją tai labai kanki- 
no. O Razija gerai nukreipdavo dėmesį. 

— Žinai tą su baisiai pasipūtusiais karčiais ant šono, va 
taip, — Razija drastiškai persibraukė kaktą ranka su didžiuliais sąna- 


riais. — Jis malasi tavo namo laiptinėje, nors turėtų būti koledže. 
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Ji nutraukė kalbą ir sušėrė ranka per pakaušį Tarikui, kad tampo 
seserį už plaukų, o paskui pliaukštelėjo Šefali, kuri bandė nustverti jos 
arbatos puodelį. Vaikai nulėkė guosti vienas kito. 

— Jo tėvas jį matė bare su baltąja. Jis tiesiog ėjo gatve, o jie ten 
sėdėjo prie lango, gerdami ir visa kita, o viskas aiškiai matyti. Kitą 
kartą pažinsi tą vaikiną, kai pamatysi. Jo abu paakiai juodi. 

— Tie vaikai! — pasakė Naznyn. 

Razija nusišypsojo ir savo siauromis akimis pažiūrėjo į ją sker- 
somis. Naznyn pajuto, kaip kaista sprandas. Vaikinai buvo kone jos 
amžiaus, gal tik metais ar dvejais jaunesni. 

— Aha, o Džorinos berniukas pateko į bėdą. Girdėjau, kad jis 
kasdien geria alkoholio, net per pusryčius. Jis negali išlipti iš lovos 
neišgėręs, o tada jau jis niekam nebetikęs, — Razija patraukė savo 
didžiulius kaulėtus pečius. — Todėl aš bijau dėl savo pačios vaikų. 

— Bet Džorina eina į darbą, o tu būni namie. Ir Tarikas su Šefali 
taip gražiai išauklėti. Ir dar tokie maži. 

— Taip, bet labai greitai auga. Ar matai, kokios jau trumpos 
Tariko kelnaitės. 

— Džorina juk turi ir dukterį, kaip žinau. 

— Aaa, — ištarė Razija. Jos akys sužėrėjo. Ji sukryžiavo kojas ir 
iškišo abi ant grindų tiesiai priešais save. Pasitaisė sario klostes. Klostės 
niekad negulėjo gerai: tai per įtemtos, tai per laisvos, tai per toli krašte, 
tai per žemai, tai per aukštai. Razija būtų atrodžiusi geriau su kombi- 
nezonu. Kombinezonas būtų geriau tikęs prie didžiulių jos batų. — Ji 
tikrai turi dukterį. Tu buvai ją sutikusi. Ji svečiavosi čia vieną dieną, 
kai tu atėjai. Vilkėjo mokykline uniforma — kaštoniniu palaidiniu ir 
pilku sijonu. Atsimeni? Bet daugiau neateis. Jie ją išsiuntė atgal. 

— Ištekėti? 

— Žinoma, ištekėti ir gyventi kaime. 

— Jie nebeleido jos į mokyklą? 

— Jai šešiolika. Ji maldavo leisti jai baigti ir laikyti egzami- 
nus... — Razija nutilo ir taukštelėjo batus vieną į kitą. — Kad ir kaip 
būtų, — gyvai ištarė ji, — iš brolio nieko nebus, tad jie norėjo išgelbėti 
dukterį. Štai taip būna. Dabar ji negalės pasprukti ir ištekėti iš meilės. 

Naznyn padėjo ranką ant radiatoriaus. Jis buvo išjungtas, nors 
langas apšarmojęs. Kambarys čia beveik kvadratinis, kaip ir jos svetai- 
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nė, su durimis į prieškambarį ir kitomis — į vonią. Pusę erdvės užėmė 
vaikų niekniekiai: plastmasiniai žaislai, kaugė begalvių lėlyčių, nedide- 
lis aprūdijęs dviratukas, į sieną atremta sulankstyta speciali kėdė, dvi 
dailios krūvelės vaikiškų drabužėlių, daugybė ir pripūstų, ir subliūšku- 
sių futbolo kamuolių, išpaišytas medinis vaikiškas stalas. Šalia vienos 
sienos stovėjo kušetė, po langu grūdosi kiti baldai, o kėdės ir sofa lie- 
tėsi porankiais. Tarikas miegojo ant kušetės, o Šefali — su tėvais. Dar 
buvo kur augti. Trys kablelis penki žmogaus viename kambaryje. Tokia 
savivaldybės statistika, — Čianu buvo sakęs Naznyn. — Visur sausakim- 
ša. Arba nesiliauja gimdę vaikų, arba susikviečia visus gimines ir sugrūda 
juos kaip silkes statinėje. Tokia oficialioji Tauer Hamletso statistika: trys 
kablelis penki bangladešiečio viename kambaryje. 

— Sugedo šildymas. Vyras skambino į savivaldybę, bet niekas 
neatėjo, — Razija gūžtelėjo pečiais ir parodė į dvigubą elektrinį šildy- 
tuvą kampe. — Kol kas tiek. 
nėrinius ant stiklo. 

— Palauk, — nutraukė Razija. Ji pakilo. — Pažiūrėsiu vaikus. 
Noriu viską išgirsti, todėl kai grįšiu, galėsi pradėti nuo pradžių. 

Naznyn jai viską papasakojo. Apie Hasiną ir jos širdelės formos 
veidą, jos granato raudonumo lūpas ir drėgnas akis. Kaip visi į ją spok- 
sodavo — ir moterys, ir vyrai, ir vaikai, net kai Hasina tebuvo šešerių. 
Ir kaip pagyvenusios moteriškės pradėjo kalbėti, jai dar nesukakus vie- 
nuolikos, kad toks grožis neturės ką veikti žemėje, kels vien rūpesčių. 
Ama verkdavo ir kartodavo, kad tai ne jos kaltė. Aba paniurdavo ir 
sakydavo, kad tikrai taip, ir nuo to ji dar gailiau įsiverkdavo. Ir visa pa- 
ėmus buvo aišku kaip dieną, kad būti gražiai — neganda, nors niekas 
nepagalvotų, ir dar labai gerai baigėsi, kad vedybos buvo sėkmingos. 

— Jos vyras turi aukščiausios klasės darbą geležinkelio kompa- 
nijoje. | 

— O vaikų? 

Naznyn dvejojo. Gal ir turėjo vaikutį. Tai dėl to Hasina pernelyg 
užsiėmusi, kad parašytų. Turbūt ji pasiuntė dar vieną laišką pranešti, 
kad laukiasi, ir laiškas pasimetė, o ji nebeturėjo laiko darsyk parašyti. 

— Galbūt. Taip, turbūt, — pasakė ji ir norėjo dar kažką pridurti, 


tačiau nutylėjo. 
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Razija iš tiesų nesiklausė. Ji atsiduso: 

— Kaip romantiška, — ji įrempė nugarą, paskui apsimetė besi- 
kuičianti megztinio rankovėje ir išsipūtė nosį. — Bet kai aš buvau 
jauna mergaitė, — pasakė ji, stengdamasi kalbėti griežtai ir svaidyti 
žodžius kaip strėles, — tokių nesąmonių visai nebuvo. Aš iš šeimos 
sodybos išvykdavau tik su mama ir tik palankine. Keturi nešikai mus 
nunešdavo į mano motinos tėvo namus. Tai trukdavo šešias valandas. 
Jei kuris nors būtų išdrįsęs pakelti uždangą ir žvilgtelėti, tam vyru- 
kui... — Razija tyliai čirkštelėjo, braukdama pirštu per gerklę. 

Naznyn nusijuokė: 

— Vargšelė ponia Islam. Neturėtume smagintis. 

— Jokia ji ne vargšė, toji ponia Islam, — pasakė Razija, takšno- 
dama akis. — Kaip romantiška. 

Ji pakilo, nes iš miegamojo ją šaukė dukrelė. 

— Ber Šefali iš meilės ištekės tik per mano lavoną. 


Įprastinės maldos, įprastinė namų ruoša, įprastiniai apsilankymai 
pas Raziją. Ji liepė protui nurimti. Įsakė širdžiai neplakti iš baimės, 
neplakti karštu troškimu. Kartais jai tai pavykdavo, kai liaudavosi 
galvojusi apie seserį. Jeigu ko norėdavo, paprašydavo vyro. Bet jam 
nusileisdavo. Pavyzdžiui, taip: 

— Lova tokia minkšta. Ar tau neskauda nugaros? 

— Ne. 

— Ar tau ne per minkšta? 

— Ne. 

— Gerai. 

— Ruošiu eskizą. 

— Parodyk. Kas tai? 

— Projektuoju namą, kurį statysiu Dakoje. Ką manai apie tai? 

— Kaip čia pasakius? Aš tik mergaitė iš kaimo ir nieko nenusi- 
manau apie didelius namus. 

— Manai, jis per didelis? 

— Aš nieko nenusimanau apie namus, arba lovas. 

— Kokias lovas? Ar tau ji per minkšta? 
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— Nesvarbu. 

— Sakyk, jei tau nuo jos skauda nugarą. 

— Nesvarbu. 

— Negali nieko pasakyti? 

— Man nesvarbu. Galiu miegoti ant grindų. 

— Jau tu juokinga. 

— Gausiu miegmaišį. Kaimo mergaitės prie to pripratusios. Ži- 
noma, kai mums gims kūdikis, jis miegos su mama ant grindų. 

— Ką? Ar tu?.. 

— Tikrai? 

— Taip. 

— Kodėl nesakei? 

— Dabar sakau. 

— Buvau pas daktarą Azadą. Ponia Islam nusivedė. 

— O, o. Gerai. Oho. 

— Pasitiesiu miegmaišį svetainėje. Miegamajame nėra vietos. 

— Nesąmonė. Ką tu čia šneki apie miegmaišį? Nupirksiu naują 
čiužinį. Prikimšiu jį plytų, jei nori. 

— Gerai. Man nieko nereikia. Jei nori jį pirkti, aš nesu prieš. 

— Tada nutarta. O kaip čia atrodytų tvenkinukas — tuoj nupie- 
šiu. Ir bungalas svečiams tolumoje, — jis palaižė pieštuko galą ir ėmė 
piešti. — Mane turi paaukštinti, jie jau nebegali atidėlioti. Pasakysiu 
jiems, pasakysiu ponui Delovėjui: „Klausyk, aš tuoj turėsiu sūnų. Bū- 
siu tėvas. Duok man gerą darbą, tinkamą tikram vyrui, tėvui“. O jeigu 
neduos, pasakysiu, kad eitų po velnių. 


Po savaitės atėjo laiškas. Jis pakėlė jos širdį aukštyn ir tada tėškė į 
uolas. Ji nesistengė nusiraminti. 


3 skyrius 


i padavė jam priešpiečius, likusį karį tarp dviejų baltos duo- 

nos riekučių, ir jis įsidėjo į portfelį. Užsitraukė striukės už- 
trauktuką ir užsikėlė gobtuvą. Gobtuvas buvo didelis, apkraštuotas 
baltu kailiu. Iš šono veido nebuvo matyti. Iš priekio jis atrodė kaip 
Kačugos vėžlys. Žmona stebėjo jį pro langą — žalią, juodom kojom, 
skuodžiantį per kvartalą. Tatuiruotoji dama buvo dar su naktiniais. 
Nuo nuorūkos ji prisidegė naują cigaretę, neleisdama užgesti šventajai 
ugnelei. Ji buvo rubuilė lyg kūdikis. Rankos putlios, net su įrantom, 
o plaštakos mažutės. Ši moteris buvo neturtinga ir stora. Naznyn tai 
nesuvokė. Bangladeše būti neturtingam ir storam buvo taip pat ne- 
įmanoma, kaip turtingam ir badmiriauti. Naznyn pamojavo. Tada 
apsirengė megztinį, pasiėmė raktus ir išėjo. 

Ji lėtai slinko koridoriumi, žiūrėdama į butų duris. Visos jos 
buvo vienodos. Besilupantys raudoni dažai, pro kuriuos matėsi blyš- 
kaus medžio atskalos, stačiakampis stiklo langelis su vielos tinklu, pa- 
auksuotos raktų skylutės, griežti juodi beldikliai. Ji paspartino žingsnį. 
Vienos durys atsilapojo ir priešais iššoko galva. Plika ir raudona, su 
neįprastu įniršiu. Ji linktelėjo, bet šiandien jis su ja nepasisveikino. 
Naznyn praėjo, nukreipusi akis į sieną. Kažkas storu juodu Aomas- 
teriu buvo nupiešęs užpakalį, o šalia — porą krūtų ilgais speneliais. 
Už jos trinktelėjo durys. Ji pribėgo laiptus ir pasileido žemyn. Viršuje 
švietė ryški šviesa: ji jautė jos kaitrą net betono šalčiui skverbiantis į 
pėdas. Nuo laiptų padvelkė šlapimu. Ji sugriebė sario kraštus viena 
ranka ir lėkė per du laiptelius, o tada nepataikė ant pakopos ir atsitren- 
kė blauzda į negailestingą briauną. Nusitvėrė turėklo ir neparkrito, tik 
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akimirką pasviro ant šono, tada nulėkė toliau žemyn trepsėdama, lyg 
skausmas būtų kaip mėšlungis, kurį reikia išvaikščioti. 

Lauke nuo gatvės šviestuvų kybojo nedideli miglos kamuoliai, o 
ant žolės lyg pasivaikščioti išvaryti kaliniai vangiai suko ratus balan- 
džių pulkelis. Pro šalį praskubėjo moteris su vaiku ant rankų. Tas rėkė 
ir spardė savo grobikę. Moteris pabarškino plastmasę, kad apramintų 
savąją auką. Naznyn užsitraukė sario kraštą ant plaukų. Prie pagrindi- 
nio kelio ji apsidairė į abi puses ir tada pasuko kairėn. Pora vyrų tempė 
baldus iš senų rakandų parduotuvės parodai ant šaligatvio. Vienas iš jų 
nuėjo vidun, o paskui išėjo nešinas kėde su ratukais. Jis aprišo ją gran- 
dine ir prirakino prie fotelio, lyg rengdamas trikojų baldų lenktynes. 
Naznyn persigalvojo ir apsisuko. Ėjo, kol pasiekė didžiąją sankryžą, 
ir palaukė prie kelkraščio, kol pralėkė mašinos pirma iš vienos pusės, 
paskui iš kitos. Du kartus ji žengė į gatvę ir vėl atsitraukė atgal. Pereiti 
į kitą gatvės pusę taip, kad nepartrenktų mašina — tas pat, kaip tikėtis 
per liūtį išlikti nepaliestam lietaus lašų. Priešais ją atsivėrė erdvė. Die- 
vas didis, sušnabždėjo Naznyn. Pasileido bėgti. 

Lyg senovės muedzinas užkaukė signalas, skaudžiai ūkdamas, 
įtempdamas iki ribos balso stygas. Ji sustojo, ir automobilis metėsi į 
šalį. Kitas automobilis sustojo priešais, išlindo vairuotojas ir ėmė šauk- 
ti. Ji vėl pasileido bėgti ir pasuko šoninėn garvelėn, tada vėl į dešinę, 
į Plytų garvę. Ji čia keletą kartų buvo ėjusi su Čianu — į pavakarę, 
kai restoranai pakvipdavo šviežiai virtais ryžiais ir pasenusiu kepamu 
aliejum, o tarpduriuose stovėdavo padavėjai apremptomis juodomis 
kelnėmis, siūlantys meniu ir šypsenas. Tačiau dabar padavėjai sau mie- 
gojo namuose arba patys buvo aptarnaujami žmonų, kurios paduoda- 
vo jiems valgyti, bet joms niekas nieko nepariekdavo, išskyrus pastogę, 
pragyvenimą ir maistą vaikams, kuriuos irgi, savaime suprantama, 
reikėjo apšokti. O garvės buvo pilnos šiukšlių, nusėtos kalnų kalnais 
šiukšlių, aukštumo sulig tvirtovėmis, ir juos skyrė tik plastmasinių 
butelių ir riebaluotų kartonų pylimai. Į kažkokius pastolius spoksojo 
vyras dėmesinga, kone aistringa išraiška, lyg ten, viršuje, būtų buvu- 
si jo meilė, susigūžusi aukštybėse ant lentų ar tamsaus šiferio stogo. 
Keli mokinukai, balti kaip ryžiai ir triukšmingi kaip povai, perkirto 
kelią ir nuskuodė šonine gatvele, lėkdami šuoliais iš džiaugsmo, o gal 
iš siaubo. O šiaip Plytų garvė driekėsi tuščia. Naznyn stabtelėjo prie 
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kažkokių filmų plakatų, susibangavusių metalo rėmuose. Aktorius ir 
aktorė spoksojo vienas į kitą su epopėjiniu alkiu. Jos lūpų raudonis 
derėjo prie jo spalvotos skarelės ant kaktos. Jo raumenų kontūrus 
ryškino prakaito lašeliai. Nuo dažytų vokų jos akys buvo aptrauktos 
aistros migla. Kažkokia nematoma jėga laikė juodu per atstumą (vos 
per keletą colių) vieną nuo kito. Plakato apačioje užrašas skelbė: Pa- 
saulis negalėjo nutraukti jų meilės. 

Naznyn traukė toliau. Ji pasiekė skersgatvio pabaigą ir pasuko į 
dešinę. Už keturių daugiaaukščių perkirto kelią (palaukė šalia moters 
ir žengė į gatvę drauge su ja, lyg veršelis paskui motiną) ir pasileido į 
šoninę gatvelę. Pirmiausiai ji pasuko dešinėn, paskui patraukė kairėn. 
Nuo čia ji vinguriavo tai dešinėn, tai kairėn — kas antras posūkis, kol 
suvokė, kad palieka sau pėdsaką. Tada ėmė sukti atsitiktinai, leidosi 
bėgti, kiek pašlubavo, kad atpalaiduotų blauzdą, ir pamanė, kad jau 
eina ratu. Pastatai atrodė pažįstami. Labiau tai pajuto, nei pamatė, nes 
stengėsi nepastebėti. Tačiau dabar sulėtino žingsnį ir apsidairė. Pažiū- 
rėjo į pastatą, pro kurį ėjo. Jis kone visas buvo iš stiklo, su keliais plie- 
no strypais, laikančiais viską viename daikte. Įėjimas buvo lyg stiklo 
vėduoklė, lėtai besisukanti, įtraukianti vienus žmones ir išspjaunanti 
kitus. Viduje, ant paaukštinimo, už stiklo stalo moteris tai pakeldavo 
koją ant kojos, tai nuleisdavo. Petimi ji laikė prispaudusi prie ausies 
telefono ragelį ir graužė nagą. Naznyn atlošė galvą ir pamatė, kaip vir- 
šuje stiklas tamsėja lyg tvenkinys naktį. Pastatas buvo begalinis. Kaž- 
kur viršuje jis įsirėžė į debesis. Tolimesnis pastatas ir dar vienas priešais 
buvo balto akmens rūmai. Prie įėjimų vedė laipteliai tarp kolonadų 
skersai fasado. Vyrai juodais kostiumais po du arba po tris skubiai bė- 
ginėjo laipteliais aukštyn ir žemyn. Jie rėkalojo ir niūriai linksėjo vieni 
kitiems. Kartkartėmis paplekšnodavo savo kompanionui per petį, 
ir Naznyn matė, kad ne padrąsinamai, bet pabrėžiamai. Kiekvienas 
žmogus, praeinantis pro ją šaligatviu, kiekviena jos matoma nugara 
skubėjo su asmenine misija pagal tikslų ir reikalaujantį daug pastangų 
planą: šiandien pat gauti paaukštinimą, būti tiksliai nustatytu laiku 
susitikime, nupirkti laikraštį už reikiamą monetų kiekį, kad paimtų 
grąžą skubiai ir nematomai, eiti nešvaistant veltui nė sekundės ir pa- 
siekti priešingą kelio pusę kaip tik su raudona šviesa. Šlubuodama 
ir vis stovinėdama pailsėti, Naznyn pradėjo atsigauti. Be palto, be 
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kostiumo, be balto veido, be tikslo. Drebuliukas iš baimės — o gal iš 
susijaudinimo? — perbėgo jos kojomis. 

Tačiau jie jos nė nepastebėjo. Jau kitą akimirką ji tai suprato. Jie 
ją tematė tiek pat, kaip ji — Dievą. Jie žinojo ją egzistuojant (lygiai 
kaip ir ji žinojo Jį egzistuojant), bet kol ji ko nors nepadarė — ne- 
pamojavo pistoletu, nesustabdė eismo — jie jos nematė. Naznyn ši 
mintis patiko. Ji ėmė kruopščiai tirti aplinką. Žiūrėjo į ilgus siaurus 
veidus, atsikišusius smakrus. Moterų plaukai buvo keisti. Jie pūpsojo 
aplink galvas, iškelti lyg gyvatės galva. Jos spaudė lūpas ir siaurino akis 
lyg būtų supykusios dėl kažko, ką išgirdo, arba ant vėjo, šiaušiančio 
plaukus. Moteris ilgu raudonu lietpalčiu stabtelėjo ir iš krepšio išsi- 
traukė užrašų knygutę. Peržiūrėjo puslapius. Lietpaltis buvo nuotakos 
sario spalvos. Ilgas ir sunkus, auksinėmis sagomis, derančiomis prie 
rankinuko grandinėlės. Blizgantys juodi batai buvo su didelėmis auk- 
sinėmis sagtimis. Prabangūs drabužiai. Solidūs. Tai šarvai, o žieduoti 
pirštai — ginklai. Naznyn apsitampė megztinį. Jai buvo šalta. Pirštų 
galiukai stingo nuo šalčio. Moteris žvilgtelėjo aukštyn ir pamatė spok- 
sant Naznyn. Ji nusišypsojo, lyg juoktųsi iš žmogaus, mėginančio su- 
prasti, tačiau niekaip nesuvokiančio, kas vyksta. 

Vėl tapusi matoma, Naznyn ėmė eiti greičiau ir tiktai žiūrėjo, kad 
nepargriūtų ar už ko nors neužkliūtų. Jai šovė į galvą, kad nenorėda- 
ma bus prilyginusi save Dievui. Šita mintis ją taip prislėgė, kad akys 
apsiašarojo ir ji atsitrenkė į vyriškį, kurio portfelis daužė jai į kelį lyg 
plaktukas. Mintyse ji deklamavo savo mėgstamiausią surą. 

Nei dienos šviesoje, nei nakties tamsoje tavo Viešpats nepalieka tavęs, 
nesi Jam bjaurus. 

Būsimasis gyvenimas brangesnis tau už esamąjį. Būsi patenkintas, 
kai gausi iš Viešpaties, kas tau skirta. 

Argi Jis nerado tavęs našlaičio ir nepriglaudė po pastoge? 

Argi Jis nerado tavęs suklydusio ir nevedė tavęs? 

Argi nerado tavęs skurde ir nepraturtino? 


Tačiau kelio, rankų ir blauzdos skausmas ardė eiles. Liudyk savo 
Viešpaties gerumą. Liudyk savo Viešpaties gerumą. 

Juodi turėklai rėmino žalumos lopelį, o viduryje stovėjo du me- 
diniai suoleliai. Šiame mieste kuokštelį žolės reikėjo saugoti, aptverti, 


44 


PLYTŲ GATVĖ 


lyg tai būtų smaragdų kruopelytės, įsodintos tarp ašmenų. Naznyn 
rado vartelius ir atsisėdo viena ant suolelio. Maharini* savo aptvare. Iš 
už juodo debesies pasirodė saulė ir švystelėjo jai į akis prieš pasislėpda- 
ma už uždangos, nusivylusi pamatytu reginiu. Jai buvo šalta, ji buvo 
pavargusi, jai skaudėjo, ji norėjo valgyti ir buvo pasiklydusi. 

Ji paklydo, nes ir Hasina pasiklydo. Ir tik dabar ji suvokė, kokia 
buvusi kvaila. Hasina Dakoje. Moteris, viena pati sau mieste, be vyro, 
be šeimos, be draugų, be apsaugos. Prieš išvykdama Hasina parašė 


laišką. 


Sesute aš nežinojau ką pasakot ir todėl tau neatėjo joks 
laiškas. Dabar turiu naujienų. Ryte kai tik vyras eis darban aš 
važiuoju į Daką. Ponia Kašem iš mūsų kaimo vienintelė kuri tai 
žino. Ji sako kad tai negeras sprendimas bet vis tiek padeda. Ji sako 
kad geriau tegu muša savas vyras nei kad svetimas. Bet tie svetimi 
juk nesakys tuo pačiu metu kad myli mane. Jei muš tai visiškai 
atvirai. 

Ponia Kašem turi dėdę Dakoje o to dėdės svainis nuomoja 
gyvenamą vietą. Turiu susitaupiusi nuo apyvokos. Atsimeni Ama 
visada sakydavo „Ryžių saujelė per dieną“. Aš taip ir gyvenau ir 
dar labiau taupiau. Ar manai kad Ama taupė? Kodėl ji netaupė? 

Kiekvieną vakarą einu ant stogo. Gatvės kampe guli moteriškė 
elgeta. Į ją šovė bet nepribaigė. Jei ji sėdi tai gali žiūrėti tik į 
žemę. Tartum didelė didelė koja spaustų nugarą prie žemės. Jei ji 
nori pažiūrėti į viršų tai turi pasiversti ant šono. Ji juda pirmyn 
raitydamasi ir pasistumdama rankom kaip irklais. Kai sutemnsta 
ateina vyras įkelia į vežimėlį ir kažkur nusiveža. Vieną kartą jis 
atėjo o ta nenorėjo eit. Ji ėmė irtis atgal ir šaukt. Ji nusirito iki pat 
kokosų pardavėjo prie kito kampo. 

Man patinka žiūrėt į tą moterį. Ji drąsi. 

Kai turėsiu adresą tai vėl tau parašysiu. 

Hlasina 


* Maharadžos žmona; kunigaikštienė. 
gai 
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Ant priešais stovinčio suolelio atsisėdo jaunas vyras, aukštas 
lyg ant kojokų ir nelinkstančių kojų eisenos. Ant žemės jis pasidėjo 
motociklininko šalmą. Keturiais dideliais kąsniais suvalgė sumuštinį. 
Kažkas jo švarke sutraškėjo lyg radijas. Jis pakalbėjo į tą daiktą, o tas, 
rodos, pakalbėjo atgal. Jis užsidėjo šalmą ir nuėjo. Naznyn reikėjo į 
tualetą. Nuo vaikučio jai tekdavo šlapintis aštuonis ar devynis kartus 
per dieną, du ar tris kartus per naktį. Jau buvo po vidurdienio, o visą 
rytą ji nepagalvojo apie tualetą. 

Teks šlapintis ant žolės lyg šuniui, antraip apsišlapins ir turės eiti 
namo drėgnais drabužiais. Bet kaip jai pareiti namo? Tai ir yra — pa- 
siklysti. Ji, kaip ir Hasina, negalėjo paprasčiausiai eiti namo. Abi jos 
buvo pasimetusios miestuose, kurie nestabtelėtų nė gūžtelėti pečiais. 
Vargšė Hasina. Naznyn pravirko, bet pasirodžius ašaroms ji suprato, 
kad verkia labiau dėl savo kvailumo nei dėl sesers. Kas ją vijo visomis 
tomis gatvėmis? Kas ją taip stūmė? Hasinai juk nepadės tai, kad Naz- 
nyn pasiklydo. Ir iš to Naznyn juk nesupras, kaip kenčia Hasina. Ji 
stebėjo galvas virš turėklų. Žmonės, kurie pažvelgdavo į ją, tuoj vėl 
nukreipdavo žvilgsnius — nei lėtai, nei greitai, be susidomėjimo ar ke- 
tinimų. Razija visuomet sakydavo: jei eisi į parduotuvę, eik į Seinsbu- 
rį. Anglai nepažvelgs į tave du kartus. Bet jei eisi į mūsų parduotuves, 
bengalai visko prisigalvos apie tave. Žinai, kaip jie kalba. Jei apie tave 
ims kalbėti, taip ir bus. Ir nieko nepadarysi. 

Apie Hasiną kalbės. 

Vaikutis spaudė jos šlapimo pūslę. Jis nebuvo didesnis už nefeliu- 
mo vaisių, bet jau valdė visus jos organus, ypač pūslę. Naznyn pakilo 
ir vėl ėmė eiti. Saulė kažkur pasislėpė. Daugiau jau nekyšteldavo iš už 
debesų. Debesys lėkė ant stogų, lyg norėdami uždusinti iš žudymo 
įniršio. Pastatai stovėjo ant pamatų ramūs it karvės. Ir pačią paskutinę 
sekundę debesys išsiblaškydavo į gabalus. 

Naznyn svarstė, ar Čianu dirba panašiame pastate kaip šitie. Ji 
įsivaizdavo jį stikliniame biure, apsuptą popierių kalnų ir kalbantį pa- 
keltu tonu su kolegomis, skubančiais ten ir šen, dirbančiais savo dar- 
bus, o jį vis kalbantį ir kalbantį. Atėjo pietų metas, ir gatvės pagyvėjo. 
Žmonės nešėsi baltus popierinius maišelius su kyšančiais sumuštiniais. 


Kai kurie taupydami laiką valgė eidami. Gal ji pamatys Čianu: gal jis 
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dirba kažkur čia par, šitame pastate, o gal šitame. Čia svarbūs pastatai. 
Jie didžiuojasi, kad tokie yra. Tai gali būti vyriausybės pastatai. Gal 
Čianu jau eina jos link. Gal jis už jos. Ji apsigręžė ir atsitrenkė į vyriškį, 
nešantį plastmasinį puodelį su karšta arbata, ir ši išsipylė jai ant ran- 
kos. Ji vėl nusigręžė ir nuskubėjo, smarkiai mindama ant pakrypusios 
kairiosios blauzdos, kad atitrauktų dėmesį nuo skaudančios rankos, 
kad nubaustų save už tokį kvailumą. Kažkas parapšnojo jai per petį, ir 
ji stryktelėjo šalin lyg šuo nuo botago kirčio. Jis apėjo iš priekio. Ruda- 
veidis vyras tamsiu lietpalčiu ir kaklaraiščiu. Kišenėlėje ant krūtinės jis 
turėjo nosinaitę, sulankstytą tarsi egzotišką gėlę, o akinių stiklai buvo 
stori it permatomi akmenukai. Jis kažką pasakė. Naznyn atpažino, kad 
tai hindi kalba, bet ji jos nesuprato. Jis pabandė dar kartą urdu kalba. 
Naznyn šiek tiek mokėjo urdu, tačiau vyriškis kalbėjo su tokiu stipriu 
akcentu, kad ji ir to nesuprato. Ji papurtė galvą. Šį kartą jis prabilo 
angliškai. Jo akys už lęšių atrodė didžiulės, lyg būtų išplėštos iš kito, 
žymiai didesnio, padaro. Ji vėl papurtė galvą ir pasakė atsiprašau. O jis 
didingai linktelėjo ir pasitraukė. 

Tada pradėjo lyti. Nepaisant lietaus ir jį bloškiančio į veidą vėjo, 
nepaisant skaudamos blauzdos, rankos ir šlapimo pūslės ir nepaisant 
fakto, kad pasiklydo, kad jai šalta ir kad ji tokia kvaila, ji pajuto šiokį 
tokį pasitenkinimą. Ji kalbėjo angliškai su nepažįstamuoju, ją suprato 
ir jai pritarė. Tai labai mažai. Bet jau šis tas. 


Ji parėjo namo dvidešimt minučių iki grįžtant vyrui, nuplovė 
ryžius ir supylė juos virti, perrinko stiklinę lęšių, išmetė akmenukus, 
į kuriuos gali dantį nusilaužti, subėrė lęšius keptuvėn su vandeniu be 
pūsles. Persirengė švarius apatinius bei sarį ir išmuilino sulytąjį. Išgrę- 
žusi vandenį, paliko jį vonioje lyg miegantį rausvą pitoną. 

Naznyn graibė rudas putas nuo lęšių, kai jis parėjo. 

— Matai, — pasakė Čianu, lyg pokalbis nebūtų buvęs nutrauk- 
tas visai dienai, — labai mažai ką tegalėčiau padaryti. Negaliu pakeisti 
to, ką padarė tavo sesuo, ir niekas to negali. Jei ji nuspręs grįžti pas jį, 
taip ir padarys. Jei nuspręs likti Dakoje, liks. Bus taip, kaip bus. 
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Jis pasilenkė prie lentynų. Buvo vis dar su gobtuvu ir su pirštinė- 
mis. Sudėjo rankas ant atsikišusio pilvo. Ji girdėjo, kaip jis kvėpuoja, ir 
tada jis ėmė niūniuoti. Tai buvo lopšinės melodija, kvaila dainelė apie 
tai, kaip eini į dėdės namus ryžių ir pieno, tačiau nusivili. Kiekviena 
odos dalelė ant jos kūno buvo pašiurpusi nuo kažko labiau fiziško nei 
neapykanta. Toks pat jausmas apimdavo beplaukiojant tvenkinyje, kai 
išlindusi aptikdavo ant kojos ar pilvo dėlę. 

— Gal paimti tavo striukę? — paklausė ji. — Nenorėtum eiti ir 
atsisėsti? 

— A, striukė, — ištarė jis ir toliau sau niūniavo. — Kai man 
gims berniukas, išmokysiu jį dainų. Ar žinai, kad vaikas girdi jau įsčio- 
se? Jei dabar jam dainuosiu, gimęs jis atpažins melodijas. 

Jis parpuolė ant kelių, apkabino rankomis Naznyn per juosmenį 
ir ėmė dainuoti jos pilvui. Ji laikė samtį, pilną verdančio vandens su 
putomis, jam virš galvos. Labai atsargiai išpylė jį į dubenį. 

— Galėtum nuvažiuoti tenai. 

Žodžiai išsiveržė karštai ir skubiai lyg verdančio vandens garai. 

— Kur? — jis nusitraukė gobtuvą ir sumirksėjo. 

— Kur? Į Daką. Galėtum ją rasti. 

Jis pakilo ir atsikrenkšrė. Negalvodamas pamaišė lęšius ir pakėlė 
dangtį nuo ryžių, garas paspruko, ir dabar ryžiai gerai neišvirs. 

— Na, — pasakė jis, — taip, galėčiau važiuoti. Galėčiau nuva- 
žiuoti, eiti gatvėmis ir klausinėti jos. „Gal matėte mano žmonos seserį? 
Ji ką tik pabėgo nuo vyro ir atsiuntė mums tokį adresą — Daka“. Esu 
tikras, neilgai trukus ją rasčiau. Per vieną, o gal per du gyvenimus. O 
galiausiai čia mažai ką turiu nuveikti. Tik pabaigti tvarkytis laipsnį, 
gauti paaukštinimą ir sulaukti sūnaus. Susidėti lagaminą? Gal tu jau 
man suruošei? Vyksiu į Daką, tučtuojau susirasiu ją gatvėse ir parsive- 
šiu gyventi su mumis. Pakeliui galėčiau prigriebti likusią tavo giminę, 
ir Čia pat turėsime mažutį Guripurą. Ar tai norėjai pasakyti? 

Viskas įmanoma. Ji tai norėjo surikti. Ar žinai, ką padariau šian- 
dien? Užėjau į barą. Radau tualetą. Ar pagalvojai, kad galėčiau taip 
padaryti? Ėjau mylią po mylios, turbūt aplink visą Londoną, nors 
nemačiau jo krašto. O kad sugrįžčiau namo, užėjau į restoraną. Ra- 
dau bangladešiečių restoraną ir paklausiau, kur eiti. Matai, ką galiu 
padaryti! 
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Ji pasakė: 

— Daryk, kaip nori. Aš tik pasiūliau. 

Čianu nusirengė striukę. Jis ėmė ranka trinti veidą, pasižiūrėjo į 
pirštines ir nusimovė. 

— Tu susirūpinusi. Paklausyk, ką pasakysiu. Kartais reikia tiesiog 
palaukti ir pažiūrėti. Kartais negali padaryti nieko daugiau. 

— Girdėjau tai. Žinau. 

Ji įbėrė tris žiupsnelius druskos į lęšius, kai jie jau buvo minkšti 
ir beveik iro. Įmaišė aitriosios paprikos, kmynų, ciberžolės ir kapoto 
imbiero. Auksinis mišinys pūtė riebius išpampusius burbulus. Naznyn 
truputį paragavo iš šaukšto ir apsidegino liežuvį. Tačiau liepsnojo, 
maištu virė jos širdis. 


Naznyn išmetė paaukštinimą iš savo maldų. Kitą dieną ji suka- 
pojo dvi aitriąsias raudonas paprikas ir sudėjo jas lyg rankines granatas 
į Čianu sumuštinį. Sudėjo poromis neplautas kojines ir įkišo į jo stal- 
čių. Peiliukas slydo, kai ji pjaustė nuospaudas. Kai tvarkėsi, sumaišė 
jo popierius. Sukilo visi jos ruošos darbai — valstiečiai didingoje jo 
karalystėje. Maži maištai, skirti sugriauti valstybei iš vidaus. 


Ponia Islam nusivedė ją pas daktarą Azadą. Laukiamajame dvokė, 
lyg būtų norėta taip išvaryti ligas iš pacientų. Kampe sėdėjo senyvas 
vyriškis gumbuota nosimi, kažką liūdnai siurbčiojantis iš skardinės. 
Ant priekinių kėdžių buvo pasklidusi didžiulė afrikiečių šeima — šla- 
pių upės akmenų spalvos, ilgais gražiais kaklais ir mažomis įkypomis 
akimis. Vaikai sėdėjo sau ant rankų ir šnabždėjosi. Suaugusieji tylėjo. 
Jų veidai reiškė vien gebėjimą laukti. Laukimas — jų profesija. 

Ponia Islam čiulptelėjo dantį. Ji sukeitė kojas po kėde ir kairiosios 
šlepetės galu patrynė dešinįjį kulną. Iš didžiulio juodo krepšio (pana- 
šaus į daktaro krepšį, tik kvepiančio mėtomis ir su sagtimi, papuošta 
ryškiu stikliuku) ji išsiėmė polietileno maišelį su nosinaitėmis. 

— Štai, vaike, — tarė ji. — Imk jas. Jos tau. 

— Labai puikios, labai gražios, — pasakė Naznyn. 
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Ponia Islam prunkštelėjo: 

— Kažkas man jų davė. Mano nosinaitės aukštos kokybės. Jei tau 
patinka šitos, gausiu daugiau. 

— Ne. Nereikia daugiau, — užprotestavo Naznyn. 

— Ir tau jos nepatinka, — ji iškėlė ranką, kad sustabdytų prieš- 
taravimus. — Duok jas savo vyrui. — Ji palinko prie Naznyn. Iš 
karpos ant jos nosies styrojo trys plaukai, sukietėję ir sustorėję nuo 
pešiojimo. — Kaip reikalai su vyru? 

Naznyn žiūrėjo į šalį. 

— Jam viskas gerai, galbūt išskyrus nuospaudas ir kartais šiokias 
tokias problemas su skrandžiu. 

Akies kampeliu ji pastebėjo, kad kompanionė purto galvą su- 
spaudusi lūpas. Stojo pauzė. 

Galiausiai prabilo ponia Islam: 

— Nėra reikalo man pasakoti. Žinau, kaip yra. Turiu žinoti to- 
kius dalykus. 

Naznyn spoksojo į raštelį ant sienos, išspausdintą penkiomis 
kalbomis. 

— Visi jauni žmonės ateina pas mane. Visi žino, kad ir ką jie 
man papasakotų, liks slapta. Tačiau jeigu nenori kalbėti, aš nenoriu 
girdėti. 

Raštelis bylojo: Nerūkyti, nevalgyti, negerti. Visomis kalbomis, 
pagalvojo Naznyn, sakoma tiktai ko negalima daryti. 

Vietoj to kai ką papasakosiu tau, — ponia Islam paėmė Naz- 
nyn už riešo. Jos ranka buvo karšta ir sausa. Oda buvo lyg milteliai, 
kurie vandenyje būtų ištirpę. — Kai buvau mergaitė, artimiausias nuo 
kaimo šulinys buvo už dviejų mylių kelio. Kaime turėjome šulinį, 
tačiau jis sugedo nuo užkeikimo, o tvenkinio vanduo irgi buvo už- 
nuodytas. Dvi sunkios mylios iki vandens ir dvi dar sunkesnės mylios 
atgal. Ir moterims jau visko buvo iki kaklo. Jos nešė ir tempė, o paskui 
skųsdavosi vyrams, bet kas iš to? į 

Nieko iš to. Nes vyrai neturėjo akstino. Jie nekentėjo. Kam jiems 
ką daryti? Tada kaimo moterys susirinko pasitarti. Pirmiausiai jos pa- 
sidalijo skundais. Tada užjautė viena kirą. Paskui išplūdo vyrų giminę. 
Kai nuveikė šiuos svarbius darbus, perėjo prie svarstymų, ką daryti. 
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Viena moteris, manau, tai buvo siuvėja Reba, pasakė: „Sesu- 
tės, viskas akivaizdu. Turime priversti vyrus kentėti, kad jie imtųsi 
mums padėti ir iškastų naują šulinį. Mums tereikia liautis dirbus. 
Sustreikuokime. Jeigu jie nori vandens, tegu patys atsineša“. Šitas pa- 
siūlymas susilaukė šiokio tokio pritarimo ir buvo apsvarstytas. Tačiau 
iškilo problemų. Ar galima pasikliauti vyrais, kad jie parneš šeimoms 
pakankamai vandens? Ar moterys galės parsinešti vandens tik sau ir 
nesidalyti su vyrais? Ar tik ne vaikai kentės labiausiai? Ar vyrai įžvelgs 
priežastį ir ims kasti, ar imsis smurto? 

Tada prabilo Šenaz. Šenaz sėdėjo už rato. Iki tol ji tylėjo. Ište- 
kėjusi Šenaz persikėlė į miestą, tačiau vyras ten ją paliko. Tada ji tapo 
Džatra mergina*, šokėja. Kai grįžo į kaimą, jai teko pragyventi par- 
davinėjant vienintelį dalyką, kurį galėjo parduoti. Tai todėl ji sėdėjo 
už rato. 

Bet dabar ji prabilo. „Yra dar kitoks darbas, kurį dirbame, ir jei 
atsisakytume, nepatogumų patirtų tik vyrai“. Visos atsigręžė į ją, ir 
noIs ji tegalėjo žiūrėti į žemę, buvo nusprendusi viską išsakyti. „Vyras 
negali gyventi be vandens. Jis negali be jo, tačiau mintį, kad nėra van- 
dens, jis gali pakęsti. Be santykiavimų vyras gali gyventi. Jis gali be jo 
gyventi, tačiau negali pakęsti minties, kad nebus santykiavimų. Toks 
mano pasiūlymas“. 

Taip moterys mano kaime išsireikalavo naujo šulinio. Jei manai, 
kad esi bejėgė, tai tokia ir būsi. Viską turi savyje, kur įdėjo Dievas. Jei 
tavo vyras nedaro, ko reikia, pagalvok, ko tu pati nepadarei. 

Ponia Islam paleido Naznyn riešą. Ji išsitraukė nosinaitę ir nu- 
sivalė burną, lyg paruošdama kelią naujam pasakojimui. Jos akutės 
buvo mažos ir kietos kaip paukščio; balti jos plaukai, atrodė, traškėrų 
šukuojami. Veide buvo išrašyta kilnybė ir nuovargis, ir dar žinojimas 
— kad ir kas nutiktų, būtent jai lemta tai suvaldyti. 

Registratorė su cigarete, užkišta už ausies, pašaukė Naznyn: 

— Ponia Achmed, — pratarė ji, pasilenkdama ant stalelio taip, 
kad krūtys, rodėsi, išgrius į laukiamąjį. 

Naznyn pakilo, tačiau susvyravo, nes nebuvo tikra, ar jai eiti 
vienai, ar su savo palydove. 


* Džarra — populiarus Pietų Azijoje šokis. 
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— Eik, eik, — pasakė ponia Islam. Ji metė žvilgsnį į registratorės 
krūtis, ir mergina iškart jas patraukė. 


Daktaras Azadas sėdėjo suglaudęs kojas, suspaudęs kelius. Nors 
jo kėdė buvo didžiulė ir patogiai mušta, jis nesėdėjo atsilošęs, bet tie- 
sia nugara, ir todėl atrodė lyg kėdėje įtvirtinta marionetė. Jis sėdėjo 
devyniasdešimt laipsnių kampu į stalą, atsigręžęs į Naznyn. Ant stalo 
gulėjo bloknoras, parkeris, geltonas nedidelis aplankas ir eilutė pūgos 
rutulių. Pūgos rutulius Naznyn buvo mačiusi per pirmąjį apsilanky- 
mą pas daktarą Azadą. Jie buvo žavingi, tie miegantys povandeniniai 
miestai. Papurčius juos, viską nušluodavo balti sprogimai, bet tada, 
tik tada, galėdavai įsivaizduoti, kad viduj viskas gyva. Vaikų žaisliukai, 
sakė daktaras Azadas. Jis nepaaiškino, kodėl jie ant jo stalo. 

— Buvo kokių nors bėdų, ar nieko neskaudėjo, nebėgo kraujas? 

— Ne, — atsakė Naznyn. — Viskas gerai. 

— Nemaudžia, netinsta rankos ar blauzdos? 

— Ne. 

— Gerai valgai? 

— Taip. 

— Tada galiu numaryti, kad viskas eis sklandžiai, turėsite sveiką 
vaiką ir jis prižiūrės jus senatvėje, — daktaras nusišypsojo. Jo šypsena 
buvo labai savotiška. Smakras pasistumdavo aukštyn, lūpų kampučiai 
nulinkdavo žemyn. Bet vis tiek tai buvo šypsena. Iš to, kaip pakildavo 
antakiai, galėdavai nuspėti, jog tai tam tikras linksmumas. 

— Man tereikia pamatuoti kraujospūdį ir užsakyti tau vizitą į 
ligoninę. Ar turi klausimų? 

Jo balsas buvo švelnus, žodžiai skleidėsi lūpose lyg žiedai, bet vis 
tiek atrodė autoritetingas. Čianu kalbėdavo garsiai. Jis sverdavo savo 
žodžius lyg auksą ir barstydavo juos aplink it kvailys. 

— Tik vienas dalykas, — ištarė Naznyn. — Mano vyras norėtų, 
kad jūs vėl ateirumėte pas mus pietų. 

Daktaras Azadas išsiėmė iš stalčiaus juodą platų raištį ir parodė 
Naznyn atsiraitoti rankovę. Ji stebėjo jo veidą, stengdamasi įskaityti 
atsakymą. Matė, kad jo nosies galas riestas — vyro silpnumo ženklas, 
pasak Amos. Daktaras neatrodė silpnas. Jo plaukai buvo lyg blizgantis 
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šalmas, kirpti trumpai ir tiesiai per kirpčiukus apvesti šviesos rato nuo 
lempos virš galvos. Oda aplink akis pabrinkusi ir pilka, o pačios akys 
— nei skvarbios, nei komanduojančios. Tačiau burna buvo tvirta ir 
povyza stačia. Jis laikėsi kaip žmogus, žinantis savo vietą pasaulyje, ir 
taip pat žinantis, kad pasaulis žino tai. 

— Kraujo spaudimas idealus. Gerai, gerai, — jis padėjo atgal į 
stalčių platų raištį ir nedidelį vamzdelį su pompa. 

— Taip, — tarė jis. — Priimu pakvietimą, su malonumu. Mes 
su vyru turime pratęsti pokalbį. Mus kuo šiurkščiausiai nutraukė pa- 
cientai. Ir turiu grąžinti keletą knygų. Vieną vis dar skaitau. Laikau ją 
savo krepšyje. Kaip manai, ar man galima ją dar pasilaikyti? 

Naznyn nežinojo apie nutrauktuosius pokalbius ir pasiskolintą- 
sias knygas. Jai sopėjo nugarą. Net gulint išsitiesus ant naujojo kieto 
čiužinio nebuvo atvangos. Jai reikėjo šlapintis, o šlapinantis perštėjo. 
Kitu laiku niežtėjo. Bet ką iš to galima pasakyti daktarui Azadui? Vis- 
kas gerai, taip ji jam sakė. Galėjo užsiminti apie nugarą, bet ko dar 
galėtų tikėtis nėščia moteris, jei ne nugaros skausmo)? 

— Tavo vyras buvo užėjęs kartą ar du, — jis padarė pauzę. — 
Ne, sakysim, tris ar keturis kartus. Ragavau jūsų puikiųjų kebabų. 
Pasirašiau jo peticiją. Pasiskolinau knygų. Ir buvau įtrauktas į diskusiją 
apie literatūrą. Visa tai puiku, bet viskas turi būti savo vietoje. Aš, taip 
sakykim, atliksiu vizitą į namus. 

Peticiją? Kokią peticiją? Naznyn nebuvo mačiusi jokios peticijos. 
Ji grįžo pas ponią Islam, kuri tysojo sudribusi kėdėje, taip atmetusi 
galvą, kad, jei ne atmerktos akys, palaikytum ją kietai miegančia. Gal 
ji miega atmerktomis akimis, pamanė Naznyn. Šitaip ji nieko nepra- 
klauso ir viską žino. Tačiau turbūt Razija bus papasakojusi jai apie 
Čianu, Hasiną ir mūsų rūpesčius. Ji šyptelėjo įsivaizdavusi Raziją, 
raitančią ilgas kojas ir skleidžiančią gandus pro savo vyriškos burnos 


kamputį. 


Ji klūpėjo ant kelių, rankomis atsirėmusi į kilimėlį. Vidurdienio 
malda. Dabar viskas turi būti aišku. Visus skundus, visus rūpesčius 
ir sąrašus, kurie sudaro gyvenimą, dabar reikia atidėti šalin. Ji gali 
būti dėkinga. Gali nuplauti savo kūną ir mintis dėkingumu. Kitoms 
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mintims neturi likti vietos. Nors galima galvoti apie Dievą. Ir maldos 
žodžius. Tebūnie pašlovintas mano Aukščiausiasis Viešpats. Dievas di- 
desnis už viską. Ir dar prisiminti kūdikį, nes Dievas nenorėtų, kad ji 
pamirštų tai. Taip pat ir Hasiną. Nes ji buvo dėkinga už saugumą, už 
saugiai gautą laišką. Vaiko ji negalėjo pamiršti, nes jis krutėjo pilve, 
ieškodamas atramos kojytėms tuoj po šonkauliais. Kakta ji nebeįsten- 
gė pasiekti kilimėlio. Tai buvo paprasčiausiai neįmanoma. Nėščiosios 
nuo to atleistos. Jei norėtų, Naznyn galėtų atlikti namazą kėdėje. Sykį 
ji bandė ir pasijuto tinginė. Bet gražu, kad imamai apie tai pagalvoja. 
Koks islamas švelnus ir atjautus moterims. Pagalvok, jei kada koks 
imamas būtų buvęs nėščias, ar nebūtų padarę privaloma sėdėti? Tada 
niekas niekad nesijaustų, kad tai iš tingėjimo. Ir iš kur aš tokia kvaila, 
pamanė Naznyn. Kas nutiko mano protui, kad jis svarsto apie nėščius 
imamus? Kartais atrodo, kad jis nepriklauso man: išsirengia ir susikiša 
pirštą į nosį kaip tikras juokdarys. 

Ją iš dalies suerzino ir iš dalies suteikė palengvėjimo beldimas ir 
Razijos balsas: 

— Sesute, tai tik aš. Atnešiau tau vaistų. 

Razija buvo su vilnone kepure, užsmukusia ant ausų ir susily- 
ginusia su antakių linija. Ant salvaro kamizo* ji buvo užsitempusi į 
maišą panašų bliuzoną su kažkokiu žvėrim (elniu? ožiu?), išmegztu 
priekyje. Batai didžiuliai lyg sunkvežimiai, nenusakomai apdaužyti. Ji 
nenusiėmė kepurės, o Naznyn vis rengėsi jai tai pasakyti. 

— Ištirpink vandenyje ir gerk dukart per dieną. Tavo bėdos pra- 
eis. Daugiau nebedegins. 

— Taip ir padarysiu, — pasakė Naznyn. — Kai ką tau parodysiu. 

Šį kartą laiškas buvo ilgesnis. Jame buvo duotas adresas. Hasina 
pasakojo apie buto šeimininką, poną Čaudharį, apie darbą, kurį jis 
gaus jai siuvykloje, ir apie ledainę kelio gale. Ji rašė susijaudinusi, ypač 
apie pistacijų aromatą ir mažyčius plastmasinius šaukštelius. Rodėsi, ji 
nieko nenutuokia apie pavojų, kuriame buvo atsidūrusi (ji žikrai buvo 
pavojuje — mergina, gražuolė jauna mergina, viena Dakoje), bet Naz- 
nyn vylėsi, kad ją prižiūrės ponas Čaudharis. Ponas Čaudharis bus at- 
sakingas. Pasiturintis žmogus bus garbingas, sakė Čianu, jis ją saugos. 


* Salwar kameez — Indijos kraštuose populiarus moterų aprangos tipas. 
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Džiaugiuosi už tave, — pasakė Razija. — Tikiuosi, ir tavo 
vyras džiaugiasi? 

— Jis nenorėjo nieko daryti, o dabar jam ir nebereikia. 

— Vyrams patinka, kai jie lieka teisūs. Turim iš kailio nertis, kad 
parodytume jiems, kokie jie teisūs. Mano vyras visiškai toks pat. 

— Kai perskaitė laišką, jis pasakė: „Ką aš tau sakiau? Kartais rei- 
kia tik sėdėti ir laukti“. 

— Ar jis papūtė lūpas ir kraipė šitaip galvą? — Razija išvertė 
lūpas ir išpūtė akis. 

Naznyn dar nebuvo baigusi: 

— Jis niekaip negali susitaikyti su vienu dalyku savo gyvenime: 
galvoja, kad mano sesuo turi būti palikta likimui. Visa kita galima pa- 
keisti, tik ne tai. 

Razija atsilošė sofoje. Nuo jos sofa atrodė maža, ir ji nutrenkė ant 
žemės vieną iš plastmasinių dangalėlių po galva. 

— Kaip mes galime paprieštarauti likimui? 

— Aš ir nesakau nieko prieš, — Naznyn trumpai pamąstė, ar ne- 
papasakojus istorijos „Kaip tu buvai palikta savo Likimui“. Buvo per 
ilga į ją dabar gilintis. — Aš tik... 

Ką? Supykusi ant Čianu. Bet dėl ko būtent? 

— Tu tik susirūpinusi dėl sesers. Tai savaime suprantama. O 
tavo padėtyje dėl visko dar labiau jaudinamasi. Turi rūpintis savimi ir 
nepersistengti. Ar žinojai, kad šeštadienį Nazma susilaukė trečiojo, ir 
jis paskubėjo dviem mėnesiais? Nežinau, ar tai tiesa, bet Sorupa sako, 
kad tvyras nepaliko jos ramybėje, ir todėl vaikutis pasirodė dar nepa- 
siruošęs tam. 

— Ai, — ištarė Naznyn, primerkusi akis ir susimąsčiusi. Ji pasi- 
trynė pilvą ir tvirtai jį paspaudė, kad pajustų jo galvutės, o gal užpa- 
kaliuko apvalumą. Kojas ji užsikėlė ant suolelio. Dabar čia jau buvo 
trys suoleliai kojoms ir viena papildoma kėdė. (Šita buvo su augalais, 
pilkos bjaurios medžiagos juostomis, bet Čianu sakė, kad ji vertinga 
ir sutvarkęs ruošėsi parduoti.) Jai darėsi sunku judėti tarp baldų. Ir 
viena, ir antra augo — ir Naznyn, ir baldai. 

— Na, bet gimdymas buvo trumpas. Ne taip kaip pirmasis. Tas 
truko trisdešimt šešias valandas. Man — dvidešimt aštuonias. 
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— Man gimstant, Ama manė, kad tai skrandis sustojo. Ji sakyda- 
vo, kad kai kurios moterys viską perdeda. 

— Cha, — tepasakė Razija. Ji paėmė sau iš po kojų vieną iš Čia- 
nu knygų ir padėjo ją ant kavos stalelio. 

— Tai natūralus dalykas, kurį patiria visos moterys. 

— Cha, — pakartojo Razija. — Važiuosiu su tavim į ligoninę. 
Kai kirą kartą ateisiu, padėsiu tau susikrauti krepšį didžiajai dienai. 

— Man gimstant, Ama neišleido nė garso. 

— Mmmnm, — ištarė Razija. Ji apsižvalgė po kambarį, lyg būtų 
pirmąkart įžengusi. Naznyn irgi apsidairė. Prie pat lango gabalas tape- 
to buvo užsirietęs, o plonos pilkos užuolaidos priminė didelius naudo- 
tus tvarsčius. Buvo vidurdienis, bet saulė jau pasitraukusi, ir užuolaidų 
pilkuma, rodos, kabėjo viršum visko. 

— Ar žinojai apie Aminą? 

Naznyn nežinojo. 

— Ji nori skyrybų. Girdėjau apie tai iš Razmos, kuri buvo girdė- 
jusi iš Sorupos. Jai pasakojo Hanufa, o ši tai sužinojo tiesiai iš arklio 
dantų. 

— Mačiau ją perskelra lūpa. O kartą buvo pasirišusi ranką. Šį 
kartą jis turbūt per toli nuėjo. 

— Ne vien tai, — pasakė Razija. Ji pažvelgė į Naznyn iš po riestų 
blakstienų, ir Naznyn suprato, kad toji mėgaujasi momentu. — Jis 
turėjo kitą žmoną, kurią slėpė pastaruosius vienuolika metų. 

— Apsaugok mus, Dieve, nuo tokių nedorų vyrų. — /r nuo 
mūsų pačių, kad turime mėgautis tokiais pasakojimais. 

— Na, bet savo vyrui tu ne antroji žmona. Turi už ką būti dė- 
kinga, — nusišypsojo Razija. Jos veide nebuvo nieko moteriška, o 
kai plaukai buvo sukišti į kepurę, galėjai ją palaikyti darbininku arba 
žveju, bet jai besišypsant veidas prarasdavo suktą kreivumą ir nosis 
atrodė mažesnė. Šypsodamasi ji buvo kone patraukli. — Kas girdėti 
apie paaukštinimą? 

— Mano vyras sako, kad jie rasistai, ypač ponas Delovėjus. Jis 
mano, kad gaus paaukštinimą, bet kur kas vėliau nei bet kuris baltasis. 
Jis sako, kad viskas būtų gerai, jei jis nusidažytų odą baltais ir rausvais 
dryžiais. — Ji pastebėjo, kad Čianu ėmė mažiau kalbėti apie paaukš- 
tinimą ir daugiau — apie rasizmą. Jis perspėjo, kad neieškotų draugių 
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„tarp jų“, lyg būtų turėjusi tokią galimybę. Jie visą laiką mandagūs. Jie 
šypsosi. Jie sako „Prašom“ ir „Ačiū“. Nesuklysk dėl to, dešiniąja jie purto 
tau ranką, 0 kairiąja duria į nugarą. 

— Na, — pasakė Razija, — gal tai ir tiesa. 

Naznyn pergalvojo žodžius. Ga! tai ir tiesa. Ji tikėjosi daugiau. 
Razija pešė siūlą iš bliuzono. 

Naznyn tarė: 

— Vyras sako, tai — diskriminacija. 

— Tada paklausk jo štai ko. Ar čia geriau nei mūsų šalyje, ar blo- 
giau? Jei blogiau, tai ko jis čia? O jei geriau, tai kodėl skundžiasi? 

Tokių klausimų ji niekada nekėlė ir neketino kelti. Ji buvo šitoje 
šalyje, nes taip jai nutiko. Todėl ir bet kas kitas čia buvo dėl tos pačios 
priežasties. 

— Nežinau, ar jis skundžiasi, — suprato ji sakanti. — Jam tik 
patinka kalbėti. Jis sako, kad rasizmas yra pačioje sistemoje. Nežinau 
tiksliai, apie kokią sistemą jis kalba. 

— Mano sūnaus mokytoja gera. Ji daug jam padeda, ir jis ją 
mėgsta. Mano vyras turi bendradarbį, kuris duoda mums visokių 
daiktų. Vaikų išaugtų drabužių. Aparatrą plaukams džiovinti. Radiją ir 
kopėčias. Visokiausių daiktų. Yra gerų, yra blogų, kaip ir mes patys. Ir 
su kai kuriais galima draugauti. Kai kurie nėra draugiški. Bet jie mums 
netrukdo, ir mes jiems netrukdom. Man to užtenka. 

— Ber tie vyro darbe — jie gali būti blogieji. 

— Kai kas kita: jei neturi čia darbo, jie duos tau pinigų. Ar žino- 
jai tai? Gausi kur gyventi ir nieko nemokėsi už nuomą. Vaikai gali eiti į 
mokyklą. O visų svarbiausia — jie duoda pinigų. O kaip būtų namie? 
Ar galėtum valgyti nedirbdama? Ar turėtum stogą virš galvos? — Ra- 
zija nusiėmė kepurę. 

Naznyn cyptelėjo. 

— Nusikirpau, — pasakė Razija. — Man jau sočiai — vis šu- 
kuotis ir šukuotis. 

Ji persibraukė ranka plaukus ir užsimetė kuokštą ant veido. Šie 
net nesiekė burnos. Ji suprato, ką galvoja Naznyn. 
ir sukryžiavo akis. Jos juokas nuaidėjo lyg numetus prikaistuvį ant 
plytelėmis klotų grindų: nuo tokio garso galėjai pašokti. 
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— Jis nesupyko? — Naznyn atrodė, kad Razijos vyras amžiais 
piktas. Matė jį jų bute keletą kartų ir kartą ar du kieme. Jis dirbo 
fabrike, gaminančiame plastmasines lėles. Toks didelis vyras, darantis 
mažas lėlytes. Virtuvės lentynose buvo kojų, ant palangių — galvų, 
už sofos — torsų. Arba jis parnešdavo namo tik dalių, arba Tarikas su 
Šefali mėgo jas išsukioti. Ji nebuvo girdėjusi jo kalbant, tik už uždarų 
durų su Razija, ir ji neįstengė suprasti žodžių. Nors jis buvo tylus, jo 
antakiuose tūnojo griaustinis, o burna buvo lyg žmogžudžio. Visai 
kitoks, nei jos pačios vyras. Net kai Čianu šaukdavo, jis būdavo labiau 
suglumintas pasaulio, negu įsiutintas. 

— Tegu sau pyksta, — atsakė Razija, lyg tai būtų visai ne jos 
reikalas. — Argi nuo to man ataugs plaukai? Man jau reikia eiti. Ne- 
pamiršk tų vaistų. Reikia eiti, nes lankysiu koledžą. Mokysiuosi anglų 
kalbos. 

Naznyn sunkiai pakilo. Ji priminė Razijai pasiimti kepurę. Jai 
staiga iškilo Hasinos paveikslas — trumpais plaukais, žingsniuojančios 
vyriškomis kelnėmis ir rūkančios cigaretę ryškiai dažytomis lūpomis. 

— Ar žinai, kodėl mokysiuos angliškai? — paklausė Razija iš- 
eidama. — Kad kai vaikai ims negražiai juokauti man už nugaros, 
galėčiau apskalbti jiems šonus. 


Čianu sukryžiavęs kojas lovoje. Pliki keliai rodo kažkur į sienas. 
Lyg gūžys virš tarpkojo pūpsantis pilvas. Plaštakos pakištos po pilvo 
ringėmis, tyrinėjančios, sveriančios. Plonos tamsios rankos, virš deši- 
nės alkūnės — krūva spuogų. Liauni pečiai, taisyklingai laikomi, be- 
veik grakštūs. Viršuje — apvalus, putlus veidas. Kito vyro toks veidas 
atrodytų patenkintas. 

Čianu mąstė. Burna trūkčiojo. Ji persikreipė kairėn. Atgal į deši- 
nę, šįkart aukštai, pakeldama skruostą, persukdama šnervę, užverda- 
ma akį. Sekundę lūpos atsipalaidavo ir tada išsiskyrė, įsirempė, atmetė 
žodį. Jį perėmė akys. Jos susiaurėjo nuo susitelkimo, išsiskyrė iš nuo- 
stabos, pažvairavo vertindamos. Darbo ėmėsi antakiai, kurie surinko 
raukšles prie smilkinių, kad šie atliktų savo dalį. Jei nemiegojo, Čianu 
mąstė, ir jo mintys būdavo išrašytos veide. Jis kaip vaikas, pamanė 
Naznyn, kuris išmoko skaityti, bet turi ištarti žodžius. 
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— Matai... — jis kiek pakramtė, lyg ragaudamas mintis. Atsi- 
kosėjo, ištraukė rankas iš po pilvo. — Matai, Azadas teigia buvus ap- 
gaulę, suktybę. Taip, jis konkrečiai padarė išvadą, kad būta klastotės. 
Taip nesiskaito. Paprasčiausiai nesiskaito. 

Naznyn padavė jam pižamą. Ji užmetė ant pakabo jo kelnes, 
tinkamai nesulenkusi, ir pakabino į spintą. Vyras nepastebėjo nešvarių 
kojinių, susiglamžiusių kelnių. Jos maištas nebuvo pastebėtas. Naznyn 
erzino jo nesidomėjimas; jai buvo malonus savo pačios rafinuotumas. 

Čianu žiūrėjo į pižamą, lyg matytų toje gėlėtoje medžiagoje kaž- 
ką stebinančio ar nepažįstamo. 

— Tik, matai, pritaikyto straipsnio esmė buvo ne suktumas, bet 
aiškinimas. Savaime suprantama, aš būčiau atsakingas už mobiliosios 
bibliotekos priežiūrą. Kas dar tai padarytų? Tai buvo mano mintis, 
mano peticija, mano kūdikis, taip sakant. Nėra nieko geriau už 
mane pasirengusio atskleisti didįjį literatūros pasaulį šiam varganam 
kvartalui. Žinoma, nebūtų sunku pradėti nuo bengališkų knygų. Bet 
aš galėčiau nukakti į Daką. Į Kalkutą, išnaršyti universiteto knygų 
lentynas. Su specialia literatūrine misija, manau. — Jis patenkintas 
supūkštė, lyg būtų ką tik baigęs patiekalą. Tada jo veidas vėl pagyvėjo. 
Jis pakėlė pirštą ir balsą: — Ber Azadas sakė, vartodamas ne tiek daug 
žodžių, kad aš kažkaip sugudravau. Pasakiau jam: „Klausyk, Azadai 
(Aš ten buvau! Neatsimeni? Aš ten buvau, ir tu visąlaik vadinai jį dak- 
taru), aš paprašiau tavęs pasirašyti peticiją, ir tu pasirašei. Tu pritarei 
minčiai apie biblioteką ant ratų kvartale. Man atrodo, kad pavartojai 
žodį „nuostabu“. Ar dabar nori man pasakyti, kad aš atsakingas, jei tai 
iš nuostabaus virs niekšiška? (Ne, taip nebuvo. Tu taip nesakei.) Ir vargu 
ar reikia tau sakyti, peticijos dėstymo redagavimas — ne korupcijos, o 
korektūros aktas“. Ir jis tylėjo. 

Čianu apsirengė pižamos viršų. Nusišypsojo. 

— Manau, tai daug ką pasako. 

— Kada tu gausi tą biblioteką? 

— A, tai, žinoma, finansavimo klausimas. Furgono, knygų, ben- 
zino kaina. Visi tie dalykai. Bet aš dar nebaigiau rinkti parašų. 

— Kiek parašų jau turi? 

Čianu kiek paskaičiavo, vis kraipydamas galvą. 
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— Iš viso, sakyčiau, septynis ar aštuonis. Bet man reikia daugiau. 
Kaip manai, ar Azadas iškabins tą kopiją savo kabinete? 

— Nežinau, — pasakė Naznyn. — Galbūt. 

Ji pasižiūrėjo į žmogų su pižamos viršumi geltonomis gėlėmis, 
plikais keliais, kyšančiais ant rausvos lovatiesės. Ji pažvelgė aukštyn į 
masyvią juodą blizgančią spintą ir auksinių zigzagų dekoracijas, ku- 
rias galėjai nukrapštyti nagu. Pažvelgė į rudą kilimą, į lopą, nutrintą 
kuri apšvietė dulkes patamsyje ir lenkė ant sienų šešėlius. Pažiūrėjo 
į savo pilvą, per kurį nesimatė kojų ir kuris vertė loštis atgal, kad at- 
laikytum svorį. Ji pažiūrėjo ir pamatė, kad yra įkalinta šitame kūne, 
šitame kambaryje, šitoje betoninėje kapininės žmonijos plokštėje. Jie 
neturėjo nieko bendra su ja. Porą akimirksnių ji užsimerkė ir užuodė 
jazminą, augantį prie šulinio, išgirdo karštoje žemėje besikuičiančias 
vištas, pajuto saulės šviesą, nuo kurios šilo skruostai ir ant vokų šoki- 
nėjo mirguliai. 

— Galbūt taip, galbūt ne, — pasakė Čianu. — Gal man nereikė- 
jo jo įtraukti. Dievas žino, kuo dar jis mane apkaltins. Plikas žmogus 
nepracis du kartus po varpamedžiu. — Jis nusijuokė. — Nors aš dar 
nevisiškai plikas. 

Jis užsitempė pižamos kelnes neišlipęs iš lovos, paskui pasivertė 
ant pilvo ir nuo grindų pakėlė knygą: 

— Tai labai gera knyga. Prasmė ir jautrumas, — tai pasakė angliš- 
kai. — Sunku išversti. Palauk, pagalvosiu. 

— Razija ketina eiti į koledžą mokyris angliškai. 

— A, gerai. 

— Galbūt ir aš galėčiau eiti su ja. 

— Na, galbūt, — jis neatitraukė akių nuo knygos. 

— Tai galiu eiti? 

— Žinai, turbūt čia apie politiką. Rinkimai devynioliktame am- 
žiuje. Bet kaip sausai parašyta. Iš romanų gali ir daug ko išmokti. Gali 
rasti visokiausių dalykų: apie visuomenę, politiką, žemės reformą, 
socialines klases. Ir tai ne taip sausa. 

— Ar gerai bus, kad eisiu? 

— Kur? — jis atsivertė ant nugaros pasižiūrėti į ją. Pasirodė 
pilvas. 
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— Į koledžą. Su Razija. 

— O ko? 

— Mokytis anglų kalbos. 

— Tu būsi motina. 

Naznyn pasiėmė nuo palangės stiklinę. Taip, ji bus motina. 

— Ar dėl to nebūsi per daug užimta? Ir vaiko negalėsi neštis į ko- 
ledžą. Kūdikius reikia maitinti, reikia valyti jiems užpakaliukus. Nėra 
taip paprasta — tiesiog imti ir išeiti į koledžą. 

— Taip, — pasakė Naznyn. — Matau, kad taip. 

— Gerai. Dabar leisk paskaityti. Vis tos kalbos, kalbos, kalbos. 


Ir jis vėl nusisuko. 


Šaldytuvas dūzgė tarsi didžiulis uodas. Tolumoje riaumojo gatvės 
eismas. Naznyn nejungė šviesos. Priešpilnis, šiąnakt tvirtai nusiteikęs, 
kybojo tamsiame danguje. Linoleumas nusmelkė šiltas jos pėdas. Ji 
pasiėmė iš šaldytuvo jogurto ir pasibarstė jį cukrumi. Pasilenkė virš 
virtuvinio stalo ir valgė. „Valgyk, valgyk“, — sakydavo vyras per pie- 
tus. Ber dėl jo ji nevalgys. Ji demonstravo tokį savo susilaikymą. Savęs 
atsižadėjimą. Norėjo, kad jis būtų pastebimas. Tai tapo įpročiu, paskui 
malonumu — guostis tokiais užvalgymais naktį. 

Ama darydavo jogurtą tirštą, saldų ir šiltą. Visiškai ne tokį, kaip 
šitas plastikiniuose puodeliuose iš plastikinių angliškųjų karvių. Bet 
vis tiek. Su cukrumi buvo galima praryti. Ir tai labai patogu. Pagalvo- 
jusi apie Guripurą, ji prisimindavo nepatogumus. Gyventi be vandens 
tualete, netekti dviejų kriauklių (virtuvėje ir vonioje), kurti ugnį, 
užuot pasukus degiklį — ar tai apsimokėtų? Ji pabandė įsivaizduoti 
Čianu, žingsniuojantį išvietės link su didžiule knyga rankoje. Jis mėgo 
skaityti, kartais pusvalandį ar ilgiau, sėdėdamas tualete. Tualeto musės 
stebėtų jį. 

Čianu užmigo veidu įsikniaubęs į knygą, seilė žymėjo puslapį. 
Negerai jam visas tas skaitymas. Nuo to jam užverda protas. Jam gali 
baigtis kaip Maku Paglai. 

Jau seniai ji negalvojo apie Maku. Bet maža jinai jį vis sekiodavo. 
Hasina ir Naznyn eidavo jam iš paskos, laikydamosi už rankučių ir 
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mojuodamos laisvomis rankomis. Hasina šaukdavo: „Ji jo, Maku Pa- 
gla! Paskolink mums savo skėtį. Pasiskubink, nes lyja“. 

Žmonės kalbėjo, kad jam suminkštėjusios smegenys, nes jis vi- 
sąlaik skaito. Knygos jį ardė, ir kuo labiau jis iro, tuo daugiau skaitė. 
Šitaip jis ir gavo pravardę Maku Pagla — Pakvaišęs Pagla. 

Tai Hasina atpažino jo skėtį šulinyje. Nuo daugelio taisymų per 
metų metus ir skirtingų spalvų lopų jis buvo tapęs žymus, ir Maku nė 
žingsnio nežengdavo be jo. „Jis nusižudė, — klykė Hasina, bėgdama 
atgal į namą. — Maku Pagla nusižudė šulinyje!“ Ama iškart ėmė kal- 
bėti maldas, o Aba pasičiupo virvę ir išlėkė. Naznyn ir Hasina žings- 
niavo linkstančiom kojom. 

Nors smarvė jau kelias dienas ėjo iš senojo šulinio, niekas neat- 
kreipė dėmesio — žmonės buvo pradėję mesti ten atliekas. Ber kai ten 
buvo rastas Maku skėtis, logiška buvo manyti, kad jis buvo ten su juo. 
Minia greitai rinkosi. Visi turėjo savo nuomonę, bet niekas nenorėjo 
būti nuleistas į atmatų ir mėsos košę ištraukti kūno. 

Galiausiai kaimo taryba pasitraukė į Naznyn namus. Aba ėmėsi 
pirmininkauti. Naznyn ir Hasina, laukiančios kieme, išgirdo jį sakant: 
„Jis mirė negarbinga mirtimi. Tai surenkime jam bent garbingas lai- 
dotuves“. Jie kartojo vieni kitiems tuos žodžius, šnabždėdamiesi prisi- 
dengę delnais, į ausį. Vėliau jos rado išdžiūvusį apsivertusį svirplį. Ir 
pakartojo žodžius, kasdamos duobutę. Šį žaidimą jos žaidė daugybę 
kartų, Naznyn rimta lyg varnas, o Hasina apsimetusi rimta. 

Kai taryba išėjo, sprendimas jau buvo priimtas: šešiasdešimt 
rupijų ir dar išlaidų padengimas, didelis „Saulės“ muilo gabalas ir kve- 
palų butelis pirmajam savanoriui. Darbininkas žengė į priekį ir buvo 
džiaugsmingai sutiktas. Jis išsirengė ir šūktelėjo žmonai, kad atneštų 
garstyčių aliejaus, kuriuo išsitrynė kūną. Buvo surinkta įranga — di- 
delis bambuko krepšys, storos virvės ir du geležiniai kabliai atmatoms 
išvalyti. 

Kai jį leido žemiau žemės lygio, darbininkas garsiai pranešinėjo, 
ką darąs, trūkinėjančiu ir aidinčiu balsu. „Pasiekiau Maku, — rapor- 
tavo jis, ir susilaukė antrojo žiūrovų pasveikinimo. Padėjėjai pradėjo 
suktuvu kelti kūną. „Lėtai, lėtai, — sakė balsas šulinyje. — Gal norite 
nudaužti jam galvą?“ Nuogą Maku kūną atsargiai paguldė ant žemės. 
Jis buvo visiškai baltas, ir tose vietose, kur buvo iškritusi mėsa, žiojėjo 
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skylės. Kai darbininką iškėlė iš šulinio, jis rūpestingai nešėsi ranką, 
kurią švelniai padėjo Maku ant krūtinės. Naznyn ir Hasina laikė viena 
kitą. 

„Jie užmiršo skėtį , — pasakė Hasina. 

„Nereikėjo mums jo erzinti“, — tarė Naznyn. 

Vakare Ama vis dar verkė. Jos nosis pasidarė raudona, akys 
— nutrintos. Kartais ji šaižiai surikdavo, lyg išgąsdinta beždžionė. Ji 
pakeldavo ranką prisidengti burnai, nes gėdijosi meliono sėklų formos 
dantų. Aba rūkė pypkę ir sėdėjo ant šlaunų. 

„Neverk, Ama“, — sakė Hasina ir bučiavo ją granatų raudonio 
lūpomis. 

„Jūsų mama — šventoji, — sakė Aba. — Nepamirškite, kad 
ji — iš šventųjų giminės“. Jis pakilo ir nuėjo šalin, tiesesnis už bet 
kurį vyrą. Negrįžo tris dienas. 

„Kur eina Aba?“ — paklausė Naznyn. 

Ama pažvelgė į dangų. „Žiūrėk! Dabar vaikas klausia, kur jis 
eina“. 

Naznyn irgi pažvelgė į viršų. Dangus mirgėjo nuo rudų sparnų 
plazdenimo. Skrido antys, buvo jų sezonas. Jos lėkė ordomis, mesda- 
mos didžiulius šešėlius ant upių ir baidydamos saulę. Ama smarkiai ją 
apkabino. Ji paėmė Naznyn veidą tarp delnų ir pasakė jai: „Jei Dievas 
būtų norėjęs, kad užduotume klausimus, būtų mus padaręs vyrais“. 


4 skyrius 


ūdikis buvo stulbinantis. Jo mažutės aksominės ausytės — 

anksčios it katės. Apvalaus jo pilvuko šiluma galėjo sušildy- 
ti visą pasaulį. Galvutė kvepėjo kaip šventa gėlelė. O kumšteliuose jis 
spaudė mįslingus pūkų kamuoliukus, tarsi niekaip nepajėgtų nuo jų 
atsiskirti. 

Naznyn susirangė aplink jį lovoje. Jis iškėlė rankutę, kuri tesiekė 
pusę galvos. Vėl padėjo ją atgal. Šito pratimo bergždumas, rodos, su- 
pykdė jį. Veidukas sprogo raudoniu ir pasigirdo garsas, lyg būtų bota- 
gu perlieti tūkstančiai šuniukų. 

— Matai, — pasakė Čianu. Jis sėdėjo ant kėdės, įspraustos tarp 
lovos ir sienos, keliais įsirėmęs į lovatiesę. — Mano senelės pusseserė 
buvo šviesiaodė. Ji buvo gražuolė. Tokia graži, kad dėl jos mušdavosi. 
Vieną vyrą net užmušė. Tai šicaip smarkiai jis siekė jos rankos. O kitas 
vyras, darbininkas, pats nusižudė. Kad ir kaip ten būtų, aš taip girdė- 
jau. Pats jos niekada nemačiau, tik kai ji jau buvo labai sena ir panaši 
į vabalą. 

Naznyn atsisėdo atsirėmusi į pagalves ir pakėlė kūdikį prie krūti- 
nės. Patrynė jam nugarėlę. Jos rankose buvo tikras stebuklas. Kūdikis 
švelniai čiulpė jai kaklą. 

— Štai iš kur šviesi Ruku oda. 

Kūdikio vardas buvo Mochamedas Rakibas. Čianu jį vadino 
Ruku. Rakibo oda buvo kaip jo tetos. Hasina buvo šviesi lyg vandens 
lelija. Rakibas buvo lyg šondešas* — kreminis, saldus ir labai skanus. 


* Bangladeše populiarių saldainių rūšis. 
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— Šiandien vėl ateis ponia Islam. Jei snausiu, nežadink. 

Ponia Islam tikrai turės ką patarti dėl kūdikio. 

Čianu pasijudino kėdėje. Ta kėdė buvo paskutinis jo pirkinys. Ji 
buvo iš metalo ir storos drobės. Metalas rūdijo, o drobė plyšo. Čianu 
buvo atradęs, kad tai modernioji klasika, verta restauruoti. Naznyn 
užsispyrė ir nesėdo ant jos, net kai vyras liepė liautis kvailioti ir išban- 
dyti. Ji tiesiog užsispyrė, ir tiek. 

— Ji iš geros šeimos, — pasakė Čianu. — Geros kilmės. Gero 
išsilavinimo. Labai padori. Jos vyras turėjo didelį verslą — importas 
ir eksportas. Sykį ėjau pas jį su pasiūlymu, — jo žandikaulis dar kurį 
laiką tyliai malė, lyg būtų kramtęs nematomą siūlą. — Džiuto ga- 
miniai — takeliai prie durų, knygų žymekliai, krepšiai. Visokie tokie 
daiktai. Jis labai susidomėjo. Labai susidomėjo. Bet paskui susirgo. 
Tiesiog buvo netinkamas laikas. Turiu pasiūlymą kažkur tarp popie- 
rių. Turbūt verta iškasti. Ten visi skaičiai. Išlaidos, pajamos ir pelnas, 
užrašyta juodu baltame. Ber jis, žinoma, mirė, o aš neturėjau kapitalo. 
Ką gi padarysi be kapitalo? 

Rakibas pabandė kilstelėti galvą nuo Naznyn peties, lyg būtų 
žinojęs atsakymą į šį sunkų klausimą. Prislėgtas savo žinojimo naštos, 
jis akimirksniu nugrimzdo į miegą. Skersakiuodama žemyn, Naznyn 
žiūrėjo į jo mėnesio amžiaus nosytę, prabangų skruosto išlinkimą, 
stipriai užmerktas, amžiaus senumo akutes. Ji pati užsimerkė ir vylėsi, 
kad Čianu paliks juodu abu vienus. 

— Jis miega. Kodėl jo nepaguldai? Jie išmiega keturiolika ar net 
šešiolika valandų per dieną. Ruku tiek nemiega. Aš asmeniškai manau, 
kad tai dėl protingumo. Kuo kūdikis protingesnis, tuo ilgiau jis būd- 
rauja. Ir tada, kuo ilgiau jis nemiega, tuo daugiau yra stimuliuojamas 
ir darosi dar protingesnis. Tai uždaras ratas. 

Naznyn parylėjo. Jai diegė vidurius. Kakta įsirempė. Jis temo- 
kėjo kalbėti. Kūdikis — dar viena tema jo kalboms. Naznyn kūdikio 
gyvenimas buvo tikresnis ir už jos pačios. Jo gyvenimas buvo pilnas 
poreikių, rimtų ir skubių poreikių, kuriuos ji galėdavo patenkinti. Ir 
priešingai, kas gi jos pačios gyvenimas, jei ne ištisinis maudimas, ne- 
apibrėžtas ir neįmanomas patenkinti? 

O Čianu tik kalbėjo. Jam kūdikis buvo klausimų rinkinys, gali- 
mybių komplektas, kibirkštis diskusijoms ir svarstymams. Jis Rakibą 
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svarstė. Tyrinėjo jį, jo pažangą per atstumą ir planavo jam ateitį. Kū- 
dikis atvėrė naujus horizontus, o kitus užvėrė; jis davė ir teleskopą, 
ir didinamąjį stiklą. Ką matė Čianu, žiūrėdamas į sūnų? Tuščią indą, 
kurį reikėjo pripildyti idėjų. Keršytoją — besiformuojantį, augantį. 
Būsimąjį verslo partnerį. Profesorių — namie užaugintą. Čianu — su 
šį kartą įgyvendintomis, o ne praleistomis galimybėmis. 

Naznyn pravėrė lūpas ir ėmė giliau kvėpuoti. 

— Gerai, — pasakė Čianu. — Pamiegok. Jei ateis ponia Islam, 
aš tave pažadinsiu. 

Ji klausėsi, kaip jis išeina. Kaip jis girgžtelėjo (plaučiai, ne kaulai) 
stodamasis. Net užsimerkusi matė jį, rankomis ant kelių, vis tyrinė- 
jančiomis akimis, plaukais viršugalvyje, styrančiais trumpais, pasi- 
šiaušusiais kuokštais. Žmogus, paimtas gyvenimo nepasiruošęs. Jis 
nesijudino. 

— Ponia Islam yra, kaip sakai, padoraus tipo. 

Naznyn pamėgino knarkti. 

— Kita vertus, Razija... — jis atsikrenkštė ir pakėlė balsą, — kita 
vertus, Razijos nepavadinčiau padoria. Neturiu nieko prieš ją. Bet 
kokios ji kilmės? Jos vyras dirba prastus darbus. Jis neišsilavinęs. 
Greičiausiai neraštingas. Gal ir gali parašyti savo vardą. Jei nemokės 
parašyti vardo, padės kryželį. Razija kerpasi plaukus lyg kokia valkata. 
Turbūt ji vadina tai mada. Nežinau. Jos sūnus bastosi po kvartalą kaip 
koks perėjūnas, mėtydamas akmenis, ir ką tu jam. Kai kalbu su juo, 
jis įsikiša pirštą į nosį, štai taip, ir nutaiso va tokią išraišką, — Naznyn 
atsispyrė pagundai pasižiūrėti. — Tai gerai, jis mažas vaikas. Ką tai 
reiškia? 

Dabar Čianu kostelėjo, ir Naznyn suprato, kad jo kalba tuoj pa- 
sieks viršūnę: 

— Pasakysiu, ką reiškia. Mažas vaikas nebus mažas ilgą laiką. 
O kai jis augs, vis taip pat stokos pagarbos. Augant berniukui, augs 
ir pagarbos trūkumas. Tada jie tampa nepaklusnūs, pradeda elgtis 
vandališkai, ima muštis, gerti, persekioti moteris, lošti. Matai, kuo 
tai baigiasi ir kaip tai prasideda, — galiausiai jis atsistojo. — Tiesiog 
turėk tai galvoje. Nedraudžiu tau matytis su Razija, tik prašau turėti 
tai galvoje. 
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Ponia Islam ištempė kūdikio kojeles aukštyn taip, kad pėdelės 
palietė ausis. Nuleido jam rankutes — prie šoniukų ir skersai kūno. 
Paėmė kairę koją ir sulenkė ją, kad ta įsirėmė į krūtinę ir paskui spyrė 
į orą. Ponia Islam suskaičiavo iki dešimties. Ji pradėjo dar sykį iš de- 
šinės. Naznyn sukiojosi aplink lyg gardaus kąsnelio tykantis paukštis. 
Lūpose mirgėjo šypsena. Dukart metėsi pirmyn ir dukart atšoko. 

— Mankšrink kūdikį kiekvieną dieną, — pasakė ponia Islam. — 
Antraip persitemps galūnės. Ko tu čia blaškaisi? Sėskis. Arba eik ir 
paruošk arbatos. 

— Leisk man jį pamankštinti, — tarė Naznyn. — Aš tai galiu. 

— Nedaryk per smarkiai. Žiūrėk! Jam patinka. Tai labai svarbu 
kraujotakai. 

Kūdikis nusišypsojo. Visas jo veidas buvo ištisos dantenos. Jis 
suplasnojo rankutėmis tarytum paukščiukas. Ponia Islam, didelė kaip 
varna, pasilenkė virš jo ir pakuteno pažastėlę. Vaikiukas sugugavo ir 
sukrykštė. Ant lūpų pasirodė burbulų. Ponia Islam pasakė „cit, cit“. Ji 
dar jį pabaksnojo, o kūdikis vartė galvą nuo vieno šono ant kito ir taip 
triukšmavo, kad Naznyn nusigando, jog jam užeis priepuolis. 

Ji pagriebė savo vaikutį nuo patiesalo, ir jis sunkiai žioptelėjo, lyg, 
skęsdamas. 

— Paruošiu arbatos, — pasakė ji, nežiūrėdama į lankytoją. 

Naznyn ėmė bijoti šitų apsilankymų. Rakibui buvo penki mė- 
nesiai, o ponia Islam dar nebuvo išsėmusi savo patarimų. Kiek dar ji 
jų turi? Kiek dar Naznyn sugebės jų priimti? Ponia Islam pradėjo nuo 
akivaizdžių dalykų. Kūdikiui reikia skusti galvą. Plaukeliai, su kuriais 
jis gimė, nešvarūs. Jam reikia ištepti juodais dažais aplink akis, nes 
velnias pasiima tik gražučius vaikučius. (Bet jis vis tiek gražutis.) Ir 
reikia reguliariai trinti jį aliejukais ir padėti saulutėje, kad prisigertų 
jos gėrybių. Lyg Naznyn nebūtų žinojusi širų dalykų! 

Paskui ėjo ypatingos vertybės, kurias poniai Islam buvo perdavu- 
si motina. Kartą per savaitę įkišk pirštą į užpakaliuką, kad išvalytum 
jam organizmą. Pačiulpk nosytę, kad išvalytum snarglius. Patrink 
nykščiais spenelį prieš maitindama, kad paruoštum jam pieną. Valan- 


dai per dieną paguldyk jį ant pilvo, kad sustiprėtų sprandas ir krūtinė. 
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Padaryk pagalvėlę iš plunksnų, lauro lapų ir gvazdikėlių, kad lengviau 
užmigtų. Geriausiai tinka papūgų plunksnos. Į vonią įlašink lydyto 
sviesto, kad odelė būtų minkšta. Nuo kosulio dėk ant krūtinėlės ci- 
beržolės ir anyžių. Ištrink pėdutes kokosų aliejumi, kad ištrauktų per- 
šalimą. Jokiu būdu neapversk jo aukštyn kojom. 

Naznyn pripildė virdulį. Ji pakėlė kūdikį ant šlaunies. 

— Gi gi, — ištarė jinai. — Go gi. 

Vaikutis krūptelėjo ir smalsiai sužiuro. 

— (Ga! — tęsė ji. — Gi ga, gi ga, gi ga! 

Rakibas nepatikliai atsilošė. Jam atvipo apatinė lūpytė. Dryks- 
tančios seilės rodė, koks jis meilus. Naznyn pakilsnojo jį. Aukštyn 
žemyn, aukštyn žemyn. 

— Daa, — ištarė kūdikis ir spyrė storomis kojytėmis. Jis spokso- 
jo jai į veidą, lyg tai būtų stebuklas, lyg įžvelgtų ten didį grožį. Jo akys, 
išsiplėtusios nuo senovinės išminties, kurią atsinešė iš įsčių, spindėjo 
lyg pasauliai, lyg ryškios žvaigždės. Ji paguldė jį į gūžtelę iš pagalvių, 
kurias buvo atsinešusi iš svetainės. Jis buvo sukrėstas. Išduotas. Jis su- 
stūgo tarsi našlė. 

Naznyn nusišypsojo. Užpylė verdančio vandens ant maišelių ir 
suciksėjo liežuviu. Tada jį vėl pakėlė. 

— Ar verki manęs? Ar manęs? Ar verki manęs? — ir su šiais Žo- 
džiais pavertė į gera jo netektį. 


— Pasiimsiu šią popietę jį su savim, — pasakė ponia Islam. — 


Leisiu tau truputį apsiruošti. — Ji ore pirštu apsuko ratus. Mažos 
juodos jos akys įvertino kambarį. — Atvažiuoja mano dukterėčia. Jai 
labai patinka žaisti su vaikais. 

Vienuolika, pati sau pasakė Naznyn. Kambaryje vienuolika kė- 
džių, neskaičiuojant karvašūdžio spalvos forelių prie sofos. Ir kaipgi 
ji galėtų susitvarkyti? Nė kur ką padėti. O Čianu knygos ir popieriai 
kyla kaip nendrės. Ir dulkės — jos atsiranda iš nežinia kur, kaip pra- 
keikimas, kurio niekaip neišvengsi. 

— Jis toks mažas, — tarė Naznyn. — Atsiųsk savo dukterėčią 
pas mane. 
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— Nesąmonė. Aš jį pasiimsiu, — ponia Islam siurbtelėjo arbatos. 
Šeriai aplink jos karpą šiandien buvo ilgi. Netrukus jie bus išpešioti. 

Naznyn buvo užsiėmusi su Rakibu. Ji brūkštelėjo skudurėliu jam 
smakriuką. Apžiūrėjo nagučius, persvėrė jį ant peties ir paplekšnojo 
nugarytę, kad jis galėtų atsirūgti. Jis išleido garsą, lyg bandydamas, ir 
ji suprato, kad jis nepatenkintas, ir Naznyn nuėjo su juo prie lango. 

— Štai štai, — pasakė ji. — Nesijaudink. Žiū, žiū, žiū. 

Ber ji laikė jį ant peties, ir todėl tik pati žiūrėjo pro langą. 


Saulė didžiulė ir blyški. Nepatogiai prakaituoja miglotame dan- 
guje, įsprausta tarp betono plokščių. Vos pakanka dangaus jai išlaiky- 
ti. Apačioje komunaliniai konteineriai juosia kiemą tarytum pritūpę 
metaliniai kariai, besirungiantys nešvarumu, susimąstę stebį stovus. 
Vienas pargriuvo ant šono ir išvertė žarnas. Ten laksto žiurkės. Pro 
šalį eina berniukas — šešiolikos, septyniolikos — jis pasirąžydamas 
kraipo pečius. Galva tai išlenda, tai įsitraukia kaip vištos, nenatūraliai. 
Vienoje rankoje jis laiko cigaretę, o kitoje radiją ar magnetolą. Iš po 
pastogės, šalia Rozmedo įėjimo, jį šaukia draugai. Tai jų būstinė. Kon- 
teineriai iškraustyti. Bhangra. Jie tai groja, pasako jai Razija. Bhangra 
ir Šeikin Stivensas. Visą dieną ir dar naktį. Tėvai jų nebesuvaldo. Bet 
kai kas visai gerai, — jos akys nuslysta kairėn ir susitraukia į du plony- 
čius plyšelius, — ypač Šeikin Stivensas. 

Nemirksėdamas į ją žiūri Rozmedas. Metaliniai langų rėmai. 
Savaitę jie kibirkščiavo ir zvimbė. Atrodė daug žadantys. Puikavosi, 
kokie gražūs, kokie nauji. O paskui pasidarė kaip visi. Per naktį. Kitą 
rytą jau buvo nuslopę. Šviesa nebežaidė juose. Prasimušė plytos, ny- 
kiai raudonos. Rėmai nešvarūs ir paniurę, kaip ir jų šeimininkai. 

Siela gali išsiskleisti virš ryžių lauko, galima šnabždėtis su mango 
medžiu, po kojom gali justi žemę, žinoti, kad tai toji vieta, kur viskas 
prasideda ir baigiasi. O ką gali pasakyti plytų krūvai? Plytų nepaju- 
dinsi. 

Televizijos antena kybo lange lyg pakaruoklis. Kitą langą užstoja 
dėžių krūva. Razijos butas slepiasi po užuolaidomis, o už jų šen bei 
ten slankioja galva: Šefali arba Tarikas slepiasi nuo Tariko arba Šefali. 


Tatuiruotoji dama pasilenkia, stebėdama kiemą ir gurkšnodama. Jos 
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plaukai krenta į šonus lyg aliejaus dėmė. Ji juos nusidažė, bet jie liko 
neplauti. Ji dėvi vyrišką maršką. Jos krūtys, išsiskiriančios tamsaus ra- 
šalo dėmėmis, liula po ja. Šlaunys apgulusios kėdę. Ji perleidžia skar- 
dinę iš vienos rankos į kitą ir vėl atgal. Kaip ji taip gali sėdėti ir sėdėti? 
Ko ji laukia? Ir į ką Čia žiūrėti? 


— Po poros valandų galėsi jį paimti. Pamaitink jį dabar, ir mes 
eisim, — ponios Islam balsas grąžino Naznyn atgalios. Jos žodžiai 
buvo aštrūs kaip smėlis akyse. Balso ji nekeldavo. Toks jau buvo bal- 
sas, kad jo nereikėdavo kelti. Jis nuaštrindavo žodžius ir sąmoningai 
juos paleisdavo. 

Naznyn apsigręžė. 

— Ne, — tarė ji. — Jis valgys vėliau. 

Ponia Islam iš rankovės išsitraukė nosinaitę, pakratė ją ir nusi- 
šluostė kaktą. Žiemą vasarą ji dėvėjo tą patį daiktą: virš sario megztinį, 
juodas kojines, šlepetes. Ji nepaisė sezonų. Tie jai nesilenkė, ir ji jiems 
nesilenkė. 

— Geriau dabar pamaitink. Aš pasiruošusi eiti. 

— Jis liks čia, — nenusileido Naznyn. — Su manimi. 

Viešnia pasižiūrėjo į ją. Jos bruožai nebuvo tikę nuostabai reikšti, 
tik antakiai įsikasė arčiau vienas kito. Naznyn pirmą kartą pastebėjo, 
kokie jie tamsūs, nepaliesti balrumos, nušviesinusios plaukus. 

— Kas tai? 

Naznyn sudrebėjo, tačiau Rakibo kūnelio šiluma prie krūtinės 
suteikė jai ryžto. 

— Jis lieka čia. 

Ji būtų galėjusi pasakyti ką nors švelninančio. Ką nors, reiškian- 
čio pagarbą. Galėjo pasakyti — atnešiu jį vėliau. Jis šiandien nekaip 
jaučiasi. Atnešiu jį kitą dieną. Jūsų rankose jam gerai. Ji tik pasakė: 

— Jis lieka čia. 

Ponia Islam viską susirinko. Paėmė rankinę ir atsisėdo su ja at- 
verta ant kelių. Akimirką Naznyn įsivaizdavo, kaip ji griebia Rakibą ir 
grūda į juodos odos olą. Tačiau ponia Islam paprasčiausiai uždarė ją, 
nykščiu patrynė stiklo sagą ir atsistojo. 
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— Baltieji žmonės, — pasakė ji, — visi jie daro, ką nori. Niekam 
nesvarbu. Jei vaikas rėkia, nes jį mušė, jie tik užsidarinėja duris ir lan- 
gus. Jie gali skųstis triukšmu. Tačiau vaikas jiems nesvarbu, net jei jis 
ir mirtinai primuštas. Jie daro, ką nori. Tai asmeninis reikalas. Viskas 
asmeninis reikalas. Taip gyvena baltieji. 

Ji nuėjo prie durų, o Naznyn sekė iš paskos, stebėdama jos nely- 
gų svyravimą ir formuluodama klausimus apie jos klubo artritą, kurių 
taip ir nepaklausė. Ponia Islam ištiesė popierinę ranką kūdikiui virš 
veido. Kūdikis siekė jos ir persisvėrė, bet Naznyn laikė jį tvirtai. 


Daktaro Azado klausimas kėlė Čianu nerimą. Klausimas buvo 
toks: kas neleido daktarui atsakyti į vaišingumą — priešiškumas ar 
aplaidumas? O gal štai toks: ar tai skaičiaus klausimas, ar dar vieni 
pietūs jau užtikrintų pakvietimą? O gal tai: ar svarbu, ar iš viso yra 
koks skirtumas, jei pakvietimai ir toliau bus vienpusiai? Vis dažniau ir 
dažniau kilo toks klausimas: koks dar snobas tas Azadas? 

— Jis valgo mano maistą, skaito mano knygas. Vienas Dievas 
žino, kur dar jis randa intelektualinės stimuliacijos, intelekto kom- 
panionų. Ar man pasiteirauti, kada mes eisim į jo namus? Galėčiau 
taip paklausti, — Čianu pasitrynė pakaušį, pabaksnojo į kėdės arlošą 
ir kalbėjo su numanomu žiovuliu. — Taigi, Azadai, ką ten slepi savo 
namuose? Gal mums užeiti ir pažiūrėti? 

Jis vėl paleido kėdę. 

Naznyn šaukšteliu kišo kūdikiui obuolio. Tas griebė šaukštelį ir 
švystelėjo jį. Nusijuokė, apipurkšdamas ją lipnia mase. Ji stebėjosi, kad 
galėjo sukurti tokį padarą, suverpti jį iš savo kūno. Kai atsiminė, kad 
ir Čianu darė jį, liko priblokšta. 

— Gal jis niekuomet apie tai negalvoja, — tęsė Čianu. — Jį 
reikia tik truputį bakstelėti. O gali būti, kad jis nelaiko manęs saviš- 
kiu. Daktaras — tai kažkas aukščiau. Bet kas iš tikrųjų yra daktaras, 
kai pagalvoji? Jis viską atsimena iš knygų: lūžusias kojas, peršalimus 
ir virusus, egzemą ir astmą, reumatą ir artritą, furunkulus ir karpas. 
Tai iškalimas. Simptomas ir gydymas, nieko intelektualaus. Ne. Jis 
— tik pirštas, išsipūtęs iki tokio dydžio kaip banano medis. Tegu 
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saugo savo namus ir dar tegu juos apsuka spygliuota viela. Man visai 
neįdomu. 

Naznyn pasodino kūdikį ant grindų, kol ieškojo šaukštelio. Po sta- 
lu buvo privisę aplankų ir popierių, susikergusių su virvių kamuoliais, 
sąvaržėlių dėžutėmis, etikečių ritiniais, spaustukų kirbinėmis. Krūvoje 
gulėjo nešvarios kelnaitės, dulkėse lyg fosilija dūlėjo kojinė. Šaukšte- 
lio niekur nebuvo matyti. Kūdikis nušliaužė su ja po stalu ir pešė už 
plaukų. Jo veido išraiška pastarąjį mėnesį buvo pasikeitusi iš pagarbios 
į lengvai pašaipią. Bruožai dar nebuvo visai išryškėję, bet jau aiškiai 
apibrėžti. Jis žvelgdavo į ją visada klausiamai. Už klausimo slypėdavo 
didžiulis pokštas, ir jis žiūrėdavo tarsi norėdamas jai tai iškrėsti. 

— Sveikas, — pasakė jinai jam, — ieškau tavo šaukšto. 

— Gal jeigu gausiu paaukštinimą, — tęsė Čianu, — tai tada jis 
labiau bus linkęs reikšti svetingumą. Maryr, toks jau jis žmogus. 

Naznyn pakilo. Pasikišo kūdikį po ranka. Pažiūrėjo Čianu į vei- 
dą, ar jam reikia jos atsakymo. Jis svarstė savo žodžius, visaip juos vo- 
tulodamas, raukdamas antakį, įrempdamas skruostą. Akys žvelgė kaži 
kur į tolį. Jos jam nereikėjo. Ji nusinešė vaiką į virtuvę ir pasiėmė kitą 
šaukštelį. Šiomis dienomis jis vartodavo „jei“. Anksčiau buvo „kai“. 
Kai buvo paskelbta apie paaukštinimą. Ir niekada jis nebekalbėjo apie 
Vilkį, Žerardą, savo darbo perėmėją, arba Hovardą, atėjusį po jo. Jis 
dažniau kalbėjo apie pareigų atsisakymą. 

Buvo sekmadienio rytas. Greitai jie eis pasivaikščioti po Plytų 
gatvę, Čianu stums vežimėlį, o ji keliaus žingsniu atsilikusi. Kai žmo- 
nės sustabdys jį gatvėje pasidžiaugti Rakibu, pabučiuoti ar pakutenti 
ji, Cianu ūgtelės iš pasididžiavimo, jei žmonės nestabdys jo, tai jis juos 
stabdys. „Pažiūrėkit, koks jis guvus. Atkreipkit dėmesį, kokia didelė jo 
galva. Kuo didesnė galva, tuo didesnės smegenys. Manote, juokauju? 
Ar žinote, kokio dydžio buvo dinozaurų galvos? Ir stebitės, kodėl jie 
išnyko?“ Tuomet žmogus tik šyptelės ir nueis. Parduotuvėse Čianu 
pirks daržoves. Moliūgų, cukinijų, špinatų, ochros, baklažanų. Kad 
ir koks būtų metų laikas. Jis pirks prieskonių, ryžių, lęšių ir kartais 
saldėsių: tūbelę pieniško rošmolo, tąsaus rudo gulabdžemo, auksinių 
dželabio vijų. Jis nesiderės. „Nesižemins“ ir „nesielgs kaip netašytas“. 
Jis lauš dželabio gabaliukus ir maitins jais Rakibą, apsilaižydamas pirš- 
tus, kur nubėgo skystas cukrus. 
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Šiandien prieš išeinant jai teko pakirpti jam plaukus. Ji nuolat 
apkarpydavo jį. Negyvą odą aplink nuospaudas. Kojų nagus. Dešinės 
rankos nagus, nes kaire jis negalėjo to gerai padaryti. Kairės rankos 
nagus, nes jai tai visai lengva jau turint rankoje žirkles. Sryrančius 
plaukelius iš ausų kaušelių ir galvą kartą per šešias savaites, kai Čianu 
pasakydavo: „Geriau pagražink mane truputėlį. 

Ji pririšo kūdikį specialioje kėdėje ir davė jam pakramtyti duonos 
kriaukšlę. Čianu sėdėjo prie stalo su atversta knyga. Jis pasibraukė ke- 
letą pastraipų, kol ji tvarkė jam sprandą. Jis niekaip nebaigė tų kursų 
laipsniui gauti. Naznyn abejojo, ar jis tikrai turi diplomą iš Dakos. Bet 
gal tomis dienomis jis dar baigdavo, ką pradėjęs. 

— Man jau gana to Atvirojo universiteto, — tarė Čianu, lyg 
perskaitęs jos mintis. — Jie atsiunčia tiek šlamšto skaityti. Grįžtu prie 
savo pirmosios meilės. — Jis iškėlė savo knygą: — Gražiausia anglų 
literatūra. Girdėjai apie Viljamą Šekspyrą? Taip, net mergina iš Guri- 
puro girdėjusi apie Šekspyrą. 

— Taip, tiesa, — atsakė Naznyn. Ne, laipsnio jis niekad negaus. 
Niekad nelaimės paaukštinimo. Niekad neatsisakys pareigų. Niekad 
nerestauruos baldų. Niekad nepastatys namo Dakoje. Taip ir nepradės 
džiuto verslo. Bus pamiršta net biblioteka ant ratų, peticija, su kuria 
Čianu ėjo nuo durų prie durų. 

— Ar esi girdėjusi apie karalių Ričardą II? — Čianu pasiruošė 
kalbai. — Ne taip paprasta išversti. Minutėlę. Nuostabus posmelis. 

— Jei eičiau su Razija į koledžą, galėtum padeklamuoti man 
angliškai. 

— Suprastum Šekspyrą? Tiesiog imtum ir suprastum! Ar šito 
mokosi Razija? 

— Nežinau, — Naznyn nubraukė kuokštą plaukų nuo pečių ir 
suvyniojo į tualetinį popierių. 


O, kad būčiau aš didis 

Kaip mano sielvartas arba mažesnis už savo vardą, 
Ar kad galėčiau užmiršti, kuo esąs, 

Ir neprisiminti, kuo dabar turiu būti. 
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Ne. Bibliotekos nepamirš. Ją prisimins kaip ir visa kita. Įtrauks ją 
į sąrašą ir niekad nepamirš. 


Man akys pilnos ašarų, aš nieko nematau: 

Ir vis dėlto sūrus vanduo netemdo jų dar taip, 
Kad negalėtų jos matyti išdavikų. 

Ne, jei pažvelgsiu į save, 

Išvysiu tokį patį išdaviką. 


Čianu užsimerkė. Ėmė niūniuoti. Grojo stalu lyg pianinu. Jam 
galva lingavo į taktą, ir Naznyn net turėjo nustoti kirpusi. Kai atsi- 
merkė, jis nusipurtė lyg šlapias šuo. 

— Taigi, — pasakė jis. — Gerai. Važiuojam toliau. 

Kūdikis numetė duoną ir ėmė verkti. 

— Žiūrėk, kaip greitai jis supyksta, — pasakė Čianu. 

Jis mato, pamanė Naznyn. Jis komentuoja. Tik negali imtis veik- 
ti. Ji nuėjo ir pakėlė duoną. Vaikutis kramtė ir buvo ramus. Čianu 
buvo ramus. Žirklės čeksėjo ček ček. Ji girdėjo, kaip pati traukia ir 
pučia orą pro šnerves. Jai sugurgė pilvas, nes sekmadieniais, šalia esant 
Čianu, ji nedaug tevalgydavo. 

Šiandien ji vėl praleido ryto maldas. Vakar praleido ir fadžrą, 
ir zurą. Tačiau jos reikėjo Rakibui. Užvakar jis snaudė, ir ji atsivertė 
žurnalą. Nėra kaip pasiteisinti dėl tos dienos. Tik kad retkarčiais jos 
protas daro, ką nori. Ji vartė žurnalą, Čianu paliktą anglišką žurnalą. 
Ten buvo nuotrauka — dailiojo čiuožimo meistrų pora. Ji stovėjo ant 
vienos kojos. Kūnas ir kita koja ištiesta horizontaliai. Jos rankos išties- 
tos ir laikosi už jo rankos, bet ji žiūri ir šypsosi tiesiai Naznyn. Kūnas 
žėri sidabru ir žydrumu. Kojos ilgos lyg Padmos. Ji — pasakų būtybė, 
hinduizmo dievybė. Kažkaip Naznyn pati pateko į tą nuotrauką ir 
laikėsi vyriškiui už rankos. Ji apstulbo supratusi, kad čiuožia ledu, ant 
vienos kojos, baisiu greičiu. O vyras nusišypsojo ir tarė: „Tvirtai laiky- 
kis“. Juodame jo kostiume žėrėjo nedidukai žali brangakmeniai. Naz- 
nyn spaudė jam ranką. Ji pajuto ant skruostų vėjo gūsį ir besilenkiant 
raumenis šlaunyse. Ledas kvepėjo citrinomis. Nuo šalto oro ji pajuto 
šilumos bangą giliai iš apačios. Plojimai. Ji nematė žiūrovų, tačiau 
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girdėjo juos. O vyriškis paleido ranką, bet ji nebijojo. Ji ėmė čiuožti 
abiem kojom. Tada nubudo Rakibas ir skeptiškai įsispitrijo į ją. 

— Taip, — tarė ji jam, — tavo mama — kvaila moteris. 

Tačiau nuėjo prie veidrodžio ir įsižiūrėjo į savo rimtą veidą, pla- 
čius skruostus, aukštą kaktą ir trumpomis blakstienomis apvestas, arti 
viena kitos įsodintas akis, stebėdamasi tuo, ką mato. 

Jos mintys nerimdavo. Jos stengėsi pavaryti ją tai šen, tai ten. 
Kai tik gaudavo laišką iš Hasinos, porą dienų ji ir save įsivaizduoda- 
vo nepriklausoma moterimi. Laiškai būdavo ilgi ir išsamūs. Naznyn 
kūrė ir perkūrė atsakymus, kol gramatika tapdavo patenkinama ir 
klaidos išnykdavo drauge su visais gyvybės požymiais. Tačiau Hasina 
visai nepaisė tokių apribojimų: jos laiškai buvo pilni klaidų ir tryško 
gyvybe. Naznyn pati įsigaudavo tarp žodžių ir leisdavosi drauge su jais 
už devynių jūrų, devynių marių į Daką, kur darbuodavosi su Hasi- 
na. Keliaudavo ir Rakibas. Kartais besibaigiant dienai ji nustebdavo, 
kad Čianu parėjo. Tada duodavo pati sau įžadus. Kasdieninė malda, 
kasdieninė ruoša, daugiau jokių svajonių. Hasinai ji siųsdavo gaivius, 
veiksmingus laiškus. Žiūrėk, sakydavo Amai (kuri visados stebėdavo iš 
šono), žiūrėk, kokia dabar aš gera. 

Ji baigė kirpti. Iš vienos pusės buvo gal kiek nelygu, bet Čianu 
nepatikrins. 

— Papūsk man į sprandą, — pasakė jis. Ji papūtė ir pavalė pirštų 
galais. — Užteks čia mums kuistis, — tarė iškėlęs pirštą. Ji sulaikė 
kvėpavimą. — Eisime pasivaikščioti. Eik, išskleisk vežimėlį. 


Ji vis dar matydavosi su Razija. Šefali mėgo žaisti su kūdikiu. Ji 
duodavo jam begales lėlių galvų, ir jis visas iš eilės pagnaibydavo. Tari- 
kas šiomis dienomis buvo daugmaž tylus. Aštuonmetė tėvo kopija. 

— Vėl reikia skusti jam galvą, — pasakė Razija. Tarikas pasikasė 
šerius. — Utėlės. Prisigraibo mokykloje. 

— Gal duotum man pinigų? — paklausė Tarikas. Jis vogčiomis 
įspyrė seseriai. 

— Pinigų neturiu. Palik ramybėje sesę. 

— Noriu penkių svarų. 

— Ką? Eik žaisti. Bėk. 
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— Noriu penkių svarų. 

— Kam? — Razija atsiduso ir parodė į kūdikį. — Tokio amžiaus 
su jais daug lengviau. 

— Noriu futbolo kamuolio. 

— Turi futbolo kamuolį. 

— Noriu tikro kamuolio, — tiek daug Naznyn jau seniai be- 
buvo iš jo girdėjusi. Jis visad atrodė toks užsidaręs, toks kietas, kad 
net stebino išgirsti jo balsą. — Noriu penkių svarų, — pakartojo jis, 
šįkart ygzdamas. 

— Noriu penkių svarų, — pamėgdžiojo Razija. Ji labai tiksliai 
atkartojo jo balsą. 

— Noriu penkių svarų, — įsikišo ir Šefali. Tarikas dar sykį jai 
spyrė, ir ši ėmė Žviegti. 

„ abudu! — suriko Razija. — Tarikai, pasiimk sesę ir 
eikit žaisti į koridorių. Jei išgirsiu ją verkiant, prilupsiu tave. 

Jie išėjo ir ėmė peštis už durų. Razija atsisėdo ant grindų ir pa- 
siėmė į glėbį Rakibą. Jis pasiekė i ir įsitvėrė jos nosies. Žiūrėdamas į ją, 
sužvairavo. 

— Užsmaugsiu tuos vaikus, — pasakė Razija. — Man jau gana. 

Naznyn žinojo, kad apie Rakibą ji pati niekad taip nepasakys. 

— Ir dar vyrą. Visą dieną jis praleidžia fabrike, grįžta pavalgyti, 
numiega dvi tris valandas, ir vėl jo nėra. Visą naktį. 

— Kodėl? 

— Jis vairuoja sunkvežimius. Išvežioja mėsą į visas mėsines. Kai 
grįžta, visas smirdi. Ilgai neišlaiko gero darbo. 

Ji įkišo ranką į kelnių kišenę ir ištraukė ledinuką ant pagaliuko. 
Vaikas nustėro. Tik seilės ėmė tekėti. Razija išvyniojo saldumyną ir įsi- 
kišo atgal į kišenę popieriuką. Ji dėvėjo drabužį, kurį vadino treningu. 
Ji jau niekad, kaip pati sakė, nebevilkės sario. Ji pavargusi tipenti kaip 
paukštis. 

— Gerai, kad vyras dirba. Aš neprieštarauju. Tegu dirba dvide- 
šimt keturias valandas per parą, — Razija pamojavo ledinuku kūdi- 
kiui prieš nosį. Tas ištikimai jį stebėjo. Tapo jo apaštalu. Būtų viską dėl 
jo paaukojęs. — Bet mes nematome nė vieno papildomo penso. Štai 
prieš ką aš protestuoju. Jis viską siunčia namo. Jis didžiausias šykštuo- 
lis. Didžiausias šykščiausias niekšas. Jei vaikams reikia dantų šepetėlių, 
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turiu maldauti. Viską turiu pirkti dėvėta. Gal jis tikisi, kad gausiu 
vaikams naudotų dantų šepetėlių? Negaliu jiems bet ko duoti. 

Ji priglaudė ledinuką kūdikiui prie lūpyčių. Tas švelniai subur- 
kavo. 


Visi pinigai eina atgal į namus. Nežinau, kas juos ten laiko. 
Greičiausiai jo brolis. Ir greičiausiai jo brolis — niekšingas vagis. Ne- 
manau, kad dar kada nors išvysim tuos pinigus. 

Naznyn apsižvalgė. Kambarys sausakimšas daiktų. Baldai, Tariko 
lovelė, dviračiai, drabužiai, kopėtėlės, plastmasinės dėžės, žaislai, batai, 
dažų skardinės, krūvos medinių lentų, dujiniai ir elektriniai šildytuvai, 
kilimai, prikimšti krepšiai, ryžių maišų rietuvė, konservų skardinių 
piramidė. Visko daugiau nei reikėtų vidutiniam kaimiečiui per visą 
gyvenimą. Kaimo vaikas būtų laimingas turėdamas kamuolį. Turėti ir 
kamuolį, ir dviratį — prabanga. Turėti ir kamuolį, ir dviratį, ir kaugę 
žaislų — išvis negirdėta. Ir vis dėlto Naznyn neprisiminė, kad vaikai 
būtų skundęsi, neprisiminė, kad būtų skundusis pati. 

— Tiesiai sakiau jam, — tęsė Razija. — Pakratyk piniginę, tu 
kekšės ar kieno ten vaike. 

Tai naujas išgirstas keiksmažodis. Arba Razija dabar jau pa- 
kankamai atsipalaidavusi su ja, kad susilaikytų. Suaugusieji, žinoma, 
kartkartėmis bambėdavo. Dailidei reikėjo naujo pjūklo. Batsiuviui 
— daugiau klientų. (Ir dar tie vaikai, besipainiojantys po kojų!) Sal- 
dumynų pardavėjas skundėsi pistacijų kainomis. Bet jei jie turi kėdę, 
stalą ir kasdien pavalgyti — šlovė Dievui! 

į Naznyn, ne skersai ir skeptiškai, bet tiesiai. 

— Kokį darbą? — paklausė Naznyn. Guripure saldumynų par- 
davėjas — tai saldumynų pardavėjas, batsiuvys — tai batsiuvys, o 
dailidė — tai dailidė. Jie nenori būti mokytojais ar bibliotekininkais. 
Jie nelaukia paaukštinimų. Jie nedaro sau problemų. 

— Kalbėjausi su Džorina. Fabrike eina visokie darbai. 

— Oi, — tarė Naznyn. — Ponia Islam sako, kad Džorina apsi- 
gėdino. Jos vyras eina pas kitas moteris. Ji pradėjo dirbti, ir visi kalba: 
„Jis nepajėgia jos išmaitinti“. Nors jis ir pats dirbo, bet apsigėdino. Ir 
dėl to jis pasidarė nerūpestingas ir pradėjo eiti pas kitas. Taigi Džorina 
užtraukė gėdą jiems visiems. 
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Razija suprunkštė: 

— Taip sako ponia Islam? Tegu kalba, ką nori, tai manęs nesu- 
stabdys. 

— O kaip bendruomenė? Ji nebus viena tokia. 

— Ar bendruomenė mane išmaitins? Ar ji pirks kamuolius mano 
sūnui? Tegu bendruomenė kalba, ką nori. Šitaip aš sakau bendruome- 
nei. — Ir ji spragtelėjo pirštais. 

— Ką sako tavo vyras? 

Razija prisimerkė. Ji pažiūrėjo per savo ilgą tiesią nosį į kūdikį: 

— Ponia Islam mėgsta pakalbėti. Ji tam tikusi. 

— Ponia Islam? 

— Ta, su tūkstančiu nosinaičių, — Razija pirmąsyk nusišypsojo. 

Naznyn nusijuokė: 

— Na ir ką? Ką tos nosinaitės? 

— Nebuvai girdėjusi? Tau nebuvo atskleista nosinaičių paslap- 
tis? — Razijos juokas suvibravo aukšta metaline gaida. — Sesut, ar ką 
tik iššokai iš laivo? Žiūrėkimr. Kai kas sako, kad ji varžosi dėl savo no- 
sies. Žinai, kad ji turi karpą. Sako, kad ji pradėjo naudoti nosinaites, 
kad prisidengtų ją, kai mano, jog kas nors žiūri. Bet kas drįs spoksoti 
į senos raganos karpą? Lažinuosi, kad ji atrodė lyg sena ragana, dar 
kai buvo jauna mergaitė. Kita teorija sako, kad kartą ji turėjo meilužį, 
kuris padovanojo jai nėriniuotų nosinaičių, ir taip ji su savo kolekcija 
palaiko jo atminimą. Kokie niekai! Kiti sako, kad tai prietarai. Fakyras 
sakęs jos motinai, kad gaudytų jos iškvėpimą audeklu ir iškratytų per 
ištiestą ranką, nes antraip tai užtrauks nesėkmę. Kai kurie žmonės jau 
tokie kvailiai, — Razija atidavė Rakibą Naznyn. Jis kaip išprotėjęs 
čiulpė ledinuką. Razija atsistojo ir pasirąžė. Jos treningo keliai styrojo 
atsikišę. 

— Na, tai kaip ten vis dėlto? — pasiteiravo Naznyn. — Kokia 
tikroji priežastis? 

— Tai sistema. Bent jau taip prasidėjo. Jos vyras buvo Didis 
Žmogus. Varė verslą, kalė didžiulius pinigus. Jie visur turėjo namų 
ir juos nuomojo. Jie turi du butus Dakoje. Didelį namą kaime su be- 
toninėmis kolonomis. Tačiau vyras tebuvo dėl vaizdo. Smegenys pri- 
klausė poniai Islam. Ji niekuomet neturėjo čadros. Ji sako, kad dabar 
ji „adaptuota“, kad turi eiti į lauką, nes ji našlė. Visiški niekai. Net 
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jei niekur neitų, ji vis tiek neturi čadros. Jos vyras parsivesdavo namo 
kompanionus, ir jie ten sudarydavo sandėrius. Ponia Islam visuomet 
dalyvaudavo. Ji laikydavosi nuošaliai, paduodavo ir survarkydavo. Bet 
ji žinodavo, ko aptarti jie susirinkę, ir tampė virveles. Ji tai darydavo 
per nosinaites. Jomis duodavo ženklus. Dėmėta reiškė „ne“. Balta 
— „taip“. Nėriniuotais krašteliais — kontraktas vieneriems metams. 
Lygus muslinas — dvejiems metams. Na, bent jau kažkas tokio. 
Naznyn šokdino Rakibą sau ant kelių. Jis apsidairė, lyg norė- 

damas pasakyti: „Ar tu nieko prieš?“ 

— O dabar tai tik jos įprotis. 

— Taip, — pasakė Razija. — Ir ne. Ir dabar yra kuo užsiimti. Šį 
kartą su sūnumis. 


— Importas ir eksportas? — paklausė Naznyn. 

— Tai kas tada? — pasiteiravo Naznyn. 

— Nesu visu šimtu tikra. 

— O ką manai? 

— Nenoriu skleisti gandų. 

Tai jau naujiena. 

— Apie ką? 

— Nežinau. Anksčiau kažką girdėjau, bet nepatikėjau. Kitą sa- 
vaitę pasikalbėjau su ja ir manau, kad dabar žinau. Bet nieko nenoriu 
sakyti. 
Tai kodėl pradėjo? 

— Gerai, — pasakė Naznyn. — Geriau palikti nesakius. 


Jie pasigavo autobusą Mail End Roude. Konduktorius buvo 
afrikietis. 

— Pažiūrėk, koks jis gražus, — sušnabždėjo Čianu. — Toks 
didelis. Toks stiprus. Matai... — jis padarė pauzę. Naznyn susirangė 
sėdynėje. Kūdikis dairėsi nekomentuodamas. — Tokie jie buvo išveis- 
ti. Vergai. 

Jis sušnypštė tą žodį, ir porelė priekinėse sėdynėse atsisuko pasi- 
žiūrėti. 
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— Tokia jų kilmė, — tarė Čianu, liovęsis šnabždėti. Autobusas 
pajudėjo, ir variklio triukšmas nebeleido jam kreiptis į visus kelei- 
vius. — Tai atlaikydavo tik stiprūs. Buvo pageidaujama tiktai stiprių; 
juos vertindavo aukščiausia kaina. Komercija ir natūrali atranka dar- 
bavosi ranka rankon. 

Naznyn nesuprato, apie ką jis kalba. 

— Jei taip sakai, vyre. 

Ji buvo pradėjusi jam taip atsakinėti. Tuo norėdavo pasakyti kai 
ką kita: kartais — kad nesutinka, kartais — kad nesupranta arba kad 
jis kalba niekus, kartais — kad jis išprotėjęs. Tačiau jis girdėdavo vien 
tai: „Jeigu taip sakai “. 

Čianu įsitaisė sėdynėje. Jo alkūnė įsmigo jai į šoną, bet jis nepa- 
stebėjo. 

— Aaa, — ištarė jis, — kokia diena. — Jo veidu perbėgo susi- 
rūpinimo šešėlis. — Ką jam pasakysiu, kai atidarys duris? 

Dabar atėjo eilė Naznyn susirūpinti. Net jos vyras turėtų įveik- 
ti tai. 

— Salam aleikum? — surizikavo jinai. Moteris sukikeno, o kū- 
dikis sučiaupė lūpas. 

Čianu atrodė lyg prikeltas iš miego. 

— A? Oi, cha! Taip, salam ir visa kita. Ką aš pasakysiu? — jis 
prikando lūpą. 

Naznyn susigūžė. Ji pasitikrino krepšį, ar turi viską, ko reikės va- 
karui: vystyklų, sauskelnių, barškučių, muslino gabalą, bananą, šaukš- 
telį, pašluosčių, kelnių Rakibui. Ji perrengs jį pas Azadą, o grįžtant 
namo jis miegos jai ant peties. 

Ji pastatė vaiką sau ant kelio, kad jis galėtų drauge su ja žiūrėti 
pro langą. Buvo tamsu ir jauku nuo gatvės šviestuvų. Žmonės ėjo 
susisupę į didelius paltus ir eidami garavo. Priekinės ir raudonos 
užpakalinės šviesos pavertė kelią šliaužiančiu karnavalu. Autobusas 
toliau sau bumbsėjo. Dar švietė parduotuvės. Odos parduotuvės, 
suknelių parduotuvės, sarių parduotuvės, krautuvės, parduodančios 
žuvis, traškučius, samosus, picas ir trupinėlius visa ko iš viso pasau- 
lio. Kioskai, metalo dirbinių parduotuvės, gastronomai, parduotuvės, 
prekiaujančios alkoholiu, parduotuvės, kurių langai nustatyti tabure- 
tėmis, šlepetėmis ir kasetėmis ir kurios, rodos, niekuo neprekiauja, bet 
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visuomet pilnos vyrų pandžabi pižamomis, rūkančių ir braukančių 
barzdas. Tarp šviesų žiojėjo tamsūs tarpai, kur langai buvo užtraukti 
arba kabojo iškabos „Parduodama“. Moteris masyviu oranžiniu paltu, 
užsitraukusi iki pat akių, puldinėjo į gatvę ir iš gatvės. Ji susigriebė sarį 
viena ranka, o kitą laikė prie krūtinės. Automobilių signalai rėkė visi 
vienu metu, gindami ją lėkti. 

— Tiesiog nežinau, — pasakė Čianu. — Manau, tiesiai pasaky- 
siu jam, kad arvežiau dėžę kalodžemo. 

— Jei taip sakai, vyre, — pasakė Naznyn. 

Ji buvo atsisakiusi partizanavimo namuose užmačių. Tai erzino 
tiktai ją. Be to, bute jau buvo įsiveisusi tokia netvarka ir kūdikis atimda- 
vo tiek laiko, kad ji tik tik laikėsi nepaskendusi. Nebuvo kada gaišti. 

— Bus gerai. Laukiu nesulaukiu to, — jis nusišypsojo neužtik- 
rintai, lyg bandytų šypsotis pirmą kartą. Jis vilkėjo savo žaliąją striukę. 
Tą, kur su naro gobtuvu. Jo kelnės per kelius blizgėjo, o vieno bato 
puspadis (ji pastebėjo pakeliui į autobusą) buvo beatsiknojąs. Tuoj po 
vestuvių jis atrodė jei ne gražus, tai bent dailus. Pasigražindavo prieš 
eidamas į darbą. Kišenėje ant krūtinės laikė du parkerius ir pieštuką. 
Blizgindavosi batus. Blizgindavo portfelį. Tai buvo dienos, kada jis 
sakydavo „kai“. Kai sulauksiu paaukštinimo. 

— Galėčiau pasakyti, kad mes tiesiog ėjome pro šalį. 

Rakibas sukiojosi į visas puses ir gaudė tėvo nosį. Čianu pasida- 
vė. Jis leidosi, kad jam gnaibytų nosį ir tąsytų plaukus. Kūdikis buvo 
aprengtas mėlyna striukele su tiek sluoksnių po ja, kad net kybojo jo 
rankos, lyg oras būtų buvęs per sūdrus joms nusileisti. Jis rodė dantu- 
kus, visus keturis perliukus, ir krizeno. Naznyn lėtai gėrė informaciją. 
Tiesiog ėjo pro šalį. Po visų Čianu pastangų jų net nepakvietė užeiti. 
Kodėl tėvas išleido ją už šito vyro? 

Jis tiesiog norėjo manim nusikratyti, pamanė jinai. Norėjo, kad 
išvykčiau toli toli, kad nekelčiau jam jokių rūpesčių. Jis nesirūpino, 
kas mane perims iš jo rankų. Jei būčiau žinojusi, kokios tai bus vedy- 
bos, koks tai bus žmogus!.. 

Ir ką? Ką tada? Būčiau pasprukusi kaip Hasina? Būčiau pabėgusi 
su šlavėju? Cha. Vestuvių dieną būčiau verkusi. Taip ir dariau! Aš ir 
verkiau. Ir kas nuo to geriau? 
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Ji laikė glėbyje Rakibą ir lingavo jį pirmyn atgal, nors jis ir ne- 
ketino miegoti. Iš už nugaros atėjo aštrus karštas kvapas, kai atsisėdo 
naujas keleivis su maistu, įvyniotu popieriun. Šviesa autobuse buvo 
apsiblaususi. Jis burzgė, tarškėjo ir leido geltonus teršalus. Net Rakibo 
veidelis šitoje šviesoje atrodė nesveikai. Dukart suskambo varpelis, 
greitai, gražiai ir nekantriai, ragindamas judėti toliau. Nuožmiai su- 
drebėjo autobuso grindys ir sėdynės, lyg būtų praėjęs uraganas. 

Jos darbas — sėdėti ir laukti. Net jei tiesiai į ją lėktų uraganas. 
Daugiau ji neturėjo ką daryti. Nieko daugiau Dievas nenorėjo, kad ji 
darytų. Kartais ji užsimanydavo pašokti ir pabėgti. Šiaip ji nenorėjo 
bėgti, bet nenorėjo ir ramiai sėdėti. Koks sunkus buvo šitas darbas 
— ramiai sėdėti. Ber iš tikrųjų nebuvo ko skųstis. Čia Čianu, kuris 
jai švelnus ir niekada jos nemuša. Čia Rakibas. Ir dar tas beformis 
bevardis dalykas, atšliaužęs jai per pečius, įsisukęs į plaukus ir nuo- 
dijantis plaučius, verčiantis ir nerimauti, ir būti apatiškai. Ko tu nori 
prašydavo palikti ją ramybėje, bet jis neatstodavo. Ji apsimesdavo, kad 
negirdi, bet jis šaukdavo dar garsiau. Ji derėdavosi su juo. Kad daugiau 
nevalgys naktimis. Daugiau nesvajos apie ledą, pačiūžas ir blizgučius. 
Nepraleidinės maldų. Neapkalbinės. Neberodys nepagarbos vyrui. Ji 
siūlė visus tuos dalykus, kad tik ją paliktų ramybėje. Bet jis ramiai 
klausėsi, o paskui įsirausė giliau į jos vidaus organus. 

Galbūt, jai atėjo tokia mintis, visi turi tokį dalyką. Svarbiausia — 
nekreipti dėmesio. Atsukti tam nugarą. Kaip Ama. „Aš nieko nenoriu 
iš šio gyvenimo, — sakydavo ji. — Nieko neprašau. Nieko nesitikiu“. 
Hasina net šokteldavo nuo tokio pasakymo. „Jei nieko neprašai, tai 
nieko ir negausi!“ Tačiau ji įrodė, kad teisi mama. „Kaip galiu būti nu- 
sivylusi?“ Naznyn tai atrodė prasminga. Nebuvo aišku tik viena. Amos 
kentėjimų priežastis. 


— Mes kentėsime tylomis. 

Dešimtųjų Naznyn metų vasarą ilgam buvo atvykusi Amos se- 
suo. Oras buvo karštas ir drėgnas, tarsi sugėręs nesuskaitomų kūnų 
prakaitą. Pliūptelėjo skandalas. Kažkas apsėdo Musrafą, karvių pie- 
menį. Šitas nedidukas žmogus rankutėm ir kojytėm lyg degtukai, 
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vaikščiojantis šipulys, pagrobė merginą iš gretimo kaimo ir laikė ją 
džiunglėse tris dienas ir tris naktis. 

— Tylomis, — pasakė Ama. 

Jos sesuo mąsliai nusispjovė ir patikrino pajamas. Abi moterys 
sėdėjo viduje, pasislėpusios nuo saulės. Naznyn stovėjo duryse, šviesos 
rombe. 

Ką jos kentė? Naznyn norėjo paklausti. Jos tėvas nebuvo turtin- 
giausias žmogus kaime, tačiau antras pagal turtingumą. 

— Tai viskas, kas liko mums gyvenime, — pasakė tetulė. 

Atvykusi ji įsitvėrė Amos, ir jos abi verkė taip ilgai ir taip karš- 
tai, kad Naznyn išsigando, jog kažkas mirė. Naznyn teikė pirmenybę 
Mumtaz, kuri nebuvo linkusi verkti ir kuri per tuos ilgus vizitus nesi- 
painiodavo akyse. 

— Mes juk tik moterys. Ką galim padaryti? 

— Jie tai žino. Todėl taip ir elgiasi. 

— Dievas sutvėrė šitokį pasaulį. 

— Pasakiau jam, kad negrįšiu. 

— Pasakei. 

— Jei jis taip ir darys, taip ir bus. 

— Taip sakei ir praeitą kartą. 

— Ką dar galėčiau padaryti? 

Pokalbis tęsėsi, vis sukdamasis apie tą patį, ir Naznyn klausėsi, 
tyliai kvėpuodama ir tikėdamasi, kad jei jos užmirštų ją esant, gal at- 
skleistų savo sielvarto šaltinį. Tai kažkas dėl to, jog esi moteris — dėl 
šito ji buvo tikra. Kai bus moteris, ji išsiaiškins. Ji laukė tos dienos. Ji 
troško praturtėti šita neganda, nublokšti savo vaikiškas kelnaites ir ilgą 
maršką ir imti dėvėti šitą kančią — prabangią, sluoksniuotą ir sodrių 
spalvų kaip saris, gaubiantis kupinus rūpesčio Amos kaulus. 

Hasina nusitempė ją šalin, ir jos atliko reidą į sandėlį tamarindo 
padažo ir chnos. Jos sukišo pirštus į tamarindą ir čiulpė jį lyg; saldžia- 
rūgštį irisą. Su chna jos išsipiešė ant delnų apskritimus ir žvaigždes, 
o paskui išsitepė juos statydamos pilis dulkėse. Hasina pynė plaukus 
Naznyn, o Naznyn supynė Hasinai dvi storas kasas ir surišo jas vir- 
šugalvyje. Hasina atrodė lyg princesė. Jos veidas neturėjo trūkumų, 
simetriškas, pasakiškas. Ji beveik nepriklausė šiam pasauliui. Lotosas 
ant mėšlo krūvos. Ji nebuvo sutverta kančiai. 
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Tą popietę, kai saulė atnešė kaimui poilsį ir patiesė jį ant lovų ar 
grindų miegoti, Naznyn nesijautė pavargusi. Ji ėjo aplink tvenkinį ir 
užlipo gyvatei ant sidabrinės nugaros, o ta nuslydo į vandenį ir pati 
virto tviskančiu ratilu. Ji šiek tiek palipo į amros medį ir įsispraudė 
tarp dviejų šakų pasižiūrėti į lygius laukus. Artimesnieji buvo prašmat- 
niai žali, sodrūs ir gilūs, bet tolimesni laukai, pilni auksinių džiuto 
žiedų, blizgėjo lyg veidrodžiai. Saulė juos blizgino, kol jie pradėjo 
tviskėti. Ji spėliojo, ar ištekėjus reikės keliauti taip toli kaip tie laukai. 
Pagalvojo, kad jai nepatiks taip toli keliauti. Tada nusileido ir paėjėjo 
takeliu, vedančiu į mokyklą, kurioje mokėsi vaikai iš trijų artimiausių 
kaimų. Jos sandalai kėlė dulkių debesis, o kelią per lomą gaubė mos- 
kitų rūkas. Marškiniai lipo prie nugaros, o veidas buvo drėgnas, lyg ji 
eitų per nematomą dušą. Judėjo tik moskitai. Paukščiai miegojo. Net 
galingas laumžirgis, atlėkęs į taką, gulėjo priblokštas kaitros, liepsno- 
jančiais sparnais. 

— Pššš! 

Naznyn apsisuko. Vėl atsisuko. 

— Pššš! 

Pririštas prie medžio, karojo negyvėlis. Jo riešai buvo pritvirtinti 
prie šakos, o kojos kybojo kelis colius virš žemės. Galva nuvirtusi į 
priekį, lyg būtų nulaužtas sprandas. 

— Prieik arčiau, — sugargėjo jis. 

Naznyn išgirdo, kaip pati ryja seilę. Pajuto, kaip toji teka per 
ryklę. Žmogus dėvėjo nudriskusią baltą strėnjuostę. Jo kojų sąnariai 
rodėsi ryškiai per dideli. Šonkauliai buvo nelyginant vištos karkasas. 
Tai piemuo Mustafa, dar ne visai miręs. 

Ji žingtelėjo medžio link. Tyla. Ji dar pažengė pirmyn. Vis tiek 
nieko. Tik kai ji priartėjo tiek, kad galėjo jį užuosti, jis vėl prabilo. Šį 
kartą jis pakėlė galvą. Akys buvo išsprogusios, o lūpų kampučiuose 
pridžiūvę kažkas balta. 

— Atrišk mane. Gera mergaitė. 

Jis kalbėjo, lyg jam būtų patikęs toks žaidimas, bet išdaigoms 
atėjo galas. Naznyn uždėjo rankas ant medžio kamieno. Ji nežinojo, 
kaip lipti į tą medį, kad pasiektų jo riešus. Ji abejojo, ar iš viso lips į jį. 
Mustafa buvo nubaustas. 
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— Tada atridenk ana tą akmenį. Arba rąstą — taip bus lengviau. 
Padėk man po kojom. 

Jo balsas gergždė ir lūžinėjo, bet dabar atrodė, kad jis pyksta ant 
jos. Jo galva vėl nukaro, ir ji girdėjo, kaip gergždžia jam kvėpuojant. 
Ji apėjo medį ir atsisėdo ant kelmo. Iš nugaros Mustafa atrodė lyg 
medinė marionetė su keliomis nutrūkusiomis virvėmis. Ji spėliojo, ar 
jis nenumirs bežiūrint ir ar ji supras, kada jis miršta. Ji nenorėjo, kad 
jis mirtų, bet neatrodė įmanoma sutrukdyti tokiam reikšmingam įvy- 
kiui. Jai atrodė, kad žmonės gali supykti, jei ji išlaisvins šitą nusikaltėlį, 
kuris buvo nubaustas, bet ne tai rišo jai rankas. Gyvybės ir mirties 
reikalai tiesiog netilpo jos akiratin. 

Po kurio laiko, kai nuo sėdėjimo nutirpo užpakalis ir jau ėmė 
troškinti, ji pagalvojo, ką jam galėtų padaryti. Ji nueis ir atneš van- 
dens. Mustafa, rodos, užmigo. Ji patraukė jam už blauzdos, ir jis su- 
vaitojo. 

— Einu vandens, — pasakė ji. — Galiu atnešti ir kokoso 
ledo, — pridūrė ji. 

Ji pasileido bėgti ir nusprendė, kad jeigu grįžus Mustafa bus dar 
gyvas, ji sugalvos, kaip įlipti į medį ir jį išvaduoti. Jeigu jis dar bus gy- 
vas, samprotavo jinai, tai bus vis tiek išgyvenęs ir aš nieko nesugadin- 
siu. Ji atskleis paslaptį Hasinai, jeigu ras ją, bet Amai nieko nesakys. 
Jei ten bus Aba, ji nežiūrės į jį, kad jis neišskaitytų ko nors jai iš veido. 
Gal tai jis liepė taip nubausti. Ji nenorėjo irgi būti nubausta. 

Take ji prasilenkė su trim vyrais, nešančiais lentgalius. Vienas iš 
jų buvo brolis to vyro iš gretimo kaimo, kurio dukra buvo pagrobta. 
Praeidami jie juokėsi ir pokštavo, ir linksmai mojavo savo didelėmis 
lazdomis, lyg būtų išėję pažaisti kriketo. Kai Naznyn apsigręžė, ji pa- 
matė, kaip jie susibūrė aplink Mustafos medį — trys nedidelės tuš- 
čiavidurės fhigūrėlės tolumoje, lėtai šokančios aplink vieną besisukantį 


dalyvį. 


Jie priėjo nedidelį darželį prie namų, apjuosrą įvairiaspalvių šali- 
garvio plokštelių, įvairiausių dydžių ir spalvų, lyg iš didžiulio aukščio 
būrų buvusi paleista milžiniška vaza, kurios nuodužos nukrito tiesiai 
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priešais namą. Po langu į tamsą spoksojo gipsinė žąsis raudona taš- 
kuota skrybėlaite. Prie pat durų linksmai kojas raitė ir spaudė šypseną 
trijų pėdų aukščio policininkas. Kitos figūros — susigūžę niūrūs ne- 
standartinio dydžio gyvūnai ir neūžaugos žmonės. Pats namas nieko 
nesakė. Už užuolaidų degė šviesos. 

— Turtinga nuosavybė, — įvertino Čianu. Jis kalbėjo pašnibž- 
dom. — Tai itin padori zona. Čia nė vieno tavo silhetiečio. Jei pama- 
tysi kokį rudą veidą, būk tikra, kad ne iš Silheto. 

Naznyn laikė Rakibą ant klubo. Ji spėliojo, ar Čianu paskambins 
į duris, ar jie tiesiog nueis ir vėl sės į autobusą. 

— Mes ilgai nebūsime, — pasakė Čianu. — Persimesime keliais 
žodžiais ir eisime. — Jis paspaudė skambutį, ir tas suskambo stebi- 
nama melodija. — Žinoma, neprieštarausiu, jei jie pakvies pasilikti 
vakarienės. 

Durys atsivėrė. Į staktą atsišliejo moteris trumpu violetiniu si- 
jonėliu. Šlaunis dengė medžiaga, o žemiau sijono krašto kyšojo pora 
įdubusių kelių. Rankos sukryžiuotos po krūtine. Tarp violetinių 
lakuotų nagų kyšojo cigaretė. Nosis stora, o akys ieško, su kuo susi- 
rėmus. Plaukai pakirpti trumpai lyg vyro ir padažyti kažkokia rūdžių 
spalva. 

— Taip? — tarė ji angliškai. 

— Manau, čia ne tas namas, — Čianu sumurmėjo Naznyn. 

— Ko ieškote? — paklausė moteris, šįkart bengališkai. 

— Atsiprašau jūsų. Ieškome daktaro Azado. Gal jūs galėtumėte 
parodyti jo namą? 

— Tikrai galiu parodyti, — pasakė moteris. — Stoviu jame. 


5 skyrius 


i parodė jiems į svetainę, kur dujinę krosnelę saugojo du 

riaumojantys tigrai. Naznyn nuskendo didelėje aukso spalvos 
sofoje. Čianu padėjo kalodžemo dėžę ant paauksuoto, letenomis vie- 
toj kojų stalo ir stovėjo rankomis už nugaros, tarsi bijodamas ką nors 
sudaužyti. Rakibas pliaukštelėjo riebiomis rankutėmis kviesdamas 
tarnus, kurie tikriausiai slapstėsi virtuvėje. 

Ponia Azad užgesino nuorūką dramblio kaulo inde. Ji nykščiu 
pasitaisė apatinuką ir sukrutino įmantrią drabužio nugarą. 

— Minutėlę, — pasakė ji ir nužingsniavo į prieškambarį. — Aza- 
dai! — sušuko ji. — Pas tave svečiai. 

Naznyn apsikeitė žvilgsniu su vyru. Jis pakėlė antakius ir nusi- 
šypsojo. Ji nuleido juoką Rakibui į skruostą. 

Ponia Azad įkopė į krėslą. Ji pasikišo pėdas po užpakaliu, ir jos 
sijonas nušliaužė didžiulėmis rudomis šlaunimis. Čianu kiek susvy- 
ravo. Naznyn įsmeigė akis į užuolaidas: mylios aksomo, suklostyto 
auksiniais kaspinais, medžiagos pakaktų bokštui apvynioti. Čianu 
atsikrenkštė. Ponia Azad atsiduso. Ji sukišo pirštus į rankoves ir su- 
spaudė krūtis. Kūdikis ėmė rangyris, ir Naznyn nuleido jį ant storo 
kreminio kilimo, kur jis truputį atpylė vakarienės. Naznyn uždėjo 
koją ant dėmės. 

Pamažu Naznyn perprato, kad Čianu spokso kažkur virš jos pe- 
ties. Pasukusi galvą, ji pamatė duryse stovintį daktarą Azadą. Atrodė, 
abu vyrai sustingo. Daktaras buvo švarutis it siuvėjo manekenas. Jis 
laikė rankas gražiai prie šonų. Iš tamsaus kostiumo kyšojo balti ranko- 


galiai. Apykaklė ir kaklaraištis laikė jo ryškų smakrą, o plaukai buvo 
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sušukuoti iki juodo blizgesio. Jis atrodė nelyginant išvydęs vaiduoklį. 
Naznyn pasižiūrėjo į Čianu. Vargšas vaiduoklis — suplyšusiais batais 
ir per didele žalia striuke. 

— Dėl Dievo meilės! — tarė ponia Azad. — Nešk savo drau- 
gams atsigerti. Aš visą dieną ant kojų. — Ji kilstelėjo krūtis ant krūti- 
nės. — Aš gersiu alaus. 

Nuo to jie sujudo. 

— Mestik ėjome pro šalį, — skubotai paaiškino Čianu, lyg stai- 
ga prisiminęs išmoktus žodžius. 

Daktaras Azadas patrynė rankas: 

— Džiaugiuosi galėdamas jus pasveikinti. Bijau, kad, ee, mes jau 
pavalgę, antraip... 


— Pasiliksite vakarienės, — nukirto jo žmona. Ji iššaukiamai 
pažvelgė į Naznyn savo kovai pasiruošusiom akim. — Mes dar ne- 


valgėm. 
Daktaras Azadas palingavo ant kojų pirštų. 
— Dar ne visai valgę. Tik užkandę, ir tiek. 


Jie valgė vakarienę iš padėklų, pasidėję juos ant kelių. Neaiškią 
mėsą su drungnu padažu ir virtomis bulvėmis. Priminė kartoną, iš- 
mirkusį vandenyje. Ponia Azad įjungė televizorių ir padidino garsą. Ji 
mesdavo piktą žvilgsnį į Čianu ir savo vyrą tiems besikalbanc ir pakel- 
davo ranką, kai užsimanydavo, kad jie abu nutiltų. Ji išgėrė antrą alaus 
stiklinę ir atsiraugėjo rami bei patenkinta. Jos vyras iš pradžių atnešė 
apelsinų sulčių, ir ji pašoko nuo kėdės, tarsi norėdama jam trenkti. 
Daktaras Azadas išgėrė dvi stiklines vandens savo pedantišku stiliumi. 
Peilį su šakute jis naudojo tarsi chirurginius instrumentus. Naznyn pa- 
stumdė po lėkštę suzmekusį valgį ir suspaudė pilvą, kad tas neurgztų. 

— Paseksiu jūsų pavyzdžiu, — kreipėsi Čianu į ponią Azad, — 
dėl alaus. 

Savo pasiūlymą jis pateikė taip, it dovanodamas jai inkstą. Ta 
gūžtelėjo pečiais ir toliau spoksojo į ekraną. 

Mano vyras nesimeldžia, o dabar geria alkoholį, pamanė Naz- 
nyn. Rytoj turbūt jau valgys kiaules. 
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— Žinoma, Saudo Arabijoje visi geria, — pasakė Čianu. — Net 
karališkoji šeima. Visi šventeivos. Aš pats manau, kad stikliukas ret- 
karčiais — nieko bloga. 

— Kaip medikas, nerekomenduočiau. Dėl religinio aspekto ne- 
turiu nuomonės. 

— Martai, — Čianu prabilo balsu žmogaus, ilgai ir sunkiai 
svarsčiusio apie tai, — čia tai yra kultūros dalis. Tai giliai įsismelkę į 
visuomenės audinį. Jei gersi tenai, namie, rizikuoji tapti atstumtuoju. 
Londone rizikuoji tuo pačiu, jei negersi. Tada tai tampa pavojinga, ir 
jie pradeda gerti tokie jauni, kad lengvai gali virsti alkoholikais. Man 
pačiam ir tavo žmonai tas negresia. 

Jis pažvelgė į šeimininkę, bet toji buvo iki ausų įsitraukusi į 
pašėlusio, smarkaus bučiavimosi sceną. Čianu vis dar vilkėjo lauko 
drabužiu. Jis drybsojo kėdėje plačiai praskėtęs kelius, sukryžiuotomis 
blauzdomis. Atrodė lyg sodininkas, atvykęs užmokesčio. 

Ne pirmą kartą Naznyn nusistebėjo, kas atvesdavo daktarą Azadą 
pas Čianu. Jie netiko vienas kitam. Galbūt jis ateidavo dėl maisto. 

— Mes būsim Dakoje, kol Ruku dar negrės joks pavojus. Aš jau 
suplanavau namą, ar nesakiau tau? Labai paprasto, labai klasikinio 
stiliaus. Pats rengiuosi būti jo architektas. 

— Taip, — tarė daktaras, — kodėl gi nepabūti architektu? 

— Būtent. Kokia prasmė mokėti kam nors kitam? 

— Būk architektas. Būk dizaineris. Būk raketų mokslininkas. 

Čianu pažvelgė sutrikęs. 

— Dėl dizaino galėčiau pagalvoti, bet mokslui, turiu prisipažin- 
ti, turiu labai silpnus pagrindus, — jis kukliai praskėtė rankas. — Bet 
kokiu atveju namui dar neturiu pakankamai lėšų. 

— Na, bet kai būsi paaukštintas... — daktaras Azadas sėdėjo tie- 
sus ant kėdės su nelanksčiu atlošu. Jis laikėsi rankomis taip, lyg būtų 
norėjęs išspausti iš jų kraujo. Nuo to reikalo su gėrimais jis nė kartelio 
nepažvelgė į žmoną. 

— Per ilgai užsibuvau savivaldybėje. Ilgos tarnybos niekas ne- 
skaičiuoja. Vietinis jogas išmaldos negaus. Tačiau turiu numatęs porą 
darbelių. Vystau vieną du sumanymus. Prekyba baldais, antikvariniais 
dirbiniais, kelios importo ir eksporto idėjos. Jie pamažėle bręsta ir 
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Daktaras nusišypsojo savo ypatingu būdu — pakėlęs antakius, 
nuleidęs lūpas. 

— Šiek tiek užsidirbti? 

— Man nereikia labai daug. Tik kad užtektų namui Dakoje ir 
liktų Ruku išsilavinimui. Nenoriu, kad jis čia trūnytų su visais tais 
skustagalviais ir girtuokliais. Nenoriu, kad jis augtų šioje rasistinėje 
visuomenėje. Nenoriu, kad atsikalbinėtų prieš motiną. Noriu, kad 
gerbtų tėvą, — Čianu balsas ėmė skambėti aistringai. Ponia Azad su- 
šnypštė ir iškėlė ranką violetiniais nagais. Čianu perėjo į garsų šnabž- 
desį. — Vienintelis kelias — parsivežti jį namo. 

Įėjo mergaitė ir atsistojo vidury kambario įsisprendusi rankomis 
į klubus. Ji buvo paveldėjusi tvirtas motinos kojas, bet sijonas buvo 
gerais keliais coliais trumpesnis. Šnekėjo angliškai. Naznyn sugavo 
žodžius „baras“ ir „pinigai“. Jos motina suniurnėjo ir pamojo į daktarą 
Azadą. Daktaras sudrebėjo. Jis metė kelis aštrius žodžius. Pečiai jam 
siekė virš ausų. Čianu sujudėjo kėdėje ir sukosėjo. Mergaitė kramtė 
gumą. Ji pasukiojo auskariuką nosyje, lyg tašką, kurį rengėsi paspaur:i. 
Jos plaukai buvo nublukinti ta pačia rūdžių medžiaga, kuria buvo nu- 
dryžuota motinos galva. Ji pakartojo reikalavimą. Čianu ėmė niūniuo- 
ti. Naznyn sprandas užsidegė. Daktaras pradėjo kalbėti, bet jo žmona 
išskėtė rankas. Ji pasikėlė iš krėslo ir pačiupo rankinę. 

Mergaitė paėmė pinigus. Ji pažvelgė į Naznyn ir kūdikį. Pasižiū- 
rėjo į Čianu. Daktaras griebėsi savo kėdės. Jis suspaudė pėdas ir kelius. 
Nuo jo plaukų it šalmo atsimušė šviesos ratas. Jis niekaip nepaleis tos 
kėdės. Vien tai jį palaikė. Mergaitė įsikišo pinigus į palaidinės kišenę. 

— Salam aleikum, — pasakė ji ir išėjo į barą. 

Ponia Azad išjungė televizorių. Eikim, pagalvojo Naznyn. Ji pa- 
bandė akimis duoti ženklą Čianu, bet jis tik tuščiai šyptelėjo jai. 

— Tai mūsų gyvenimo tragedija. Būti imigrantu — tai gyventi 
tragedijoje. 

Šeimininkė pakėlė galvą. Ji patrynė savo svogūnišką nosį: 

— Apie ką jūs kalbate? 

— Apie kultūrų susidūrimą. 

— Atsiprašau? 

— Ir kartų konfliktą, — pridūrė Čianu. 
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— O kur tragedija? 

— Tai ne vien imigracija. Apie tai rašė Šekspyras, — jis atsi- 
krenkštė ir pasiruošė ilgai citatai. 

— Nusirenkite striukę. Tai veikia man nervus. Kas jūs? Profeso- 
rius? 

Čianu išskleidė rankas. 

— Turiu Dakos universiteto anglų literatūrologo laipsnį. Studi- 
javau Britų universitete — filosofiją, sociologiją, istoriją, ekonomiką. 
Nesiskelbiu esąs išsimokslinęs džentelmenas. Bet galiu jums, madam, 
atvirai pasakyti, kad nuolat mokausi. 

— Tai kas jūs tada? Studentas? — neatrodė, kad tai jai būtų 
padarę įspūdį. Nedidukės, giliai įsodintos jos akys spindėjo kietai ir 
purvinai kaip anglys. 


Tam tikra prasme ir jūsų vyras, ir aš — studentai. Taip mes ir 
susipažinome — per bendrą meilę knygoms, meilę mokymuisi. 

Ponia Azad nusižiovavo. 

— Na, taip, mano vyras — labai rafinuotas žmogus. Jis sukiša 
nosį į knygą, nes tikro gyvenimo kvapas jį žeidžia. Tačiau jis nuėjo ilgą 
kelią. Ar ne taip, brangusis? 

Jis ateina pas mus į butą, kad pabėgtų nuo jos, pamanė Naznyn. 

— Taip, — pratarė daktaras. Jo marškinių apykaklė buvo pra- 
rijusi kaklą. 

— Iš pradžių, kai mes atvažiavom, — papasakok jiems, papa- 
sakok, — gyvenom vieno kambario lūšnoj. Pietų valgėm vien ryžius 
ir dalą, ryžius ir dalą. Pusryčių — ryžius ir dalą. Priešpiečių gėrėme 
vandenį, kad išpamptų pilvas. Taip jis baigė medicinos mokyklą. O 
dabar — pažiūrėkit! Žinoma, daktaras — labai rafinuotas. Kartais jis 
pamiršta, kad be mano šeimos pagalbos jis neturėtų visų tų raidžių 
prie savo vardo. 

— Tai pasakojimas apie sėkmę, — apibendrino Čianu, pamankš- 
tindamas pečius. — Tačiau už kiekvieno pasakojimo apie imigranto 
sėkmę slypi gilesnė tragedija. 

— Būkite malonus, paaiškinkite, kokia tragedija. 

— Kalbu apie Vakarų ir mūsų pačių vertybių susidūrimą. Kalbu 
apie pasipriešinimą asimiliavimui ir poreikį išlaikyti savo identitetą ir 
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paveldą. Kalbu apie vaikus, nežinančius, kas jie. Kalbu apie svetimu- 
mo jausmus, gimdomus visuomenės, kur dominuoja rasizmas. Kalbu 
apie baisią kovą už blaivų mąstymą, besistengiant išrūpinti savo šeimai 
visa, kas geriausia. Kalbu apie... 

— Nesąmonė! 

Čianu pasižiūrėjo į daktarą Azadą, tačiau jo draugas tik studijavo 
plaštakų išorę. 

— Kodėl jūs viską padarote taip sudėtinga? — paklausė daktaro 
žmona. — Asimiliavimas to, svetimumas ano! Aš jums pasakysiu kelis 
paprastus faktus. Faktas: mes gyvename Vakarų visuomenėje. Faktas: 
mūsų vaikai kuo toliau, tuo labiau bus vakariečiai. Faktas: tai nėra 
blogai. Mano dukra laisvai ateina ir išeina. Ar būčiau norėjusi taip 
džiaugtis savimi, kai buvau jauna? Taip! 

Ponia Azad pakilo nuo kėdės. Naznyn pamanė — ir nuo to pa- 
sijuto truputį apsvaigusi — jž irgi eis į barą. Tačiau šeimininkė nuėjo 
prie krosnelės ir pasilenkė per juosmenį jos uždegti. Naznyn nukreipė 
žvilgsnį. 

Ponia Azad tęsė: 

— Paklausykit, Bangladeše aš apsirengiu sarį, dengiu galvą ir 
taip toliau. O čia aš einu dirbti. Dirbu su baltomis merginomis ir 
esu tiesiog viena iš jų. Jei noriu eiti namo ir valgyti karį — mano 
reikalas. Kai kurios moterys čia praleidžia dešimt, dvidešimt metų ir 
prasėdi virtuvėje, kiaurą dieną maldamos prieskonius, ir išmoksta vos 
porą žodžių angliškai, — ji pažvelgė į Naznyn, kuri buvo susitelkusi 
į Rakibą. — Jos vaikšto prisidengusios nuo galvos iki kojų savo ma- 
žuose kalėjimuose, o kai kas nors jas pašaukia gatvėje, jos susikremta. 
Visuomenė — rasistinė. Visuomenė — visiškai bloga. Joms viskas turi 
pasikeisti. Jos pačios nekeistų nė vieno dalyko. Tai, — ištarė ji, baks- 
nodama į orą, — tai yra tragedija. 

Kambaryje tvyrojo ramybė. Oras buvo per ryškus, stipri šviesa 
nieko neslėpė. Akimirkos ateidavo ir nueidavo, ir niekas nepalengvino 
jų slinkimo. 

— Kiekvienas turi savo tragediją, — galiausiai apibendrino 
Čianu. 


Jo lūpos ir antakiai smarkiai kažką sau dirbo. Rakibas liko nepa- 
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tenkintas tokia išvada. Jis įsispoksojo į tėvą įdėmiai lyg kobra ir tada 
ėmė verkti. 

— Eikš su manim, — pakvietė ponia Azad Naznyn. — Turiu kai 
ko kūdikiui. Miegamajame ji pasikuitė spintelėje ir ištraukė apkram- 
tytą meškiuką. Ji pabandė sudominti vaiką, bet Rakibas tik trynė akis 
ir nusisuko miegoti. Naznyn pakeitė jam vystyklus ir aprengė pižamą. 
Jis nepabudo. Ponia Azad užsirūkė cigaretę. Viena ranka ji glostė Ra- 
kibui galvą, o kita rūkė. Srebėdama dabar ją, Naznyn pajuto lyg ir 
susižavėjimą šia moterimi, šita storanose gatvės kariūne. Ir ji suprato, 
ko ateidavo daktaras. Ne dėl maisto, ne bėgdamas nuo šios moters 
violetiniais nagais (nors gal ir dėl širų dalykų), ne mokymosi meile pa- 
sidalyti, ne pasiskolinti knygų ar pasiginčyri dėl bibliotekos ant ratų, 
literatūros, politikos ar meno. Jis ateidavo kaip mokslo žmogus stebėti 
reto egzemplioriaus — nelaimingumo, didesnio nei jo paties. 


Ji nubudo iš sapno. Hasina — siuvykloje, lyginanti apykakles, 
besijuokianti su merginomis. Hasina, besijuokianti su merginomis, 
lyginanti sau ranką. Hasina, pati sau besijuokianti, lyginanti sau 
veidą. 

Kūdikis buvo karštas. Galvutė jam degė. Net tamsoje ji įžiūrėjo 
nuraudusias jo skruostų dėmes. Kurį laiką ji pagulėjo su jo sulenkta 
rankute savojoje. Mėnesiena skverbėsi pro užuolaidas ir dryžiais gulė 
ant sienos. Čianu kvėpavo pro burną, leisdamas troškų brizą virš savo 
šeimos. Šalia lovos lyg didžiulė bjauri nuodėmė stūksojo spinta. Jos 
viduriuose buvo sukrautos dar dvi išardytos kėdės. Žadintuvas mirk- 
sėjo raudona akimi. Naznyn atsisėdo ir užsikėlė Rakibą ant krūtinės. 
Ji pabučiavo begalinio švelnumo vietelę ant jo kaklelio iš nugaros. Ji 
pajuto, kaip jo bekaulis kūnelis ant jos įsilieja kaip į formą. Ir viskas. 
Tai užgožė visa kita ir nustūmė visus klausimus. 

Kol ji suvokė, dingo dar vienas akimirksnis. Ji pakėlė kūdikį ir 
palaikė, tikėdamasi, kad jis pabus ir kad ji galės vėl jį užmigdyri, jau 
nusiraminusi. 

Rakibo galvutė nusviro į priekį. Naznyn išsirepečkojo iš lovos ir 
nusinešė jį į prieškambarį. Uždegė šviesą. 
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— Vaikeli, — ištarė ji. — Pabusk. 

Pakuteno jam skruostelius, po smakriuku, pažastėles. 

— Rakibai, — griežtai pasakė ji. — Tuojau pabusk. 

Pasirodė Čianu, kasydamasis tarpkojį. Plaukai jam styrojo piestu, 
o pro pižamos plyšį virto pilvas. Vaikutis atsimerkė ir, rodės, jau rengė- 
si kažko pareikalauti iš esamos padėties. Bet jį staiga suėmė ir pavertė 
savanoriu savo įkaitu miegas. Ant skruostelių liko šypsena. 

— Kas yra? — paklausė Čianu. 

— Jis serga. Negaliu jo pažadinti. 

— Leisk man. Nagi, Ruku, laikas keltis. Atmerk akutes. Ruku! 
Ruku! Kas jam atsitiko? Rakibai! Kas nutiko? Kodėl jis nepabunda? 
Kodėl nepabunda? 


6 skyrius 


M“ dužo į gabalus. Viskas išlakstė į šukes. Ji tai jau ži- 
nojo, nužiūrėjo prabėgom iš skaudžiai balto greitosios vi- 
daus. Paklaikę neono ženklai. Tamsą draskantys automobilių žibintai. 
Biuro pastatas, trūkęs nuo šviesos. Tos sudužusio miesto šukės. 

Ligoninėje ją apėmė panika. Besitrankančios fojė durys, plūs- 
tantys balti chalatai, barškantys ryškūs vežimėliai, gurgiantis kavos 
aparatas. Ji bėgo su sūnumi, nešė jį ilgais koridoriais, o priešais skriejo 
sienos. Ir tada jie paėmė jį jai iš rankų. 

Rakibas gulėjo vaikiškoje lovytėje stiklo sienomis lyg gėlė, kurią 
palaikė kumšryje ir paleido — nesulaužę, bet suglamžę. Jo rankutės 
buvo bet kaip atmestos, oda aplink burnytę susiraukšlėjusi, o plotas 
po šonkauliais įdubęs. 

Naznyn prispaudė pirštus prie inkubatoriaus. Jis buvo centras. 
Pasaulis persitvarkė ir išsidėliojo aplink šitą naują šerdį. Taip reikėjo. 
Be jo gyvenimas neįmanomas. Jis buvo viduje, ir visa kita atrodė tary- 
tum irgi būtų buvę viduje. Slaugės ir daktarai, kurie šiugždėjo, dūsavo 
ir būrėsi aplink. Ligoninės pastatas su savo dusinamais kvapais, mir- 
tina tyla ir bauginamais žvangesiais. Krištoliniai bokštai ir raudonų 
plytų antkapiai. Nuogakojės merginos, tirtančios autobuso stotelėje. 
Susikūprinę vyrai ir gestikuliuojančios moterys. Gerai nušerti šunys 
ir pasipūtę balandžiai. Automobiliai, žviegę palei greitąją, raginę ją, 
tolstantys bangomis. 

Ir pats miestas — tik pašvaistė tamsioje žemėje, po dangumi, ku- 
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jau ne jos, ir triukšmas, užpildęs jos galvą, širdį ir plaučius, buvo toks 
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didžiulis, kad jei ji būtų atvėrusi burną, nebūtų atlaikę nei langai, nei 
sienos. 


Tris dienas Čianu valgė tik sumuštinius su sūriu iš valgyklos. Ket- 
virtąją jis grįžo namo ir išvirė ryžių, bulvių ir kalafiorų kario. Jis atnešė 
maisto plokščiuose apvaliuose indeliuose į ligoninę, ir jie valgė kitame 
kambaryje, skirtame mirtinai sergančių pabėgėlių šeimoms. Šiltas, 
svaigus prieskonių kvapas užtvindė orą, tampė už nosies ir kėlė galvas. 
Sulysusi sena pora, visą dieną prisidengusi rankomis ir besišnabždanti, 
lyg planuodama itin sudėtingą savižudybės aktą, kuriam laikui atidėjo 
savo planus ir atvirai įsispoksojo. Paauglys berniukas, būnantis su savo 
motina ir jai vis duodantis vieną po kito popierinius lapelius, atsisėdo 
tiesiai, kad viską matytų. Usuotas vyriškis lėkštomis tuščiomis žiurkės 
akimis, vienišas ir miegantis už kėdžių, lėtai apsilaižė. 

Naznyn vis valgė ir valgė. Ji švariai išgramdė indelius ir sudėjo 
juos ant grindų. 

— Reikėjo atnešti daugiau, — pasakė Čianu. Jis suėmė jos 
riešą. 

— Taip. Kitą kartą atnešk daugiau. 

— Ar nenorėtum trumpam į namus? 

— Ne. Dar nevažiuosiu. 

— Atnešiau tau kai ko. Kojinės, muilas, ką galėjau rasti. 

— Paklodę jam? 

— Turiu ją. 

— Jam reikia specialios paklodės. 

Naznyn pagalvojo, ar neatsikėlus. Ji palauks, kol Čianu paleis ją, 
kad nepaliktų vaiko vieno. Ji nenorėjo jo palikti. 

— Atėjo laiškas iš namų, — tarė Čianu. Jo smakras buvo pilkas 
nuo šerių, o plaukai — be kokoso aliejaus — gulėjo tarsi nusišėrusio 
kailio kuokštai. Jis nedaug tekalbėjo, ir jo balsas buvo minkštas it 
molis. 

— Hasina! 

— Ne, ne. Laiškas nuo vieno iš mano giminaičių. Išmaldos 
laiškas. 


— Dar vienas. 
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— Nieko negirdėjau iš to žmogaus kone dvidešimt metų. Kai 
išvykau, jis buvo jaunas policininkas su nežmoniškais ūsais ir visi visi 
jo bijojo. 

Duris atvėrė daktaras, jis pakalbėjo su paauglio motina. Ji išsipū- 
tė nosį ir padavė berniukui permirkusį medžiagos gabalėlį. Išeidama 
su daktaru ji peržvelgė kambarį, lyg tas būtų ją išdavęs. Berniukas 
šnirpštelėjo. Jis taip žemai nuslydo kėdėje, kad kone iškrito. Čianu 
tvirčiau suspaudė Naznyn riešą. 

: — Kartkartėmis apie jį vis išgirsdavau. Iš kyšių jis pasistatė didelį 
namą ir vis kilo laipsnis po laipsnio. Jis turėjo keturis ar penkis tarnus, 
o jo žmona rengdavo puikiausius vakarėlius. Ir ne tik tai. Jis pirko 
amerikietišką automobilį. Kraislerį ar ševrolė, kažką tokio. Apie tai 
kalbėjo visas miestelis. 

Naznyn nusišypsojo vyrui. Nes dabar jis kalbėjo tik su ja. Už 
jos pečių jau nieko nebuvo. Auditorija galiausiai išsiskirstė namo. Ji 
trumpam priglaudė laisvą ranką jam prie apvalaus skruosto. Čia, tarp 
šitų žmonių be valstybės, buvo leidžiama taip liesti — kur taisyklės 
nežinomos ir bet kokiu atveju negalioja. 

— Dabar panašu, kad pinigai iš kyšių nuseko. Jis per senas 
mosuoti lazdele. Arba jau ir išspirtas lauk. Neaišku, kas nutiko. Bet 
dabar turi tik vieną tarną ir jam reikia pagalbos, — Čianu paleido ją. 
Pasitrynė šlaunis. — Jis prašo manęs Dievo vardu neleisti kentėti jo 
šeimai. Jis prašo tik dėl jų, ne dėl savęs. 

Neatsakyk jam, — patarė Naznyn. Jis skaitydavo ir skaitydavo 


tuos laiškus. Atsakymams sugaišdavo daugiau laiko nei studijoms, ir 


dažniausiai jie likdavo stalčiuje. — Tiesiog išmesk. 

— Jis dabar teturi vieną tarną. 

Naznyn pajuto, kaip iš pilvo kyla juoko burbulas. Ji išleido jį, 
prisidengusi ranka: 

— Neleisk jo šeimai kentėti, — ištarė ji dusdama. 

Čianu pažvelgė į ją suspaudęs savo vilnonius antakius. Ji neva- 
liojo liautis. Jis nusišypsojo. Ji pajuto, kad kiti žiūri į juos, keistą rudą 
porą, besijuokiančią ir besišypsančią. Sario krašteliu ji nusibraukė 
ašaras. 
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Rakibui ant veiduko buvo kaukė. Ji tiekė jam deguonį, kadangi, 
kaip paaiškino Čianu, jam reikėjo grynesnių dujų nei oras. Jo ran- 
kutėse styrojo adatos it milžiniškos ietys, ir aplink jį rangėsi laidai ir 
vamzdeliai, stori lyg susisukusi virvė. Rakibas plačiai atmetė plonytes 
rankutes ir kojytes. Išbėrimas, vos nenuvaręs jo į kapus, tos mažutės 
raudonos sėklytės dabar jau nebuvo tokios ryškios. Pasikeitė žymių 
forma ir spalva, jos pūpsojo pasklidusios po jo kremišką odelę tarsi 
sutrintos uogos. Rankutėmis jis siektelėjo už lovelės. Veidelis buvo 
susuktas į ryžtingą kamuoliuką. Naznyn pagalvojo apie žaidimą, kurį 
žaisdavo su Hasina, kaip jos linkdavo į vėją, plakantį ežerą ir gobiantį 
jas šiurkščiam glėbyje, pliauškinantį pasipūtusias jų kelnes ir laikantį 
iškeltas rankas. 

Rakibas vis dar miegojo. Kartais jis atsimerkdavo, bet jo akys 
nieko nematė. Naznyn įdėjo į lovelę jo specialią paklodėlę. Ji įsitaisė 
kietoje lietos kėdės plastmasėje. Čianu sėdėjo kitoje pusėje, sukryžia- 
vęs ant krūtinės rankas. Vos tik pro šalį eidavo slaugė, jis jas beveik 


atkryžiuodavo ir pažvelgdavo aukštyn. 


Aba ne taip jau blogai ir parinko. Tai nebuvo blogas žmogus. Pa- 
saulyje egzistuoja daug blogų vyrų, bet ne šitas. Ji galėtų jį mylėti. Gal 
jau ir mylėjo. Ji manė mylinti. O jei nemylėjo, tai greitai pamils, nes 
dabar ji suprato, kas jis toks ir kodėl. Po supratimo eis meilė. 

Per ilgas, halogenu apšviestas naktis ir lėtai tirpstančias dienas 
kai kas tapo aišku. Joje dundėjęs ūžesys, tartum gigantiška bitė bu- 
telyje, jau buvo liovęsis. O įkandin jo atėjo visiška ramybė. Naznyn 
sėdėjo ir stebėjo sūnų, stebėjo vyrą, besisukiojantį aplink: griebiantį 
daiktus ir vėl juos padedantį, vis atsitrenkiantį į vežimėlius ir slau- 
ges, klausinėjantį daktarus, kalbinantį sanitares, įnikusį į diagramas 
ir straipsnius, traukiantį tai šen, tai ten kėdes, einantį kavos, einantį 
arbatos, surenkantį neišgertus puodelius ir išlaistantį juos, neprineštus 
iki kriauklės. 

Jos susierzinimas dėl vyro užuot nuolat augęs, kaip darėsi trejus 
metus, ėmė silpti. Pirmą kartą ji pajuto, kad jis ne toks jau skirtingas. 
Pačiame viduje jis buvo toks pat kaip ji. 
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Visą laiką, kai Naznyn imdavosi maldų ir stengdavosi išvalyti 
savo mintis ir kiekvieną naują dalyką vertinti su dėkingumu ar abe- 
jingumu, Čianu veikdavo savo metodais. Jis ieškojo to paties esminio 
dalyko. Bet jis manė galėsiąs nutverti jį iš lauko ir prisispausti prie krū- 
tinės lyg skydą. Diplomai, paaukštinimas, Dakos namas, biblioteka, 
kėdžių restauravimo verslas, importo ir eksporto planai, nepabaigia- 
mas skaitymas. Tai buvo jo paties sukurti įrankiai. Su jais jis stengėsi 
susikurpti vietelę, kur galėtų rasti ramybę mintims. 

Kur Naznyn pasisukdavo vidun, ten jis išsiversdavo laukan; kur ji 
stengdavosi susitaikyti, jis šokdavo kautis; kur ji bandydavo nuslopinti 
protą ir numarinti mintis, jis garsiai ginčydavosi; ji nenorėjo žiūrėti 
nei į praeitį, nei į ateitį, o jis gyveno išimtinai tik jose. Jie ėjo skirtin- 
gais keliais, tačiau, kaip ji suvokė, keliavo tą pačią kelionę. 

— Dabar jam bus gerai, — pasakė Čianu. 

— Žinau. 

— Greitai parsivešime jį namo. 

— Kai tik jis bus pasiruošęs. 

— Maniau, viskas jau baigta. 

— Žinau, — pratarė ji, neabejodama, kad niekada nebūtų lei- 
dusi taip atsitikti. 

Nors valandų valandas praleisdavo prie lovelės, ji ne šiaip sau 
sėdėdavo. Jos rankos gulėdavo sulenktos ant kelių sario klostėse, kie- 
tais rudais krumpliais minkštame raudonyje. Ji buvo tyki nelyginant 
gyvatės užklupta mangusta. Tykesnė už audros nuvalytą dangų. Bet 
guvesnė kaip dar niekad iki šiol. Ji troško, kad jis gyventų, ir jis liko 
gyvas. Tyloje ji suvokė daugelį dalykų, daugiausia tai, kad ji nepapras- 


tai, nenusakomai laiminga. 


Atėjo Nazma ir Sorupa ir sudėjo po dešimt pirštų ant lovelės 
šonų. 

— Dievui patiko padaryti visus mano vaikus stiprius ir svei- 
kus, — pasakė Nazma. — Ketvirtąjį taip pat, jaučiu jo kojukes. Ko- 
kios stiprios! — ji patrynė apvalų savo pilvą. 

Naznyn pažvelgė į ją. Netrukus gims dar vienas vaikas, bet iš 
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Nazmos sunkiai tai pasakytum. Nėštumai ateidavo ir praeidavo, o ap- 
valumas vis likdavo. 

Sorupa tarė: 

— Ir dar Jam patinka padaryti mano vaikus tinkamiausio ir svei- 
kiausio charakterio. 

Nazma palietė pirštais Rakibo kaktą. Ji metė žvilgsnį į Sorupą: 

— Kas tau yra? Ar atėjai piktdžiugiauti ir girtis prie ligonio lo- 
vos? 

Sorupa prikando lūpą ir nudelbė akis į šalį. 

Pakeliui į darbą užėjo Džorina, tik galėjo pabūti vos kelias aki- 
mirkas. Ji pasakė: 

— Galiu pasėdėti prie jo naktį, leisčiau tau pailsėti. Šiomis die- 
nomis prastai miegu. Man nebus sunku. 

Šeimos kambaryje prie savo kietos krūtinės ją prispaudė Razija: 

— Tu agonijoje, aš žinau. Trečiasis mano sesers vaikas, ramybė jo 
sielai, mirė po ilgos ligos. Blogiausia buvo liga. Kai jau jie numiršta, 
tai numiršta, bet kai serga, tai kenti su jais. 

— Gaila tavo sesers. Bet man gerai. 

Razija žvilgtelėjo skersomis į senąją porą, kurie sėdėjo veidu vie- 
nas į kitą ir laikėsi už rankų. 

— Ši moteris — drąsiausia iš visų. Jaunystėje ji grūmėsi su kro- 
kodilais, — ji pažvelgė į Naznyn. — Ar pasakyti jiems angliškai? 

— Džiaugiuosi, kad atėjai. 

— Klausyk, turiu jam kai ką. Kai bus jau kiek didesnis, 
plastikinio maišo ji ištraukė lėlę vyrą. — Jis galės pats nutraukti šitam 


galvą. 


iš 


— Neleisiu. Palaikysiu, kol jis ims geriau suprasti. Perduok lin- 
kėjimus savo vyrui. 

Razija nusitraukė nuo galvos skarelę. Pasitrynė savo stiprų žan- 
dikaulį. Dabar, kai mūvėjo kelnes, ji sėdėjo kaip vyras, dešinę kulkšnį 
užkėlusi ant kairiojo kelio ir linguodama didelį juodą batą: 

— Negaliu. Mes nesikalbam. Pykstamės. Tiesą sakant, ginčija- 
mės be kalbų. 

— Tai kaip tada žinosite, kas nugalėjo? 

— Tas kalės vaikas! 
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— Razija... 

— Jis dirba dieną naktį. Mane laiko užrakintą. 

— Tu gi išeini. Atėjai čia, į ligoninę. 

— Jei gausiu darbą, jis mane užmuš. Jis švelniai papjaus mane, 
tik brūkšt čia. Toks jis žmogus. Valandomis, dienomis nieko nepra- 
tars, o kai prabyla, tai tokias kalbas ir girdžiu. 

Ji suėmė pėdą, nebeleisdama jai šokinėti. 

— Bet juk tu išeini. Lankai koledžą. 

— Vaikai mokykloje. Ką gi man veikti visą dieną? Apkalbinėti ir 
dar kartą apkalbinėti? Vaikai visko prašo. Ką tik pamato, to užsimano. 
O aš neturiu pinigų. Džorina gali man gauti siuvėjos darbo, bet mano 
vyras ateis į fabriką ir papjaus mane kaip ėriuką. 

— Pasikalbėk su juo. 

Naznyn žiūrėjo, kaip atsidaro durys. Ji vylėsi, kad tai Čianu su 
maistu iš namų. Įėjo slaugė ir lengvai palietė senąją porą per pečius. Jie 
pažvelgė į ją nusikaltusiais veidais. Įsitraukę į savo sopulius užmiršo, 
ko jie čia. 

Razija parodė į lėlę. 

— Lygiai taip pat galėčiau pasikalbėti su juo. Mano vyras toks 
šykštus, kad gaili net žodį man pasakyti. Dabar jis turi naktinį dar- 
bą — važinėti su gyvulių skerdienom. Jei ir turi ką pasakyti, pasako 
jiems, — išliedama pyktį, Razija garsiai išsipūtė savo ilgą nosį. Ji at- 
kryžiavo kojas ir sunėrė rankų pirštus. — Na, bet tau neįdomu klau- 
sytis apie mano vargus. Turi pakankamai savo. 

— Rakibas vis stiprėja. Jaučiu tai. 

Dabar jau buvo galima trumpam palikti jį vieną. Ji buvo prisijau- 
kinusi sargyboje stovinčius aparatus, švelniai kalbėdama su jais, kaip 
kad dramblių varovas nuramina įniršusį dramblį. Tai mano sūnus. Tai 
mano sūnus. Gerai juo pasirūpinkite. Aparatai jos daugiau nebebaugi- 
no. Naktimis jie murkdavo lyg civetos, o jų pilvai švietė kaip jonvaba- 
lių. Dienomis jie veiksmingai zvimbė, o plokšti ekranai brėžė tieses ir 
kreives kukliais žaliais atspalviais. 

— Kai ateisiu kitą sykį, jau leis jį paimti, — pasakė Razija. Ji nu- 
sišypsojo, bet nebegalėjo atgauti nuotaikos. — Atradau, kur eina pini- 
gai. Pasakyti? Jie eina imamui. Jis ruošiasi kaime statyti naują mečetę. 
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— Telaimina tave Dievas. 

— Jei jis tikėtų Dievu, neprieštaraučiau. Bet mano vyras netiki. 
Klausyk, ar taip elgiasi tikintis žmogus? 

Jos vyras buvo nedoras. Ir darėsi dar blogesnis. Pasitrynęs po 
esanti neatsakinga namų tvarkytoja. Per daug stiklainių, per daug pa- 
kelių, per daug skardinių. Visa rodo perteklių, prabangą, švaistymą. 
Daugiau nebus pinigų, kol nebūsiąs suvalgytas nuo lentynų paskutinis 
dalykas. Dabar jie jau priėjo iki Su7 Maid razinų ir kvietinių Sainsbury 
sausainių. Tris dienas vaikai valgė tik sausainius su vandeniu ir saujo- 
mis razinas. Šitaip pasimokysi, sakęs vyras. Pasimokysi, kaip pirkti Su>2 
Maid, gražius pakelius, pensas šen, pensas ten. Tarikas parėjo namo 
iš mokyklos. Ak, Šefali bėga į tualetą devynis kartus per dieną. Ji ima 
gėdytis pakelti ranką. 

Razija užsipuolusi jį. Statai mečetes ir žudai savo paties vaikus. 
Šventasis žmogus. 

Jis nė nekrūptelėjo. Ką nori, kad daryčiau? Pačiam nusižudyti, 
vis dirbant ir dirbant, kad tu galėtum šen ir ten švaistyti pensus, o ga- 
liausiai neturėtum ką parodyti? Aš dirbu plytoms. Kai virsiu dulkėmis, 
jos stovės. | 

Cha, pasakiusi ji, ir kas kartą susikirtus keliams — plytų žmo- 
gus! 

Paklausk savo tėvo, ji pasakiusi Šefali, paklausk, kiek plytų jis 
šiandien uždirbo. Šefali, sukdama plaukus, paklausė: „Aba, kiek ply- 
tų šiandien uždirbai?“ Ir krito ant užpakalio, ir tyliai verkė į mamos 
skreitą. 

— Susitaikyk su juo, — pasakė Naznyn. — Dėl vaikų. 

Razija peržingsniavo skersai palatą. Jai virš kojinės matėsi krašte- 
lis blauzdos, kur buvo pasikėlęs treningas. Čianu niekaip nenugalėtų, 
susiėmęs su Razija. Tačiau Razijos vyras buvo didelis: platus, su trum- 
pomis storomis skerdiko rankomis ir įsiūčio paženklintais smilkiniais. 
Naznyn matė jį vos kelis kartus. Jis buvo toks tylus, kaip Razija ir 
pasakojo, bet toji tyla buvo įkrauta griausmo, nuo kurio vaikai skuto 
tolyn ir žmona pritildavo. 

Razija neatsakė. Ji apsisuko ir nužingsniavo palei ilgąją sieną, nu- 
mesdama nuo lentynos keletą lapelių. 
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— Tikrai dirbtum su Džorina? Ji turėjo problemų. Visi taip kal- 
bėjo. Jos vaikai pateko į bėdą. 

Hasina dirbo, tačiau ji neturėjo kitos išeities. Jei ji būtų turėjusi 
vyrą arba tėvą... 

— Žinoma, mes liežuvavome, — tarė Razija. Ji pastovėjo ramiai, 
ir akimirką jos siaurose akyse vėl atsirado senasis spindesys. — Mes 
labai mėgstame paliežuvauti. Tai Bangladešo sportas. — Ji priėjo ir 
atsisėdo šalia Naznyn. — Klausyk, Džorinos vaikai nei geresni, nei 
blogesni negu kitų. Kad ir kokioje bėdoje jie būtų, ne jiems vieniems 
taip. Kai šiandien ėjau per kvartalą, mačiau berniokų gaują — pen- 
kiolikinių, šešiolikinių — besimušančių. Aš juos pašaukiau, bet jie 
man atsakė keiksmais. Vos prieš keletą metų jie nebūtų taip kalbėję su 
suaugusiais. Tai šitaip viskas klostosi. 

— Ir jie taip garsiai leidžia muziką. 

Razija ėmė šypsotis. 

— Žinai, mano vyras išsiuntinėjo po radiją visiems savo sūnė- 
nams ir dukterėčioms. Kai važiuos namo, vietoj liaupsių gali susilaukti 
akmenų. 

— Tai jis ne visuomet toks jau šykštus? — paklausė Naznyn, 
stengdamasi iš paskutiniųjų rasti tame žmoguje ką nors gera. 

— Mes gauname tik tai, ko nenori kiti. Lėlių fabrike yra toks 
žmogus — kas kelintas mėnuo jis užeina su dar viena šlamšto porcija, 
ir aš mirštu iš juoko. Tikrai, kai jis ateina, krintu ant kelių. 

— Sutaupai jam kelionę į sąvartyną, — tarė Naznyn. — Padarai 
gerą darbą. 

— Gal pradėti imti mokestį už kiekvieną krovinį — žiūrėsim, 
kaip jam patiks. 

— Pagalvok, kiek benzino jam sutaupai. 

— Dar vienos kopėtėlės, dažų skardinės, dvi lentos. Galėčiau 
pradėti namų dažymo verslą. 

— Turėsi užsiėmimą, — Naznyn kovojo su juoko priepuoliu. 
Vieta tikrai netiko juokui iš viso pilvo. 

— Tegu mano vyras vis nusidaužia kojos pirštą, kai keliasi tam- 
soje, — ji apsikabino kelius ir garsiai įkvėpė. — Garbės žodis, sesute, 
man pačiai nieko nereikia. Ar girdėjai mane kada skundžiantis? Tačiau 


kenčia vaikai. 
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— Ką darysi? 

Razija atrodė rimta. Ji išskėtė rankas ir žiūrėjo į jas, lyg tos galėtų 
pačios imtis ką daryti, jei užsimanytų. 

— Sakau tau... 

Įėjo Čianu, nešdamas krepšius ir turtingą didžios puotos kvapą. 
Jis stabtelėjo išvydęs Raziją, tada ištarė „saliam“, tartum tik atsitiktinai 
užkabindamas ir ją. 

— Kitą kartą, — pasakė Razija, rinkdamasi daiktus. 


— Pavalgyk su manim, — pasiūlė Naznyn. Ji paėmė krepšius iš 


Čianu ir visai norėjo, kad jis išeitų. 

O jis atsikosėjo ir labai formaliai pasiteiravo apie ponią Islam, jos 
sveikatą apskritai, jos klubą konkrečiai ir besitęsiančią jos sūnų sėkmę. 
Razija atsakinėjo trumpai ir mandagiai, tačiau drybsojo kėdėje visai 
neprideramai bengalo žmonai. Išsekus klausimams, Čianu liko stovėti 
lengvai sutrikęs, lyg laukdamas pakvietimo prisėsti. 

— Rakibas, — tarė Naznyn. 

Čianu krūptelėjo. Jis atrodė pasirengęs lėkti. 

— Ką) 

— Eik ir pažiūrėk, kaip jis, — švelniai paragino Naznyn. 
ir išskubėjo. Vienas kulnas laisvai šlepsėjo, nes buvo atsiklijavęs. Kel- 
nės kitoje kelių pusėje buvo taip susiraukšlėjusios, kad ištisai atrodė 
lyg koncertina. Ji palydėjo jį ligi durų ir šnibžtelėjo į ausį. 


Ryžiai buvo puikūs. Purūs balti grūdai, kiekvienas atskirai nuo 
gretimo. Per liūčių sezoną ten, namuose, kai žemė užleisdavo vietą van- 
deniui ir buivolams užaugdavo plėvės tarp nagų, kai vištos persikelda- 
vo ant stogų, kai kaštoniniai ožiai sverdėdavo mažutytėse salelėse, kai 
moterys tekšėdavo patvinusiais takais į lauko virtuvėles ir atrasdavo, 
kad jau nebegalės užkurti mėšlo ir lukštų krosnyse, ir imdavo dairytis 
atsargų, kai lietus skambėdavo garsiau už karvių varpelius, ryžiai buvo 
pagrindinis dalykas, gyvybės teikėjas. Pavirti jie sustingdavo ir pasida- 
rydavo kaip klijai. Arba sušokdavo į kietus gumulus, kurie pasileisda- 


vo tik pilvuose, gerai išsipūsdavo viduriuose ir net vaikus priversdavo 
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nugriūti ant šono ir palaimingai atsidusti. Net tada jie būdavo skanūs. 
Šitie ryžiai buvo pasakiški. Jai būtų užtekę vien ryžių. Bet nuo šviežios 
kalendros ji alprinai užsimanė vištos. Geidulingai viliojo gerai aliejuje 
ištroškintas baklažanas. Ji vos neprarijo liežuvio su aksominiu dalu. 
Čianu gerai ruošė valgyti. Ji nebuvo susigaudžiusi, kad tais metais, kol 
buvo nevedęs, jis pats turėjo ruoštis valgyti. O po to jis tik pasvirdavo 
ant spintelių ir pasidėdavo pilvą ant virtuvės paviršių, kol ji kapodavo, 
kepdavo ir šluostinėdavo aplink jį. Jos neerzino, kad jis nepadeda. 
Vietoj to ji pajuto kaltę, kad laikė jį nieko vertu, kad neatrado jame 
šių stebinančių sugebėjimų. 

— Skanu, — pasakė Razija. — Palik truputį savo vyrui. — Naz- 
nyn fanatiškai kimšo. Razija padėjo lėkštę ir šaukštą. — Kai ko nepa- 
sakiau tavo vyrui apie ponią Islam. 

— Ji neužėjo. Aš ją įžeidžiau. Čianu nežino. 

— Jis nežino dar kai ko. 

— Tu nenori jos apkalbėti. 

— Ne, — Razija primerkė sunkius vokus. Pasilenkė artyn. Blaks- 
tienos buvo užsirietusios lyg vabzdžio kojos, o vokai kilo nuo rainelių, 
kurios, kaip dabar pastebėjo Naznyn, tryško auksinėm švieselėm iki 
pat juodos gelmės. — Tai ne paskalos. Tai tiesa. — Ji truputį luktelėjo, 
kad sukeltų didesnį auditorijos susidomėjimą. — Toji moteris — lu- 
pikautoja. 

— Ša! 

— Aš atsakau už savo kalbas. Tai tiesa. Dievo akivaizdoje sakau 
dar kartą. Ta moteris užsiima lupikavimu ir ji degs liepsnose. 

— Kaip gali taip sakyti? — Naznyn buvo priversta padėti lėkštę. 

— Paklausyk manęs. Jau anksčiau įtariau. Aš jai prasitariau apie 
piniginius sunkumus, ir ji pasisiūlė paskolinti. Nieko konkretaus. 
Tada nebuvau tikra. Maniau — ji siūlo skolintis vien iš geros širdies. 
Gal ji nešiojasi pluoštus penkių svarų banknotų toje didelėje juodoje 
rankinėje, kad tik galėtų dalinti vargšams žmonėms. 

— Liaukis. 

— Aš nejuokauju. Juk žinai mane, kad visada noriu įžvelgti ge- 
rąją pusę, — ji nusišypsojo lyg šakalas. — Jei netiki manimi, paklausk 
Aminos. Paklausk, kiek ji moka palūkanų. Trisdešimt tris procentus. 
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— Razija! 

— Atrodai truputį pasipiktinusi. Aš nenoriu tavęs piktinti. Tik 
pasakoju, ką žinau. Tai ne aš keliausiu į pragarą tą dieną, kai būsime 
teisiami. 

— Jei ji atgailaus, Dievas jai atleis. 

— Atgailaus? Ponia Islam? — Razija pasinėrė į rankinę ir ištrau- 
kė nosinaitę. Ji suspaudė j ją nykščiu ir smiliumi ir pamojavo atkištu 
Kai buvau mergaitė, niekas nedrįsdavo šitaip 
įžeidinėti! Geriausia šeima visame Tangeile, negi nežinai, kad visi 
mums lenkiasi? 

Naznyn nepajėgė pratarti žodžio. Ji spoksojo į draugę. 

Razijos žvilgsnis nuslydo per kambarį. Paskui ji atkuto: 

— Amina nesugebėjo sumokėti paskutinės įmokos. Jei ji nesusi- 
tvarkys iki kito karto, ir papildomai dar padidintų palūkanų už baudą, 
sūnūs sulaužys jai ranką. Kokią argailą Dievas priims už tai? 

— Kas apie tai žino? 

Razija gūžtelėjo savo stambiais pečiais. 

— Keli žmonės. O gal daug žmonių. Visi jie veidmainiai. Tokia 
jau mūsų bendruomenė. Visi skęsta, skęsta, geria vandenį. 

Išgirdęs angliškus žodžius, paauglys — susmukęs kėdėje lyg ne- 
pripūstas balionas — truputėlį kilstelėjo ir teikėsi puse akies žvilgtelėti 
į Raziją. 

— Apie sūnus girdėti visokiausių dalykų, — pasakė Razija. — 
Ber, kaip žinau, visa tai tik gandai. 

Berniukas pasuko galvą ant spuoguoto kaklelio ir vėl susmuko. 
Jo motina pasižiūrėjo į jį, lyg tai būtų paskutinis šiaudas, ir ėmė rau- 
doti prisidengusi ranka. 

— Laikas man eiti, — tarė Razija. — Dar reikia kai ką nuveikti 
prieš susirenkant vaikus. 

— Pabučiuok juos nuo manęs. Perduok pasveikinimą kvartalui. 

— Okei. Padarysiu tai. 

— Tavo anglų kalba vis gerėja. Perduok labų dienų nuo manęs 
tatuiruotajai damai. 

— Ačiū. Bet tatuiruotosios nebėra. 

Tuo buvo sunku patikėti, net po sunkiai praryjamų žinių apie 
ponią Islam, nuo kurių bet kas turėjo pasidaryti įmanoma. 
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— Pateko į įstaigą, — paaiškino Razija. Ji pastukseno smilki- 
nį. — Galiausiai ji sėdėjo savo pačios... žinai. 

— Oi, — ištarė Naznyn. 

— Kam nors anksčiau reikėjo nusigauti pas ją. Nuolat sėdėjo 


lange kaip kokia dažyta statula. Argi niekas nematė? 


Čianu jai atnešė tasbį. Ji palaikydavo vieną karoliuką ir eidavo 
prie kito. Subbanallab, sakė ji iškvėpdama. Subbanallab. Subbanal- 
lab. Subbanallab. Kai praėjo trisdešimt trečiąjį, pirštai stabtelėjo 
ties dideliu skiriamuoju karoliuku. Ji giliai atsikvėpė ir yrėsi toliau. 
Albamdu lillah. Dėkui Dievui. Taip, pamanė ji. Ber argi Jis nenorė- 
tų, kad jau grįžčiau prie sūnaus? Pirštai nulėkė prie devyniasdešimt 
devintojo. 

Nebuvo galimybės jai melstis įprastu būdu. Ji meldėsi savo 
pačios, asmeninėmis, maldomis. Dabar ji dėkojo. Tik vienas Dievas 
išgelbėjo kūdikį. Tai Jo darbas, Jo galia, ne jos pačios. Jos pačios valia, 
nors išsiplėtusi kaip Džamuna ir srūvanti lyg įtrūkusi užtvanka, buvo 
niekis palyginus su Jo. Ji vėl pradėjo ratą, stipriai spausdama švelnius 
medinius rutuliukus. Sw6banallab. Šlovė Dievui. Alkamdu Išllab. Dė- 
kui Dievui. A/lzbu Akbar. Dievas didis. Ji paleido karoliukus, ir jie 
pariedėjo po radiatoriumi nepasiekiamai. 

Naznyn išsitraukė tasbį ilgakočiu indų šepečiu, kurį pasiskolino 
iš virtuvės, ir nušluostė dulkes. Turbūt bus geriau, jei Čianu pasiims 
jį namo, kur jis bus saugus. Vis tiek nuo to kartojimo ji apsvaigdavo 
lyg nuo vaistų, o jai reikėjo budėti. Geriau, kad jis parneštų karoliukus 
namo. 

Nuo dabar, kai ji melsis, viskas bus kitaip, geriau. Šiek tiek nu- 
stebusi suvokė, kad atsiklaupusi, nusižeminusi ir sakydama žodžius 
niekada visiškai į juos nepasinerdavo. Maldomis ji stengdavosi ap- 
sisvaiginti lyg girtuoklis buteliu, lyg vabzdys žiburiu. Ne taip reikia 
melstis. Ne taip reikia skaityti suras. Ne taip reikia gyventi. 

Ji norėdavo viduje pasidaryti dykos vietos. Liautis būti nepaten- 
kinta, sustabdyti pilvo skausmus, nesantūrius išsiauklėjimo poreikius. 
Sustabdyti, kad neįsitaisytų kaip namie. Tai buvo lyg kaspinuočio gy- 


dymas badavimu. Visiškai įmanoma ir neišvengiamai mirtina. 
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Aštuntąją dieną, išėjusi koridoriun, jį tyliai visus suklasifikavo. 
Pacientas. Globėjas. Tolimas giminė. Draugas. Daktaras. Slaugė. Sa- 
nitarė. Su suaugusiais pacientais buvo lengva. Tie avėjo šlepetėmis ir 
vaikščiojo išspaustomis, prastai atrodančiomis šypsenomis. Jie šypso- 
josi norėdami parodyti, jog nėra ko jaudintis, kad jie patys nesijaudina 
ir kad jiems labai patinka šis sveikas, jėgas atstatantis vaikščiojimas 
ratu ligonių takeliais. Eidami koridoriais pro vaikų palatas, jie šypso- 
davosi ypač plačiai — idant parodytų žiną, kokie jie čia laimingi. Su 
globėjais ar tėvais irgi buvo lengva. Juos lankė visi tamsūs vaizdiniai, 
o lūpas jiems spaudė šokas. Blogiausia — kokia lėkšta jų vaizduotė. 
Kartais būdavo sunku atskirti vienus nuo kitų gimines ir draugus; tik 
iš to, kad giminės žingsniuodavo kiek lengviau, o draugai prisiimdavo 
linksminimo naštą, stengdavosi nešti džiaugsmą ir didžiulius pliuši- 
nius meškinus bei mažučius tarškančius žaisliukus. Daktarai spindu- 
liavo valdžią savo baltais chalatais ir skubiais, grėsmingais žingsniais. 
Sustabdysi dabar mane — tai sukelsi pavojų kažkieno gyvybei. Slaugės 
varganai dalino linktelėjimus ir trumpas drąsinamas šypsenas, kurios 
įžiebdavo tėvams vilties atšvaitą, lyg jos būtų prisiminusios kažką sa- 
kyti: tiesiog ant liežuvio galo — ir vėl nebėra. Sanitarės sudarė margą 
kompaniją. Piktai dėbčiodamos, jos gūrindavo pirmyn, bruzdėdavo 
lyg daktarai, dainuodavo tiesiog fantastiškai nemuzikaliai, išrėkdamos 
fragmentus ir staiga užtildamos. 

Buvo valomas Rakibo kambarys. Ji laukė išėjusi ir dairėsi Čianu. 
Šį rytą Čianu buvo darbe. Pirmą kartą daugiau nei po savaitės. Štai 
ir jis. Skuodžiantis, pasisukantis stačiu kampu aplenkti vežimėlį ir 
judantis šonu lyg didelis krabas minkštais šarvais. Jis priėjo prie jos 
ir prigludo ant radiatoriaus. Jei tik akiplotyje būdavo kietas paviršius, 
Čianu įsitaisydavo ant jo. Sunkus protinis darbas, sakydavo jisai. Tik- 
ras triūsas. Nėra sunkesnio darbo už įtemptą protinę veiklą. 

— Jie kaip tik valo, — pasakė ji jam. — Ilgai netruks. 

— Ach, — ištarė jis. Čianu pakramtė apatinę lūpą, atkišo ją ir 
ėmė tampyti viršutiniąją apatiniais dantimis. 

Ji laukė, kol jis vėl prabils, ir jautėsi nepatogiai, nes jis tylėjo. 
Naznyn buvo pripratusi prie jo plepėjimo, užpildančio erdvę. 
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— Ponia Islam, — pradėjo ji, giliai įkvėpdama. 

— Skęsta, skęsta, geria vandenį. 

Taigi jis žino. 

— Kai kas turi baigtis. 

— Jei ji iš tiesų atgailautų... 

— Jei gana, tai gana, — Čianu išsirietė į priekį ir pažiūrėjo į ją, 
tiesią lyg platanas. — Turėsiu jiems pasakyti. 

— Kam? 

— Savo giminėms. Jie turės žinoti. Kad būtų aišku. Gana veid- 
mainiavimo. 

— Tavo giminės? Kodėl jie turėtų žinoti? 

Čianu nusišypsojo, riebūs jo skruostai įdubo. Akys lakstė tai šen, 
tai ten, ieškodamos, kaip pabėgti iš šio netinkamo veido. Jis paaiškino 
kaip vaikui: 

— Visą šį laiką jie manė, kad aš turtingas. Kodėl gi būčiau likęs 
šioje svečioje šalyje, jei nebūčiau čia turtingas? Leidau jiems taip ma- 
nyti. Tai tiko jiems ir tiko man. Tiesą sakant, pasakiau jiems kai ką, 
kas neatitinka tikrovės, niekada neatitiko. Nupiešiau save kaip didelį 
žmogų. Čia aš tik mažas žmogelis, tačiau ten... — šypsena dingo. — 
Galėčiau būti didelis. Didis Žmogus. Štai taip atsitiko. 

Jis atsiduso ir susidėjo rankas ant pilvo. 

— Taigi, kai ateina išmaldos prašantys laiškai, aš mėtau kaltini- 
mus ir į kairę, ir į dešinę, o turėčiau kaltinti štai ką, — jis pakėlė ran- 
kas prie krūtinės parodyti, kaip jį apgavo jo širdis, jo didžiavimasis. 

Skęsti, skęsti, gerti vandenį. Kai kiekvienas kaime pasninkavo ilgą 
mėnesį, kai nė grūdelis, nė lašelis vandens nepatekdavo pro suskirdu- 
sias lūpas nė vienam sveikam vyrui, moteriai ar vaikui, vyresniam nei 
dešimties, kai saulė būdavo karštesnė nei keptuvė, o sutemų tegalėjai 
vien karštligiškai trokšti, prie tvenkinio ateidavo veidmainis panardin- 
ti galvos į vandenį, pasinerti ir skęsti, gerti ir skęsti dar žemiau. 

— Ne, — tarė ji. — Ne tai svarbu, ką kaltini. 

— Tada — veikti. Svarbu — veikti. Visa, kas svarbiausia, tiesą 
sakant, yra veikla. Kalbėjimas baigtas. Nuo dabar imsiu veikti, — jis 
krenkštelėjo, šiek tiek panašus į ankstesnįjį, kalbantįjį, Čianu. — Tu- 
riu dar kai ką pasakyti. Šiandien išėjau iš darbo. 
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— Ką turi galvoje — išėjau? 

— Ką turiu galvoje? Ar tu prieš? Argi perspėdamas to nekartojau 
tau daug kartų? Perspėjau Delovėjų, ir tave perspėjau. 

— Taigi. Tai taip ir padarei. 

— Galiu tau pasakyti, buvo ir nustebintų veidų, — jo paties 
veidas atrodė tarytum užpultas iš pasalų. Visa ta veikla tikrai paliko 
savo pėdsaką. Jis vėl pakramtė lūpą, ir ši net įtrūko, pasirodė raudona 
dėmelė. — Iš ryto susitvarkysiu savo stalą. 

— Jie tave taip greitai pakeis kitu? 

Čianu sukosėjo ir atsikrenkštė, ir Naznyn išsigando, kad jis ne- 
nusispjautų ant grindų. Jis prarijo. 

— Žinoma, ne. Tačiau kai aš nusprendžiu ką nors daryti, tai ir 
padarau. Toks jau esu. Nuo dabar, — jis sulinksėjo galva ir lėtai su- 
mirksėjo rodydamas, jog; kelio atgal nebėra. — Jei atgailautų — kas? 


— Ką sakai? 
— Tu pasakei: „Jei ji iš tiesų atgailautų“. 
— Aš taip nemanau. — Praėjo sanitaras, su šluota stumdamas 


kibirą. Jis garsiai švilpavo, bet ne taip garsiai, kad paslėptų blogą nuo- 
taiką. — Manau, jau baigė jo palatą. Eime. 

Jai praeinant, valytojas kilstelėjo vieną lūpų kamputį ir išleido 
tokį garsą, kuris rodė, neva jis tikrai nežino, kur eina pasaulis, kai jis 
čia stovi su kibiru ir šluota, o visi kiti sau smaginasi. Ji atsisuko, kad 
pamarytų iš paskos žingsniuojantį Čianu, besisukiojančia galva, kažko 
be tikslo ieškančiom akim, kojom, užkliūvančiom už kibiro, ir valy- 
toją — atsirėmusį į šluotą — kratantį galvą oriai, kaip giliai įžeistas 
Žmogus. 


Rakibas nemiegojo. 

— Ba, — pasakė jis. Gana tų nesąmonių. 
lenkė iš jų žnyples, patikrino jų tvirtumą bei lankstumą ir liko paten- 
kintas. Paskui jas paleido. Pasuko galvą į šoną. Naznyn suulbėjo, kai jis 
pažvelgė į ją. Ji paglostė jam pakaušiuką, kur vėlėsi plaukučiai, švelnūs 


it kašmyras. Mažuoju piršteliu ji patrynė jam patinusias dantenas ir 
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pajuto pasitenkinimą, kai jai įkando mažyčiai perlų dantukai. Greitai 
jie jau bus namie ir jis svirduliuos per sverainę kaip per laivo denį, vis 
tvarstydamasis, nebijodamas nematomos vėtros, blaškančios jį nuo 
sofos iki kėdės, iki stalo ir vėl atgal. 

— Ruošiuosi nupirkti tau enciklopediją, — Čianu palinko prie 
sūnaus ir palietė jam kojytę. — Nusipirksiu ją sau, kol dar nepradėjai 
uždavinėti daugybės sunkių klausimų. 

— Rytoj važiuosiu namo. Paruošk viską. 

— Baisiai protingas šitas berniukas. Pažiūrėk, kokio dydžio jo 
galva. 

— Enciklopedijos brangios. 

— Šitam berniukui ne per brangios. Pavadinkime tai investavi- 
mu. Visos knygos — investavimas. Argi nematai, koks jis bus geras 
studentas? — jis ėmė niūniuoti, paskui perėjo į dainą: 


Mes galybė, mes jėga, 

Mes — gauja studentų! 

Tamsią tamsią naktį žengiam sau keliu 
Basom kojom versdami kliūtis. 

Kietą žemę dažom 

Kraujo raudoniu... 


Jis liovėsi. 

— Gerai, gerai. Nereikia vaipytis. Mes taip dainuodavom Dakos 
universitete. Tai padori daina, — jis tęsė melodiją, šįkart niūniuoda- 
mas. 

Kūdikis miegojo. Naznyn nukreipė energiją į jį ir rymojo visiškai 
tyliai. Čianu sėdėjo su knyga. Naznyn pagalvojo, ar nepaklausus, kaip 
jie užsidirbs pinigų. Kokį darbą jis dabar gaus. Ji žiūrėjo, kaip jis nusi- 
ima batą ir nusimauna kojinę. Jis pasilenkė apžiūrėti nuospaudų, iš ei- 
lės visas paspaudė, tylutėliai tardamas „išš“. Kelias akimirkas jo dėmesį 
vėl prikaustė knyga, paskui jis kiek paniūniavo, paspragsėjo pirštais, 
pasėdėjo žiūrėdamas į orą, palikęs ir pamiršęs batą su kojine. 

Ji uždėjo ranką Rakibui ant kaktos. Vien kad jį pajustų. Kad su- 
teiktų jam stiprybės. Nors, žinoma, tik Dievas suteikia stiprybės. Kad 
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ir ką ji darytų, sprendžia Dievas. Dievas žino viską. Jis žino, kiek tu 
turi plaukų ant galvos. Nepamiršk. Ama taip sakė, kai jos išėjo į mo- 
kyklą. Ji pakvietė jas, šaukdama prislopintu balsu: „Jis jus mato. Ne- 
pamirškit. Jis žino, kiek plaukų jums ant galvos“. Ji pamąstė apie tai. 
Ne, kad ir ką ji būtų padariusi dėl Rakibo — niekai. Dievas sprendžia. 
Ji pamąstė apie tai, kaip buvo palikta Likimo valiai. Matai! Jokio skir- 
tumo. Ama nieko nepadarė, kad ją išgelbėtų. O ji gyvena. Tai Dievo 
rankose. Rakibo krūtinė kilnojosi. Jis sukrutėjo ir išleido oro, kuris ją 
giliai sujaudino. 

Išsyk ji įniršo. Motina, kuri nieko nedarė, kad išgelbėtų savo 
vaiką! Jei Naznyn (savo vyro dalies ji neėmė domėn) nebūtų iškart 
atgabenusi kūdikio į ligoninę, jis būtų miręs. Taip sakė daktarai. Jie 
nemelavo. Negi ji blaškėsi po namus staugdama ir gręžiodama rankas? 
Argi bandė atkreipti dėmesį į savo padėtį ilgais atodūsiais ir pabrėžti- 
nai slepiamu raudojimu? Ar pamaldžiai šaukėsi Dievo, kad jis paimtų, 
ką reikia, ir nieko jai nepaliktų? Argi ji elgėsi, trumpai sakant, kaip jos 
motina? Šventoji? 

Ir dar dėl kai ko Ama klydo. Gimdymas — kaip skrandžio su- 
trikimas! Taip, jei gyvatė gelia kaip skruzdėlė. Lygiai taip pat. Jokio 
skirtumo. 

Nieko keista, pagalvojo ji ir pati nusigando, nieko keista, kad 
Aba išeidavo ir dienomis negrįždavo. Jį išnešdavo ašaros. Jos jį pykdė. 
Net per laidotuves jis buvo piktas. Kai jis leido ją kojomis į priekį, bal- 
ta įkapių drobule, jau sutepta purvo, lietui skubant pripildyti duobę, 
jis ją paleido per greitai. Dėdė palaikė ir pristabdė ją besiverčiančią 
ant nugaros. Aba pliaukštelėjo rankomis. Prasidėjus maldai, akmeninį 
dangų perskrodė žydras žaibas, griaustinis nusinešė žodžius nuo ima- 
mo lūpų, o lietus užsėmė jų ausis, akis ir burnas. 

— Eikit žaisti, — sakė Mumtaz. — Aš atsivesiu jus pasižiūrėti 
jos, kai būsiu baigusi. 

Hasina nubėgo, bet Naznyn pasiliko. 

— Na, gerai, — tarė Mumtaz. — Padėk man. Juk tu galiausiai 
jau moteris. 

Ji davė Naznyn palaikyti varinį indą, kol pati pamerkė audeklo 
gabalą ir nuspaudė. Ji nudengė ir nuplovė Amos veidą. Kaktą, smilki- 
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nius, skruostus, smakrą, akių vokus, akis, šnerves. Ranka sudavė per 
viršutinę lūpą, ir toji liko užsirietusi ir pakilusi, amžiams atverdama 
du meliono sėklų dantis, kuriuos Ama visą savo gyvenimą taip uoliai 
slėpė. Pakėlusi uždangalą, ji pasisuko į dukterėčią. 

— Nežinau, ką tavo mama būtų apie tai pasakiusi. 

— Likimas! — nukirto Naznyn ir gnybtelėjo sau į sprandą. 

— Apie tai, kad tu čia. 

Sprandas degė. 

— Oi. 

— Vis tiek tu jau moteris, — po uždangalu ji ėmė plauti de- 
šiniąją viršutinės kūno dalies pusę. Ji ištraukė ranką ir perbraukė ją 
audeklu. — Neturėtum galvoti, kad ji mirė vieniša. 

— Angelai. 

Ji norėjo pravirkti. Taip atrodė negerai. Niekas neverkė. Kaimas 
neteko geriausios gedėtojos. 

— Jie buvo su ja, ir Dievas. Saris, žinoma, sugadintas. Geriausias 
jos saris. Likusius galite pasidalyti su Hasina. 

Ji plovė kūną. Pakilus uždangalui, Naznyn matė motinos krūtį, 
nusvirusią į pažastį. Rudas nuo kraujo skuduras buvo užkišęs skylę čia 
pat, kairėje. 

Kai Mumtaz panardino audeklą į dubenį, išsiplovė nedideli krau- 
jo krešuliukai, kurie sušoko į didesnius gabalus aplink kraštus. 

Naznyn nuėjo pakeisti vandens. Pavertusi dubenį, ji negalėjo 
atsikratyti minties, kad gėda išpilti lauk dalelę savo motinos. 

— Ji visad sakydavo, — balsu mąstė Mumtaz, — kad viską gali- 
ma pakeisti šitaip. 


Ji spragtelėjo pirštais. 
— Dievas turi planų. Aš jai sakiau: „Bet, sesute, kol Jis atskleis 
juos, turime verstis patys“. Na... — ji čiulptelėjo dantį. — Dabar pla- 


nas aiškus. Atėjo ir nuėjo. Puff 

Jai kažkas nepatiko. Naznyn stovėjo tiesi, vildamasi, kad atrodo 
tokia rimta, kaip stengėsi jaustis. Tiesą sakant, dabar jai jau buvo nuo- 
bodu ir bloga matyti kūną. 

Mumtaz užbaigė kairę pėdą (kokie geltoni kojų nagai!) ir ėmėsi 
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drobulės. Ji nudengė apatinę Amos pusę, ir Naznyn pati nenorėdama 
įsispoksojo į tą nematytą nuogybę. Per šlaunis ir klubus ėjo strėn- 
juostė. Ją prie juosmens rišo kitas audeklas. Iš trečiojo buvo padaryta 
trumpa tiesi suknelė, o dar vienas buvo šydas. 

— Oi, — tarė Mumtaz. — Plaukai. 


Ji nuėmė šydą ir ėmė pinti plaukus, tupėdama ir nuo susitelkimo 


iškišusi liežuvio galiuką. Ir tada prasidėjo lietus. Kelias pastarąsias sa- 
vaites pranašautas elektrinio dangaus ir tokio karšto oro, kad net rai- 
buliavo nepasiekiamas ir svilino šnerves tiems, kas iš kvailumo ryžosi 
kvėpuoti, lietus buvo pasitiktas su džiaugsmu. Jis krito ant skardinio 
stogo, trenkėsi į žemę ir džiaugsmingai šoko aukštyn, pro duris jis 
barstė didelius riebius lašus. Laikydama dubenį, Naznyn stebėjo, kaip 
vaikai lekia laukan, po dušu. Cypdami jie tampė šlapius vienas kito 
marškinius, trynė plaukus. Suaugusieji išėjo lėčiau, dėdamiesi nesido- 
mį, lyg būtų išmušusi valanda, skirta įprastiniam pasivaikščiojimui po 
kaimelį. Per kiemą perėjo Aba, ir vaikai išsisklaidė, traukdami vienas 
kitą nuo jo galingo ir nenuspėjamo buvimo. Jis ištiesė ranką ir pa- 
plekšnojo mažą berniuką permirkusia galva. Jis nusišypsojo, ir vaikai 
vėl ėmė judėti. Naznyn pagaliau atrado ašaras ir aplaistė jomis pasku- 
tinę visa dengiančią įkapių drobulę, Likimo lemtą Amai dėvėti. 


Ji nubudo nutirpusiu sprandu. Ligoninėje buvo tylu. Palatoje 
tamsu, tik švytėjo aparatai. Čianu nesėdėjo savo kėdėje, o Razija 
stovėjo kitoje lovelės pusėje. Plaukai netvarkingi, akys — siauriausi 
plyšeliai. Kaulėtom rankom prie veido, kramtydama krumplius. 

— Kas yra? — sušuko Naznyn. 

Razija prispaudė pirštą prie lūpų: 

— Ša. Nepažadink jo. 

— Kas yra? — šįkart pašnabždomis. 

— Labai gražu, — pasakė Razija, lenkdamasi virš lovelės. — 
Daug geriau tokio amžiaus, kai dar neatsikalbinėja. Abu maniškius 
reikėtų gerai prilupti. 

Jos balsas užlūžo, bet akys, kiek buvo maryti, liko sausos. 


— (Gal nori arbatos? 
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— Daugiau arbatos nebenoriu. Čia visą dieną geriama arba- 
ta, — ji pasipurtė nuvydama mintį. 

— Eikš, sėsk prie manęs. 

Razija apėjo aplink ir atsisėdo. Jos pečiai kilojosi. Ji paspaudė sau 
krūtinę ir patraukė iigą nosį. Batai kaukštelėjo vienas į kitą. Galiausiai 
ji tarė: 

— Jis negyvas. 

— Ką tu nori pasakyti? — nesąmoningai paklausė Naznyn. 

— Mano vyras negyvas. Jį pražudė darbas. 

Pyktis, pamanė Naznyn. Tai jis jį pražudė. 

— Skerdykloje. Jie ruošėsi krauti, bet atsitiko avarija. 

Naznyn bandė atrasti žodžių. 

— Užmušė krentančios karvės. Jis buvo likęs vienas vos kelioms 
akimirkoms, o kai jie parėjo, jis jau buvo po karvėmis. Septyniolika 
sušaldytų karvių. Visos ant jo, — ji pažvelgė į Naznyn. Burna jai truk- 
telėjo. — Baigėsi štai taip, — pridūrė ji. — Nė mečetė nepastatyta. 

— Vaikai... 

— Pas ponią Islam, — ji mažumėlį gūžtelėjo. — Ėjo žmonės. 
Darė arbatą, raudojo ir visa kita. Pasakiau jiems, kad noriu pabūti vie- 
na sau pati. Bet kai jie išėjo, aš nebenorėjau būti viena pati su... žinai. 
Vis galvojau apie tas karves. Tai atėjau čia. 

Naznyn paėmė jos ranką ir colis po colio masažavo, kad nutrintų 
nors dalelę skausmo, kad sugertų dalį jo pati. Aparatai murkė paten- 
kinti, o ekranai šoko savo begalinį šokį. Kažkur už sienos neaiškiuose 
skausmuose šaukė moteris. Po jų kojomis blyškiai spindėjo dezinfe- 
kuotos grindys, kvepėdamos neutraliu sielvartu. 

Razija sunkiai atsiduso: 

— Dabar galiu gauti tą darbą. Joks skerdikas dabar manęs nepa- 


pjaus. 


Ji įžengė į bepročio kambarį. Visur beprotybės ženklai. Aukštos 
krūvos lūžtančių baldų — paskleistų, sujauktų. Popieriai ir knygos, 
nepadoriai — visa šio žodžio prasme — išbarstytos ant palangių, sta- 
lų, grindų. Visokių spalvų nerimą keliantys skudurai, specialiai skirti 
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sutrikdyti akiai ir sustabdyti širdžiai. Kampinis bufetas ir stiklinė 
sekcija, dūstančios nuo niekučių. Kvadratais ir apskritimais aukštyn 
žemyn išpaišyti geltoni tapetai. Susigriozdę rėmai, besirungiantys ant 
sienų dėl erdvės. Kažkas išklaikęs prie tų pačių sienų prikabino lėkš- 
čių, ir, atrodo, indai bandė sprukti. 

Kaip greitai ji priprato prie ligoninės. Atsidususi suprato, kaip 
Neprisiminė jos. Kad nusigautų į tolimąjį kambario galą, turėjo per- 
lipti kavos staliuką stiklo viršumi ir oranžinėmis kojomis. Kėdei iš 
vytelių buvo išimtas dugnas. Pro skylę palaidai dryko dvi vienišos 
plaukuotos virvės. Šalia gulėjo špagaro kamuolys ir replės. Taigi pra- 
sidėjęs kėdžių restauravimo verslas. Ji pakėlė reples, manydama, kad 
pavojinga palikti jas, kai taip greitai namo grįš Rakibas. Ji surinko tris 
parkerius, sąsiuvinį ir puodelį, tada vėl viską padėjo atgal, kad paimtų 
priklydusį vystyklą, pusę sausainio ir tuščią kakavos skardinę, kuri 
Rakibui atstojo būgną. Būkim sistemingi, pagalvojo ji, ir viską su- 
dėkim ant grindų. Pirmiausiai išsimaudykim, tada pasidarykim vietos 
virtuvės stalčiuose, ir jau tada sutvarkysim daiktus. Jei pasiskubins, ji 
dar turės laiko paskambinti Razijai. (Ti tragedija, sakė Čianu. Žmogus 
dirba kaip asilas. Dirba kaip asilas, o nieko neišeina. Širdyje jis niekad 
nepaliko savo kaimo. Štai, Čianu ėmė reguliuoti balsą. K padarysi? 
Toks neišsilavinęs žmogus. Tai imigranto tragedija.) 

Dar Naznyn nenuėjus į vonią, prie durų apsireiškė Hanufa. 

— Laukiau tavęs, — tarė ji. — Atnešiau maisto. 

Naznyn paėmė indus. 

— Man vyras ruošė maistą. 

— Žinau, — pasakė Hanufa. — Bet daugiau nežinojau, ką at- 
nešti. 


Naznyn išsimuilino kiaušininiu muilu, išsiplovė galvą „Pasakų 
skysčiu“ ir baigusi pasibarstė kojų tarpupirščius vaikišku talku. Mie- 
gamajame ji atsistojo su vienu apatiniu sijonu ir čoliu ir pažvelgė pro 
savo sarį. Spintos durys lietė lovos kraštą, kambaryje sudarydamos 
dar vieną kambariuką juodomis sienomis. Ant spintos dugno tysojo 
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Čianu kelnės. Kitos kelnės karojo ant kėdės, įgrūstos po kabančiais 
drabužiais. Ji jas paėmė, išlipo iš sijono ir užsimovė. Kad matytų save, 
turėjo pasilypėti ant lovos ir žiūrėti į tualetinio staliuko veidrodį rai- 
tytais pakraščiais. Taip matė tik kojas ir ėmė lanksrytis bei sukiotis, 
kad susidarytų pilną vaizdą. Ji nusimovė kelnes, vėl užsitempė apatinį 
sijoną ir sukėlė jį iki par kelių. Žingsniuodama per lovą, ji įsivaizdavo 
mosuojanti rankinuku kaip baltosios merginos. Ji pakėlė sijoną aukš- 
čiau ir veidrodyje ištyrinėjo kojas. Paėjo galvūgalio link, visa persisu- 
kusi, kad matytų vaizdą iš užpakalio, švysčiojančias kelnaites. Priėjusi 
sieną, įsispoksojusi į veidrodį, ji kuo aukščiau iškėlė vieną koją. Užsi- 
merkė ir nučiuožė. Juokinga. Koja susverdėjo. Ji atsimerkė ir suvirpėjo 
nuo savo grakščių rudų kojų. Lėtai iškėlė kairę koją ir įrėmė kulną į 
dešiniąją šlaunį. Pamėgino suktis vilkučiu, susipainiojo lovoje ir ki- 
kendama nuvirto ant čiužinio. 

Na, pamanė ji, ir kas čia blogo? Ji nusirito, kad įsisuktų į lovatiesę, 
ir nusprendė kurį laiką laisvai paplūduriuoti. Į galvą niekas neatėjo. Ji 
spoksojo į lubas. Nepamiršk įsidėti jo kepurėlės, pamanė jinai. Prireiks 
jam keliaujant namo. Daugiau nieko. Reikia išvalyti šaldytuvą. Dau- 
giau tualetinio popieriaus. Ji pliaukštelėjo per lovą. Parašyti Hasinai. 
Tai jau geriau. Išskalbti keletą drabužių, kol neprisikaupė visa krūva. 
Ne, ne, ne. Ji užsitraukė lovatiesę ant galvos. Dailusis i-čiuožimas, iš- 
tarė ji garsiai. Torvilas ir Dyn. Vis tiek nieko. Ji išlipo iš lovos ir greitai 
apsirengė. Tada susirado parkerį ir popieriaus, knygą, ant kurios rašys, 
ir prisėdo ant čiužinio krašto. 

Brangiausioji sesute, pradėjo jinai, pakramčiusi parkerio galą. 
Aš laikausi gerai, taip pat ir mano vyras. Sirgo Rakibas, bet dabar jam 
geriau. Ji dar pakramtė parkerį. Mintis, jog rašai, visuomet maloni, 
tačiau pats procesas — skausmingas. Kad ir kiek ji sumąstydavo pa- 
pasakoti, kad ir kiek žodžių liejosi mintyse, besisukant apie namus, 
nepaisant emocijų, kurios tvinko ir virpėjo besiformuojant pasakoji- 
mo siužetui, užrašius jis tapdavo neišvengiamai trumpas ir tiesus, nie- 
kam tikęs, neūžauga lyg menkas augalėlis. Mes jį nuvežėm į ligoninę, 
rašė ji. Man buvo labai liūdna, ir staiga tapau labai laiminga, dar net 
jam nepagerėjus. Greitai parsivešiu jį namo. Ji viską perskaitė. Tada su- 
glamžė popierių. Naujame lape parašė: Brangiausioji sesute, tikiuosi, 
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tau viskas gerai. Ačiū tau už laišką. Rakibas labai sirgo, bet dabar jam 
geriau. Nuvežėme jį į ligoninę. Nutiko keistas dalykas. Sėdėjau šalia jo 
ir pasijutau laiminga. Ne dėl to laiminga, kad jis serga, bet dėl kai ko 
savo viduje. Čianu metė darbą. Jis laikosi gerai. Tikiuosi, kad ir tau 
viskas gerai. 

Ji peržiūrėjo rašinį, išbraukė paskutinįjį sakinį, kur buvo pa- 
sikartojusi. Pakeitė bet dabar jam geriau į tačiau dabar jis jaučiasi 
geriau. Tada išbraukė dalį apie tai, kad ji laiminga. Pakramtė par- 
kerio galą. 

Turės paaiškinti išsamiau. Ji pabandė visa tai pergalvoti. Nuo ko ji 
pasidarė tokia laiminga? Ji nupiešė veiduką ir uždėjo jam šypseną. Aš dėl 
jo kovojau. Ji pridūrė degtuko storio kūnelį. Ne susitaikiau. Kovojau. 
Ji nupiešė gėlę ilgu stiebu. Likimas! Likimo reikalai. Paukštis, pabandė 
piešti paukštį, tačiau tai atrodė panašiau į pakabą. Judino parkerį. Į tą 
pusę. Į šitą. Pradėjo piešti dramblį, o užpakalines kojas pavertė į arklio. 
Daugiau čia nieko nėra. Niekas daugiau nejudina šito parkerio. 

Paskui vėl rašė. Brangiausioji sesute, tikiuosi, tau viskas gerai. Vai- 
kas sirgo ligoninėje, bet netrukus tikimės parsivežti jį namo. Čianu metė 
darbą. Aš nesijaudinu, ir tau nereikėtų jaudintis. Kai vaikas bus namie, 
vėl parašysiu. Kitą kartą — ilgą laišką. Melsk Dievą, kad tau viskas būtų 
gerai. 

Ji sutvarkė butą ir pasistengė svetainėje padaryti kiek vietos 
— sukrovė baldus vieną ant kito. Baigusi krauti, ji bakstelėjo krūvą 
ir stebėjo, kaip ta svyruoja. Tada ėmėsi nukrauti. Ji dirbo greitai ir 
garsiai kartojosi, kaip autobuso konduktoriaus prašyti bilieto. Staiga 
jai toprelėjo mintis, kad tai ji nužudė Razijos vyrą. Rakibui buvo skirta 
numirti, bet ji nuvijo mirtį. Mirčiai teko vėl pasirinkti. Eik nuo ma- 
nęs! — šaukė ji. — Eik šalin! Grįžk į pragarą, ten tavo vieta. Ir su šiais 
žodžiais atsikratė džino, kuris trumpai piktdžiugiškai šoko po kamba- 
rius ir buvo įsimetęs jai į mintis. 

Kol pasiekė kiemą, ji jau buvo pamiršusi džiną. Lauke švietė sau- 
lė, o dabar jau pažįstamas, bet vis dar bevardis medis kampe skleidė 
žalsvus pumpurus. Nepaisydama sunkumų, drąsiai kalėsi žolė. Šviežias 
šuns mėšlas palengva garavo ant juodo gudrono. Betonas buvo už- 
dengtas, ir gudronas kvepėjo guma bei automobilių dūmų esencija. Jis 
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slopino mėšlo kvapą, net kai Naznyn žengė per jį. Buvo malonu veidu 
jausti saulės šilumą; jai būtų patikę tai jausti ir kojomis. Kai ji ėjo pro 
būrelį bengalų jaunuolių, tie prasiskyrė ir nusilenkė su pašaipiu for- 
malumu. Vienas liko tiesus ir ramus, ir ji sugavo jo žvilgsnį — įžūlų ar 
prieštaraujantį. Kitas vyrukas puolė ant kelių. Oi oi. Mirštu. Ji sudau- 
žė man širdį! Naznyn užsitraukė ant veido skarelę, kad paslėptų lūpas, 
kurių kampučiai kilsterėjo, jos išsiskyrė ir vėl virptelėjo. 


Ligoninė, ligoninė, ligoninė. Dar vienas angliškas žodis. Ji gla- 
monėjo jį eidama koridoriumi. Čianu negirdėjo jos įeinant arba gir- 
dėjo, bet nepasisuko. Ji uždėjo ranką jam ant peties ir kaip visada nu- 
stebo, koks jis plonas. Ant jo viršugalvio buvo maža dėmelė — maža 
pikta dėmelė tarp plonyčių plaukų kuokšrelių. Jis nepakėlė akių. Tada 
ji pamatė tuščią lovelę. Rakibas buvo paimtas tyrimams. 

— Nėra? — paklausė Naznyn. 

Jo nėra, — pasakė Čianu ir pažvelgė į ją. Po marškiniais ma- 
tėsi iškilęs jo pilvas. 


— Nesijaudink. Ilgai netruks. Greitai jie jį mums grąžins. 

Čianu sumirksėjo. Jo akys atrodė dar neramesnės nei visuomet. 

— Ar nuprausi jį? Nemanau, kad aš jį nuprausčiau. 

— Aš visada jį maudau, — Naznyn nuėjo ir atsisėdo. Palata buvo 
ramesnė nei paprastai, ramybė kažkaip kilo virš prislopinto ligoninės 
ūžesio. Nebebuvo aparatų — štai kaip. 

— Maudau su kempine, — pridūrė Naznyn. — Aš taip darau. 

Čianu nulenkė galvą. Jis nekalbėjo. Veiklusis vyras nekalbė- 
jo. Nieko ir nedarė. Naznyn apžvelgė plastmasinius puodelius prie 
kriauklės, sujauktus rankšluosčius ir drabužius ant ištrraukiamos love- 
lės, kur ji ir Čianu pasikeisdami miegodavo. Ji pašoko: 

— Reikia viską sutvarkyti. 

— Dieve, Dieve, — sudejavo Čianu. — Palik viską. 

— Veiklusis žmogus, — pasakė ji ir sudrebėjusi prisiminė Razijos 
žodžius: plytų žmogus. 

— Jis dar nė neatšalęs! Tavo sūnus dar nė neatšalęs. Liaukis čia 
tvarkiusis. 
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— Mano sūnus? — ir dabar, net dabar ji atsisakė parikėti. 

Čianu pasitrynė akis, jo skruostais nuriedėjo lašeliai vandens, ir 
atrodė, kad jis spaudžia ašaras. 

— Turime eiti ir atsiimti jį. Jie čia jo nebeatneš. 

Jie čia jo nebeatneš. Ji vis laikė plastmasinius indelius. Paėmė dar 
vieną ir uždėjo ant viršaus. 

— Sakė, greitai atiduos kūną. Sakė žiną, kad mes musulmonai. 
Jie žiną, sakė žiną, kaip greitai mes turime palaidoti mirusiuosius. 

Kaip greitai mes turime palaidoti mirusiuosius. Ji ėmė lankstyti 
drabužius. Nuėmė prikibusį siūlą nuo liemenės, pūkelį nuo megzti- 
nio. Čianu priėjo prie jos ir suėmė rankas. Jis atplėšė jos pirštus nuo 
Rakibo švarkelio. Kad priverstų atsisėsti, turėjo nustumti ją ant lovos. 
Ji leidosi paimama už rankos. 

Taip, jinai jį nupraus. Jinai jį atvežė ir jinai išsiveš. Ji buvo mačiu- 
si laidojant kūdikius. Kaime dažnai laidodavo kūdikius. Ji prisiminė 
vienas ar dvejas pusbrolių laidotuves; jie buvo tik užbėgę į pasaulį ir 
vėl išėję, lyg būtų užsukę per klaidą, atsiprašę ir grįžę atgal. Maži balti 
paketėliai, pūpsantys skylėje, padengti lapais ar nendrėmis, kad neiš- 
siteptų žemėmis, kad išeitų tokie pat nepalytėti, kaip atėję. Ji atsiminė 
laidojimą. Iš pačių palaidotųjų jai atminty neužsiliko nė vieno. 


7 skyrius 


DAKA, BANGLADEŠAS 


1988 metų gegužė 

Tepalengvina tau Dievas šią sunkią valandą sesute. 
Meldžiuosi už tave Šviesos malda. 

O Dieve įdėk šviesos man į širdį į burną į ausis į dešinę 
ranką ir į kairę šviesos priešais mane ir už manęs virš manęs ir po 
manimi. O Dieve kurs žinai mūsų širdžių paslaptis vesk mane iš 
tamsos ir duok man šviesą. 

Jo siela Danguje. Meldžiuosi už tave ir tavo mylintį vyrą. 

Hasina 


1988 metų rugsėjis 

Sesute turiu daug ko papasakoti. Gyvenu naujoj vietoj 
Narajangandže. Darbas naujame fabrike aš mašinistė tai pagaliau 
tikrai moteriškas darbas. 

Ponas Čaudbaris liepia pakuoti ir nesijaudinti. „Pirmos 
rūšies pastatas“ sako jis. „Didesnis kambarys“. Jis atveža su Tojota 
Land Kruizeriu. Oro kondicionierius radijas peleninės cigaretėms 
ir visa kita. Jis man kaip tėvas. Jis visada sako „Jei tik ko reikia. 
Jei tik turėsi problemų. Ateik pas mane“. Toks jau žmogus. Visi jį 
gerbia. 

Kai atvažiavom buvo šiek tiek bėdų. Senieji nuomininkai 
nebuvo išsikraustę. Moteris truputį plūdosi. Ji bjauriai kalbėjo 
vaikams girdint. Pono Čaudbario vyrai padėjo jiems išsikraustyti. 
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Tada išsivaliau kambarį. Tie žmonės buvo blogi nuomininkai 

nė karto nesumokėjo nė vieno penso. Nuoma daugiau takų, bet 
kambarys didžiulis ir rajonas padorus. Namas atrodo toks ilgas ir 
žemas priešaky veranda ir užpakaly. Mano kambarys užpakaly. 
Už jo šeima du sūnūs ir trys dukros. Jie turi du kambarius. Atėjus 
ryto maldai imu kilimėlį ir girdžiu kaip jie laimingi ginčijasi. 
Tėvas dažniausiai pralenkia mane kelyje pakeliui į darbą. Jam 
ant nugaros pririšta priešpiečių skardinė jauniausias sūnus sėdi 
prie vairo atrodo protingas kaip ir visi su mokyklos uniforma ir 
visą laiką signalizuoja. Tėvas yra klerkas Rajono teisme. Tokie tie 
kaimynai. Betoninės grindys labai lygios ir greitai sienos viduj bus 
nutinkuotos. Mano kambaryje viena siena jau pusiau tinkuota. 

Visi kiti kambariai užpakaly pilni džiuto fabriko vyrų. 

Trys keturi viename kambaryje. Jie verdasi valgyti tolimame 
verandos gale 0 aš turiu asmeninę vietą. Ponas Čaudbaris sako jei 
jie kabinsis prie tavęs ateik pas mane. Aš jiems sulaužysiu rankas 
ir kojas. Nė vienas prie manęs nesikabinėja. Keturi penki vyrai 
viename kambaryje bet viskas labai tvarkinga. Pusėje verandos 
tvora. Kitą pusę pavogė. Ponas Čaudbaris man slapčia sakė kad jis 
mano kad senieji nuomininkai ją sukūreno. Džiuto vyrai džiauna 
ant jos skalbinius. Viskas labai tvarkinga. Sukabintos strėnjuostės 
marškinėliai pižamos kelnės ir marškiniai. 

Pro namą eina geležinkelio linija. Kaip patogu kur važiuoti! 
Džiuto vyrai jie išgirsta traukinį ateinant šoka žemyn iš verandos 
bėga pro kokosų medžius žemyn skardžiu slysdami ir šoka į 
traukinį. Visada užsikabina kur nors už briaunos laiptelių durų 
rankenos ar dar kur. Taip jie važiuoja į fabriką. 

Šiandien vėl bartalas. Keli vyrai čia guli bamakuose kramto 
ir spjaudosi. Dauguma išvažiavo į mitingą. Ponas Čaudharis sako 
visi tie streikuotojai tingi kaip velniai ir tik pasidaro atostogas. Bet 
bartalo dieną visut viskas uždaryta todėl rašau kas šauna į galvą. 

Jis turi daug ko pasakyti apie streikuotojus tas ponas 
Čaudbaris. Bet jis doras žmogus. Jis sako vadai visi tokie patys 
visi blogi. Vadovai Teisėjai Politikai Kariuomenė Profsąjungos 
visi pasidarė blogi. Kai gaus kontraktą iš Vyriausybės ponas 
Čaudhbaris turės pridurti dvidešimt penkis procentus draudimui 
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sumokėti Ministrui ir Pareigūnui. Jis turi tiekti elektrines 
dalis Energetiniam tinklui. Dar jis daro keraminius tualetus ir 
kriaukles. Tik pagalvok! O jeigu įves elektrą ir kriauklę į šitą 
namą! Gal kai baigs tinkuoti sienas. 

Korupcija be galo. Jis dėl to labai liūdi faktiškai iš tikrųjų. 
Žinai jis turi apgamą virš dešinės akies ir smilkinyje. Jis parausta 
kaip ką tik įpjautas kai jis kalba apie tuos dalykus. Ir dar taip pat 
jam niežti. Ir dar jis ima sukioti lazdelę kai labai susinervina. Jis 
turi naują lazdelę. Dramblio kaulo galas o rankena kaip paukščio 
koja ir iš ko ji padaryta? Rankena nori tikėk nori netikėk yra iš 
aukso. Jis su ta lazdele atrodo kaip džentelmenas. 

Jis žino daug pasakojimų. Vienas draugas davė kyšį mokesčių 
surinkėjui kad gautų mokesčių formą. Jei ne kyšis jis būtų 
kalėjime. Kaip mokėti mokesčius pirmiausiai be formos? Ponas 
Čaudharis pats duoda kyšius telefonų kompanijai, kad gautų kvitą. 
Ne gana vien mokėti už telefoną, dar mokėk už tuos popierius. 
Net Prezidentas atrodo nuėjo blogais keliais. Jo paveikslas buvo 
ant sienos mano kambaryje. Aš galvojau pasiturėsiu paveikslą kad 
papuoštų sieną. Bet ponas Čaudbaris šaukė baisiausiai. „Bjaurybė! 
Tu kvaiša!“ Tada numetė ant grindų ir trypė ant jo sudaužė stiklą. 
Rėmus pasilikau gal kada pravers. 

Universitetas irgi uždarytas. Visi studentai palaiko protestą. 
Jie mitinguoja kad gautų teisę nusirašinėti. Širdyje aš jiems 
pritariu. Kai kurie kur išgali susimokėti profesoriui už mokymą 
nusiperka egzamino popierių. Kad būtų teisybė visi turi gauti 
priemonių vienodai sukčiauti. 

Laukiu tavo laiško. Aš pilna džiaugsmo kad tavo vyras turi 
naują darbą. Jis jau kalba apie paaukštinimą. Daugeliui žmonių 
tai trunka ilgai daug metų. Siunčiu savo meilę ji per visą pasaulį 
pasieks tave. Saugok Dieve ir duok tau daugiau sūnų. 


1988 metų lapkritis 

Mano sesute kokiam puikiam kambary tu gyveni! Galiausiai 
pamačiau jį po šitiek metų prašymų. Pasidėsiu nuotrauką ant 
dėžės šalia Rakibo nuotraukytės. Kai turėsiu stiklo tikiuosi jas abi 
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įrėminsiu. Tu niekad nepasakojai apie stiklinę sekciją kampinį 
bufetą tapetus. Visa tai dabar tau įprasta. Kasdieną žiūriu ir 
galvoju juk tai mano sesutė ten su stikline sekcija kampiniu bufetu 
ir visa kita. Tik truputį nerimauju kad tavo rankos per plonos ir 
veidelis liesas. Bet Zainab sako kad Londone madinga liesėti. 

Zainab motina kur gyvena už manęs. Ji sako „Šitą namą 
reikia nugriauti. Žiūrėk jis visai ant geležinkelio“. Ji sako kad 
ponas Čaudbaris gyviems lupa odą su savo nuoma ir jie netrukus 
išsikels. Aš jai sakau kad jau pakeliui tinkuotojas o ji čiulpia dantis 
lyg švilpdama. Nelabai draugiška moteris. Nieko daugiau nekalba 
tik skundžiasi. Vyras dirba Rajono teisme ji mano kad dabar ji jau 

Teisėja. Turiu draugių fabrike. Tegu Zainab kalba ką nori. 

Papasakosiu tau apie siuvyklą. Eiti tik pusė valandos vieta 
graži. Darbas prasideda aštuntą valandą. Visi turi susirinkti 
keliom minutėm anksčiau ir lygiai aštuntą atrakina vartus. Jei 
ateisi vėliau turėsi vargo nes paskui jie užrakina vartus kad būtų 
saugu. Aplink kiemą trys kambariai visi trys nauji kieto betono. 
Viena vieta mašinoms. Aš ten einu. Kita kirpimui ir apdailai. 

Tėn eina vyrai. Mažas kambariukas Valdytojui ir Bubalteriui ir 
panašiai. 

Mano mašina tokia nauja ir graži kad man baisu ir paliesti 
palikti pirštų žymes. Kai atsisėdu ir pradedu ji žino kad aš tik 
pradedančioji ir bado nykščius. Dabar ji murkia kaip katė bet 
tik man vienai. Kai kas nors kitas dirba su ja ji ožiuojasi griebia 
visus drabužius trauko siūlus. Alėja sako jei medžiai turi dvasią tai 
kodėl mašina neturės. Šahnaz sako kad Alėja kaimietė ir jokie jos 
protėviai negarbino nei medžių nei akmenų nei kitų daiktų. Alėjai 
girdint taip nekalba. Ta Šabnaz tokia miela ir švelni. 

Aš mašinistė ir dabar viskas kitaip. Kai buvau pagalbininkė 
tai tik laksčiau aplink su siūlais ir medžiagom ir buvau tiesiog 
mergaitė. Nežiūrint kad aš jau sėniai moteris. Mes visos kalbamės 
draugė per pietų pertrauką. Keturios mano eilėje susidraugavę 
kaip seserys. Alėja Šabnaz Renu ir aš. Papasakosiu apie kitas savo 
sesutės. Alėja turi penkis vaikus ji iš Noakhalio. Visą savo gyvenimą 
mes galvojom kad Noakhalyje niekad nesiprausia ir visi prasmirdę 
bet prisiekiu gryna teisybė kad Alėja nesmirdi. Už pinigus kuriuos 


PLYTŲ GATVĖ 


uždirba leidžia berniukus į mokyklą. Vyras kelia rūpesčių bet ji 
galvoja tik apie vaikus ne apie vyrą. Vyras sako „Kam tau dirbti? 
Jei dirbsi nekaip atrodys. Žmonės sakys — jis jos neišmaitina“. 
Ber Alėja meta burtus į ryžius. Žiupsnelis druskos žiupsnelis norų 
ir galiausiai jis nusileidžia. Jis jai perka burchą ir kasdien su ja 
ateina į fabriką. Vakare jis laukia prie vartų. 

Šabnaz tik truputį vyresnė metais dviem už mane ir ji 
labai daug mokėsi mokykloje. Daugiausiai ji kalba apie tai už ko 
tekėti. Tėvai parinko septynis aštuonis vaikinus bet Šabnaz visus 
atmetė. Ir jai nepatinka dėl kraičio. „Kodėl mes turime duoti 
kraičio? Aš juk ne našta. Aš uždirbu pinigų. Aš pati kraitis“. Mes 
labai suartėjome. Ji man rodo kaip elgtis su kosmetika ir mokina 
kaip pagražinti antakius išpešiojant plaukus. Ji parausvino man 
skruostus bet paskui nuvalė. Mano veido spalva netinka dažymui. 
Atrodo pigiai. 

Vyriausia iš mūsų našlė Renu. Ji ištekėjo penkiolikos už senio 
kuris po trijų mėnesių mirė. Ji grįžo pas tėvą po kiek laiko jis ją 
išmetė. Visą gyvenimą ji turi darbą bet ji tokia kad to nenori. Tai 
kas kad turi tik du dantis ji valgo viską. Kietos dantenos ji sako. 
„Šitom dantenom galiu graužti plytas“. Per kiekvienus pietus ji 
kramto betelius. Tai uždrausta bet Renu nekreipia dėmesio. Aš 
klausiau ar ji dar kada tekės. „Kas ims šitus kaulus?“ Ji mojuoja 
rankomis bet nematyti jokių kaulų tik apyrankės nuo riešo iki 
alkūnės. „Mano gyvenimas! Mano gyvenimas! Baigėsi penkiolikos 
metų. Galėjau būti kaip indė. Jo kape būtume tilpę abu. Kodėl aš 
nešokau?“ Ji sbjaudosi ir niekad nekreipia dėmesio kad spjaudytis 
uždrausta. Ji sako niekas manęs negina. Visur turiu eiti viena. Bet 
kas kalba ką nori nes aš vieniša moteris. Aš čia žemėje vien tam 
kad kentėčiau. Aš laukiu ir kenčiu. Tai tiek. 

Aš ją tikrai užjaučiu. Per gyvenimą ji neturėjo meilės. Tai 
didžiai neteisinga. 

Bet kartais ji primena Amą ir tada ieškau dingsties nuo jos 
pasitraukti. 

Kokia gėda kad tavo vyro darbas ne toks geras kaip jis tikėjosi. 
Toks išsimokslinęs vyras kaip jis kaip mat susiras kitą darbą. 
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1989 metų sausis 

Sesute aš taip dažnai skaitau tavo laiškus kad popierius 
susitrina. Kokie trumpi tie laiškai aš moku juos atmintinai. 
Paskutinis vos prasideda ir jau baigiasi. Tu sugniužusi. Aš jaučiu. 
Galvoju ir galvoju ką daryti. Sakai draugė dirba siuvėja. Kodėl gi 
tau irgi nesiuvus? Palauk geros progos paprašyti vyro. Kai pats rado 
darbo tai gal džiaugsis kad ir žmona dirba. 

Darbas kaip vaistai. Kai kas jį keikia turiu galvoje Renu. Bet 
aš ne. Siuvu sau per dieną ir sėdžiu su draugėmis. Gryna tiesa jis 
duoda tikrus draugus ir tikrą meilę. Vedybų meilę geriau reikėtų 
vadinti kitaip nei meile. Tikroje santuokoje ji auga lėtai lėtai. 
Iprotis. Sėdėti kartu. Truputį duoti truputį paimti. Taip tai veikia 
darbe. 

Keli žmonės kėlė neramumus prie fabriko. Jie šaukė ant 
mūsų. „Va siuvyklos mergelės. Pasirink kurią nori“. Visa tai 
suorganizavo mula. Dieną ir naktį jie skelbė per garsiakalbį 
religines žinias. Jie sako nuodėmė vyrams ir moterims dirbti 
kartu. Bet jie patys nusideda kalba Dievo vardu įžeidinėja mus ir 
meluoja. Alėjos vyras baisiai nervinasi. Jis nori kad Alėja dėvėtų 
burchą pačiam fabrike. Šabnaz sako ko čia jaudintis niekas nė 
nežiūrės į tą beždžionės veidą. Ji tik erzinasi ir tik saugosi kad 
Alėja neišgirstų. 

Vyrai ir moterys čia laikosi skyrium. Vyrai nedirba prie 
mašinų. Vyrai negali taip ilgai išsėdėti ramiai. Jie nenustygsta 
turi pasikalbėti pavaikščioti parūkyti. Jie sukerpa drabužius tai 
sudėtingas darbas. Dar jie lygina. Tas darbas moterims per daug 
pavojingas mes neišmanome elektros. Tai matai kaip yra ir kai 
reikia kalbėtis kalbamės kaip brolis ir sesuo. Abdulas jis sukirpėjas 
visad vadina mane sesute. Kasdien jis vis su naujais marškiniais. 

Šabnaz sako kad aš nešioju ne tos spalvos sarį. Aš per daug 
blyški kad dėvėčiau raudoną mėlyną arba rausvą. Rausva pati 
blogiausia. Geriau tinka ruda arba žalia. Viskas priklauso nuo 
odos tono, nes Šabnaz rausva labai tinka. Aš mažai išleidžiu 
drabužiams. Šabnaz sako žinai kaip kalba žmonės. Jei dėvi ryškią 
spalvą sako prašai žiūrėti. 

Teisėjo žmona nesiliauja. Vakar sako „Geriau saugokis. 
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Tėgu tik džiuto vyrai ras čia siuvyklos mergelę tai bus bėdos“. Aš 
jos klausiu kodėl kokios bėdos? „Na jie mato kad čia sau vaikšto 
mergina. Ir staiga supranta kad tai siuvyklos mergelė. Ar nori kad 
paimčiau lazdą ir nupieščiau tau čia dulkėse?“ Taip jai ir sakau. 
Švara turi būti mintyse. Laikyk mintis švarias ir Dievas saugos 
tave. Aš sugniaužiu pirštus į kumštį. Laikau pirštus suspaudusi va 
taip ir negalėsi jų atverti, ar ne? Taip jai sakau. Net jei bandysi 
taip ilgai užtruksi kad tau nebus naudos. Tas pats ir mano 
kuklumas. Aš mintyse su čadra ir niekas negali jos nuimti. Tada 
teismas baigtas ir tik Teisėjo žmona atrodo kiek kalta. 

Kitą savaitę fabrike viršvalandžiai. Didelis užsakymas iš 
Japonijos. Renu praleis viršvalandžius. Šią savaitę ji pridarė klaidų 
sugadino kelis marškinius neteisingai susiuvo apykaklės. Dar 
kažkas paskundė kad kramto betelius. Alėja sako kad Šahnaz bet 
ta ginasi. Šahnaz sako kad Renu teks graužti plytas. „Geriau tegu 
kietinasi tas dantenas ir ruošiasi“. Šakbnaz vis erzinasi. Kokios mes 
artimos. 

Daužyti plytas matai ne juokas. Kartais einu keliu į darbą 
palei geležinkelį. Už kelių minučių taikus geras namas kokoso 
palmės laukinė rožė magnolija. Tada plytų daužytojai. Visą 
dieną tupi prie raudonų plytų su akmeniniais plaktukais. Tokia 
didžiulė krūva laukia tų mažų plaktukų. Lyg imtumeis šaukšteliu 
išsemti ežerą. Dauguma moterys ir atrodo alkanos. Padeda vaikai. 
Vaikai ištinusiais pilvais ir vis juokiasi tranko daužo juokiasi. 
Dažniausiai einu kitu keliu jis ilgesnis ir nėra gėlių bet man 
labiau patinka. 

Perduok linkėjimus vyrui. Neužmirštu tavęs maldose. 


1989 metų kovas 

Dievas išklausė maldas! Kada gimdymo diena? Dabar 
vyras dės visas pastangas rasti darbą ir Dievui padedant toliau 
studijuoti. 

Baisiai karšta krenta lapai. Net kokoso medis atrodo įkaitęs. 
Galvoju apie Guripurą kaime niekad nebūdavo taip karšta. Čia 
vos keli medžiai jokio pavėsio lydosi keliai. 
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Ar Londone kada lydosi keliai? Alėja turi giminaičių 
Londone. Ji sako Londone žmonės neturi Dievo. Aš tyliu kai ji taip 
kalba. Ji puiki moteris bet iš Noakhalio. 

Ponas Čaudbaris atėjo nuomos paėmė tik kiek turėjau ir 
visai nesuka galvos dėl kitos dalies. Jis vežė kėdę Tojotos Land 
Kruizerio gale. Išvažiavo dar vienas nuomininkas. Aš padariau 
arbatos ir jis užėjo patikrinti sienos. Toks užsiėmęs žmogus 0 rado 
laiko. Jis atsisėdo ant kėdės veide pasirodė skausmas ir abgamas 
pasidarė ryškus ryškus. Kas yra dėde paklausiau aš. „Ar aš tau 
ne tėvas?“ Aš sutikau. „Tai kodėl nevadini manęs tėvu?“ Jis taip 
nori kad jį vadinčiau. Tada pakalbėjo apie sūnus. Jie išvyko 
studijuoti į Ameriką jis didžiuojasi kaip velnias. „Bet jei turėčiau 
dukterį mielą dukterį kaip tu kad patrintų man kojas būčiau 
laimingiausias žmogus". 

Tėve aš patrinsiu kojas. Sakau jam. Aš nuimu sandalus ir 
mielai padarau jam tą darbelį. Tikrai atrodė kad jis pasidarė 
laimingas. Jis klausia ar džiuto vyrai nelenda prie manęs. „Tie 
berniukai aplink gražią mergaitę kaip vaškas prie ugnies. Jie 
neatlaikys“. Bet nei vienas nedrįsta lįsti. Kažkas spokso na ir kas? 
Jie tik susižeidžia akis. Vienas vyras priėjo prie mano puodo kai 
viriau valgyti. Geltona oda ir didžiulės drebančios rankos. Tik 
atrodo jis niekad nedrįstų nieko daryti. 

Apsilanko Teisėjo žmona. Ji kalba ir vis mojuoja rankom. Jos 
tikrai atrodo kaip devynių brolių juodvarniais lakstančių. „Šita 
vieta buvo padori Įstaiga“ sako ji. „Dabar šitas žmogus prikišo 
padugnių ir lupa nuomą. Žinau jo žaidimus. Jis stengiasi surašyti 
ant mūsų Skundą dėl iškeldinimo nes mes padorūs nuomininkai. 
vyras dirba Rajono teisme. Tegu tik pabando su tuo Iškeldinimo 
Skundu. Tegu pabando. Mes surašysim Skundą dėl jo paties 
iškeldinimo“. 

Po viso to ji pasakė kad jie išsikels ir dar taip pat kad namą 
reikia nugriauti. Pasisaugok sako ji. Persbėju tave kaip motina. 
Šiandien aš visų dukra. 

Be to ji iš tikrųjų ne Teisėjo žmona. Ponas Čaudharis tikrai 
pažįsta Įtakingų žmonių. Kai ką tau pasakysiu. Pereitą savaitę 
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Prezidentas Eršadas Golfo klube gulėjo prie plaukiojimo baseino 
su drauguže. Jo draugužė Ministro žmona! Jie taip sau gulėjo ir 
atėjo Prezidento žmona ir šoko ant draugužės ir ėmė draskytis kaip 
katė. Prezidentas bandė tas dvi išskirti bet gavo į galvą. Šiuo metu 
Prezidentas ligoninėje užsienio šalyje jam susiūtas veidas 0 žmona 
dar siunta ir eina iš proto nes draugužė gavo biznio kontraktą. 

Visi šitie dalykai gryniausia tiesa. Niekas gatvėje į juos nesikreipia. 
Kaip lengva apšaukti siuvyklos mergelėmis. Zainab sako šimtas 
penkiasdešimt merginų viename fabrike tapo nėščios. Taip kalba 
žmonės. Kas juos sustabdys? 


1989 metų liepa 

Sesute tikiuosi tau gerai ir tu ilsiesi. Mes visi plaukiojam 
kaip antys ir aš būnu sausa tik fabrike. Namuose pro stogą teka 
vanduo. Jis sunkiasi net pro mūro sieną. Kai baigs tinkuoti vanduo 
nebebėgs į vidų. Nusipirkau staliuką į komplektą su kėde. Dabar 
viskas suskilo ir viskas trūkinėja. Padėjau verandoje į saulę bet 
pasidarė tik blogiau. Huseinas vienas džiuto gamyklos vyras sako 
kad tuoj pat sutvarkytų. Jis geltonas kaip sūris ir rankos visąlaik 
dreba bet jis geras žmogus. 

Viršvalandžiai fabrike baigėsi. Manau šį mėnesį turėsiu 
pinigų nuomai. Kitą savaitę siūsim naują fasoną. Abdulas rodė 
sukirptus gabalus. Šabnaz susirūpino kad jis ne taip į mane žiūri. 
Atrodo jis anksčiau žiūrėjo į Šabnaz bet ta jį greitai nusodino. Aš 
manau jis nemąsto nieko blogo. Tik truputį juokinga dėl akinių 
nes jie krenta nuo nosies ir jis žiūri per viršų. Šabnaz sako kad visi 
vyrai kurie tiek daug kvėpinasi per daug save myli. Bet Pranašas 
(tebūnie jam ramybė) moko mus laikytis švariai ir rūpintis savo 
kūnais. Šakhnaz dėl manęs rūpinasi. Tai tiek. 

Tiktai kitą dieną ji vėl pataria dėl kosmetikos. Ji patyrusi su 
kosmetika. Ji pastebėjo kad mano lūpos per rausvos per didelės gali 
atrodyti nešvariai. Religiniai protestuotojai už vartų žiūri visokių 
tokių nešvarybių. Truputį pasipudravus lūpas galima jas truputį 
paslėpti. 
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Gražu kad tavo vyras užkūrė kieme didelį laužą visi kaimo 
vaikai susirinko aplink. Kodėl jis degina kėdes? Ar daugiau nėra 
malkų? 


1989 metų rugpjūtis 

Aš irgi taip pat kartais galvoju apie Amą. Ji man nepasirodo 
per sapnus kaip tau. Kodėl manai kad ji pyksta? Kartais aš pykstu 
ant jos. Ji neturi ko pykti ant manęs ar ant tavęs sesute. Prisimeni, 
kaip ją vis vadindavo Aba? „Šventoji ji iš šventųjų giminės“. Jis 
ėjo pas kitas moteris. Jis norėjo kitos žmonos bet ji grasino kad 
nusižudys. Man sakė mano vyras. Visi žinojo tik ne mes. Byra 
ašaros bet tai tiesa. 

Alėjos vyras mušėsi. Pereitą mėnesį ji buvo geriausia 
darbuotoja fabrike ir gavo premiją. Jie davė jai sarį ir už tą sarį 
Ji gavo mušti. Koja ištino kaip agurotis lūžo mažasis pirštelis. Ji 
negali lenktis per pilvą. Renu sako pagaliau turi vyrą kuris gerai 
primuša pagaliau tu ne viena. Vyras sako mus dukart per dieną kol 
Ji pasakys to vyro vardą. 

Aš įveriu siūlą į Alėjos mašiną ir praleidžiu pietus kad 
padėčiau pasivyti. Renu kelia sumaištį kalbomis ant suolo. Ji 
apsisuka siūlą aplink dantį kad nutrauktų o vakar ji taip išsitraukė 
dantį. Niekas šitam pastate dar taip garsiai nesikeikė. 

Mes duodam Alėjai savo meilę geriau nieko negalim duoti. 
Šabnaz sako kad vyras pasidarė toks pavydus dėl tų gandų apie 
siuvyklos mergeles. Renu sako kad kelios blogos viską gadina. 
Šabnaz tai baisu nes gali sugriauti vedybų viltis. Ji sako „Tada ir 
tau krenta dėmė“. Ji nežino kad aš ištekėjusi. Aš joms sakiau kad 
aš našlė ir našlaitė. Man gėda pasakyti tiesą. Tada nebegalėsiu būti 
sesuo. Kaip aš dabar galiu ką nors sakyti? 


1989 metų rugsėjis 

Sesute aš prirašiau negerai apie Amą. Tik išdavikai kalba 
apie nusižudymą. Nė viena mylinti motina nė viena Dievą 
gerbianti moteris taip nekalba. Sudegink laišką mesk jį iš galvos. 
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Šiandien vėl bartalas. Aš sėdžiu viduj girdžiu vyrus verandoj. 
Jie susimes pinigus ir pirks šachmatus. Bet niekaip negali susitarti 
dėl taisyklių. Šeši septyni žais vienu metu tai bus muštynių. Nieko 
rimto. Traukiniai šiandien nevažiuoja jei ne tie žaidimai tai lauke 
visai ramu. Teisėjo šeima išvyko į vestuves. Ta šeima viena sukelia 
daugiau triukšmo nei visos padugnės. Iš ryto pradeda bartis. Vakare 
nustoja bartis ir ima kautis. Sudaužo visus puodus ir lėkštes. Aš 
jiems prirenku bananų lapų. 

Ponas Čaudbaris vėl atėjo nuomos. Jis vėl be triukšmo paėmė 
keliom takom mažiau. Jis ir fakyras ir biznierius. Supratau kad jis 
man duoda kambarį pigiau. Taip jis mane prižiūri. Taip manim 
rūpinasi. „Tie berniukai kaip vaškas prie ugnies. Jie prieina 
arčiau ir išsilydo. Kaip jie susiturės? Tai tu turi būti atsargi“. 

Jis kasosi apgamą. Tikrai atrodo lyg bėgtų kraujas. Jis sako kad 
berniukui gali ateiti bloga mintis paskui jie sapnuoja merginą 

ir sapne padaro nuodėmę ir dėl to pasidaro nešvarus. Jis laikė 
lazdą ir trenkė ją užpakalyje į sieną. Nuo galo atšoko truputį 
dramblio kaulo. Pažiūrėk sudaužysiu dešimt tūkstančių lazdų ant 
tų berniukų. Tik pasakyk ir taip padarysiu. Jo ranka dreba ir jis 
uždėjo ją man ant skruosto palietė kaip tėvas. 

Aš nuploviau jam kojas ir ištryniau ir jis nurimo tik 
retkarčiais padejuoja nes du jo sūnūs kažkur toli. Galvoju apie tave 
sesute ir dabar galvoju. Baigiasi alyva reikia pataupyti rytdienai. 


Bučiuoju tave ir gesinu šviesą. 


1990 metų sausis 

Tegu dukrytė būna tokia miela kaip mama. Duok Dieve jėgų 
malonės ir drąsos. Tetulė perduoda visiems linkėjimų. Pasveikink 
vyrą. Telaimina Dievas jo studijas ir tepadaro jas vaisingas. 

Fabrike netekau malonės. Jau visą savaitę jos šalinasi manęs. 
Einu su kitomis pietų 0 jos tyli. Sėdžiu atskirai ir tik žiūriu į 
čapatį*. Jos prisidengia rankomis ir šnabždasi. Aš nežiūriu bet 


vis tiek matau. Aš sėdžiu šalia krano. Po valgio visos naudojasi 


* Chapatti — nerauginta duona arba paplotėlis. 
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juo po juo visada bala ir niekad neišdžiūva. Aš prie pat balos ir 
ji knibžda nuo vabzdžių kiaušinėlių. Iš kiaušinėlių išsiperi aš 
nenoriu valgyti taip arti bet kieme visos turi savo vietą. Niekas su 
manim nekalba tik Abdulas. Pasakiau Alėjai kai ji atėjo plautis 
rankų „Sesute kaip man apsiginti? Nežinau kokia bus bausmė“. 
Atsakydama ji pakėlė rankas aukštai po srove ir aptaškė man petį. 

Man liūdna bet tai praeis. Viskas aplink maišosi. Tik 
nedidelė neganda. Dienos eina lėtai lėtai ir jaučiuosi kiek 
pavargusi. 


1990 metų balandis 

Pakalbėjau su Šabnaz. Apie mane sklando gandai. „Visi žino 
apie namo savininką“ sako ji. „Gauni pigią nuomą ar ką?“ 

Aš jai pasakiau kad ponas Čaudbaris man tėvas. Šabnaz 
greitai viską sutvarkys. Moterys jos klausys. Tik paskutinį mėnesį 
ji sako nosies žiedas rodo kaimo nevėkšlą. Nė viena moteris dabar 
nebenešioja nosies žiedų tik kvaišos. 


1990 metų birželis 

Mano broliukas Abdulas palydi mane namo. Protestuotojų 
nebėra ir jokio pavojaus bet jis sako geriau jau palydės. Prie 
vartelių jis įsideda akinius į marškinių kišenę. Be jų matai kad 
jis visai berniukas. Jis tvarkingas švarus ir malonus. Marškiniai 
visada gražiai sukamšyti į kelnes. 

Šiandien nutiko vienas dalykėlis. Paprašiau Chaledos žirklių 
o ji padavė aštriu galu ir perdūrė man ranką. Kai aš sušukau vien 
iš netikėtumo visos prisidengė rankom kad paslėptų šypseną. Išėjau 
laukan ir tikrai apsiverkiau. Renu priėjo prie manęs ir pasakė 
nekreipk dėmesio į tas mergiotes jos tik mano kad labai suaugusios. 
Nenori prieiti prie blogos nes žino kaip greit greit pačios suges. 
Ji norėjo pasakyti kad aš bloga. Aš viską paaiškinau bet ji tik 
paklibino dantį. „Mes laukiam ir kenčiam. Tai todėl mes čia“. 


Aš visai nelaukiu ir nekenčiu. Tegu ji sau kenčia jei taip nori. 
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1990 metų rugpjūtis 

Nereikia dėl manęs rūpintis sesute. Džiaugiuosi dėl tavo vyro 
sėkmės kad gavo Bubalterio pažymėjimą. Tu vieną kartą sakei kad 
jis nori pastatyti namą Dakoje. Sesute mano kaip aš laukiu tos 
dienos. Kaip tie planai? 

Fabrike nieko blogo. Aplink mane tik truputį ramiau. Tai 
tiek. Nekreipiu dėmesio. Dirbu per pietų pertrauką ir mėnesio 
pabaigoje gausiu premiją. Abdulas rūpinasi manim. Jis didelis 
mokslo žmogus kaip ir tavo vyras. Visą dieną visas visas fabrikas 
priklausė nuo jo. Jis turi tam proto ir kritikuoja smulkmenas. 
Duosiu pavyzdį. Kiekvieną dieną sutampa kojinės ir diržai. Ruda 
kojinė rudam diržui juoda kojinė juodam diržui. Jei nori iškilti 
fabriko Valdžioje turi kritikuoti va tokias detales. Tai šitaip jis 
man sako. Ir dar taip pat kasdien švarūs marškiniai. 

Jis palydi mane namo ir mes apie daug ką kalbamės. Jis mane 
prižiūri. Ponas Čaudbaris irgi rūpinasi. 

Abdulas iš tikrųjų tiesą sakant mane myli. Jei bus įmanoma 
mes apsivesim. Bet jo šeima dairosi merginos 0 aš turiu vyrą 
Chulnoje. Nežinau. Gal po kurio laiko mano vyras išsiskirs su 
manim. Galima išsiskirti ar niekas tau to nesakė? 

Namie daugiau barnių. Huseinas turi dvi ožkas ir jos ėda 
skalbinius. Jos mėgsta tik Zainab skalbinius. Ką tik ji pakabina 
tos suėda. Teisėjo žmona vėl laikosi savo. Vakar ji atėjo ir rėkė 
ant jo. Ji rašo skundą bet Huseinas tik juokiasi mėgdžiojasi ir 
plasnodamas rankomis laksto aplink. „Tų ožkų geras skonis“ 
sako jis. „Ko skundiesi? Jos įžeidžia mus visus niekieno daugiau 
skalbimas nėra geras“. Aš pati galvoju įsitaisyti vištų. 


1991 metų sausis 

Kai kas atsitiko. Tai nutiko jau prieš mėnesį bet maniau tau 
nepasakoti. 

Šabnaz iš tikrųjų bandė perspėti. Mes laukėm kol atrakins 
vartus ir ji pasakė „Ar atsimeni ką sakiau apie Abdulą?“ Taip 
pasakiau bet dabar jis man kaip brolis. Ji nuliūdo ir pasakė 
man „Aš nusivylus. Aš tau noriu padėti. Bet tu viską atmeti man 
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veidan“. Aš bandžiau dar pakalbėti su ja bet ji nusisuko. Sesute 
sakiau nenoriu nieko atmesti. Aš tavo draugė. Tokie buvo mano 
paskutiniai žodžiai jai. Nemačiau jos po to. 

Mane iškvietė tiesiai į Valdžios biurą. Ten kviečiama tik 
dėl dviejų priežasčių. Atleidimas ir mirtis šeimoje. Pereitą savaitę 
iškvietė Chaledą. Jos namuose buvo gaisras. Žuvo trys sūnūs viena 
dukra. Visi vaikai ir dar anyta. Jie turėjo išnešti Chaledą į lauką. 

Mačiau kelis kartus Direktorių. Trys keturi Direktoriukai 
visada eina iš paskos rašydami ant lentelių. Oda ant skruostų 
baisiai sausa. Žuvies žvynai sako Šahnaz. „Po tuo kostiumu visas 
kūnas pūva. Greit greit užsiimk nosį“. Jis dvokia kaip karis iš 
žuvies galvos. Jis niekad nepasirodo netikėtai ir nepagauna mūsų 
beplepant ant suolelio. Kas nors jį prieš tai vis tiek spėja suuosti. 

Įėjau į biurą 0 jis skaitė. Aš stovėjau ir laukiau laukiau ir 
atrodė kad eina valandų valandos. Tada įėjo Abdulas jis stovėjo 
ir valėsi akinius aš maniau jis atėjo kad išgelbėtų man darbą. 
Direktorius padėjo savo popierius ir pasakė „Žinai ko čia atėjai “. 
Taip pasakė Abdulas. Ar irgi pasakiau taip. Žinojau kad dėl 
atleidimo. 

„Elgeisi nepadoriai. Parodei nepagarbą fabriko reputacijai. 
Čia tau ne viešnamis. Ar aš tau panašus į viešnamio savininką?“ 
Jis žiūrėjo į mane. Ne pasakiau. Ne viešnamio savininkas. Tada jis 
atsistojo. Eik lauk. Tau siuvėjos darbas baigtas. 

Aš tik stovėjau ir jaučiau jo smarvę ir Abdulo plaukų 
pomados kvapą ir kvepalus kuriais jis pasikvepina skruostus ir 
maniau kad nualpsiu. Pirmyn pasakė jis. Eik lauk. Bet aš turiu 
klausimą. Ką aš padariau? 


„Vaikinas viską prisipažino“ pasakė jis. „Nepasakok man 


wo- oo 


vo- os 


neatsimenu kad jis kada būtų prakaitavęs. Jis nieko nepasakė ir aš 
išėjau. Aš laukiau už durų kad ir jį atleis ir kad jis palydės mane 
namo. Bet išgirdau Direktorių. „Gražuolė ar ne? Ek jūs vaikinai! 
Turi įgyti kiek patirties prieš vedybas ar ne?“ Jis juokėsi. Tik jis 
juokėsi Abdulas ne. 
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Kai gausi šį laišką aš jau turėsiu kitą darbą. Ponas Čaudbaris 
man jo ieško. Jis turi daug darbų. Siunčiu tau savo meilę kaip 
visada. 


1991 metų kovas 

Oho vaikutis jau vaikšto! Kaip norėčiau pamatyti atsiųsk 
nuotrauką jei turi. 

Tavo vyras teisus ponas Čaudbaris mane prižiūri. Jis mane 
saugo nereikia siųsti pinigų. Jei vyras leidžia eiti apsipirkti tai 
gerai. Gali išeiti. Bet neslėpk sąskaitų ir nesiųsk man pinigų. Turi 
gerą vyrą. Aš dėl to laimingesnė už visus ir man nereikia. 

Prieš dvi dienas čia atėjo ponas Čaudbaris. Jis paprašė 
sušukuoti plaukus. Aš tai padariau ir masažavau pėdas. Pėdos 
labai įtemptos bet su manim jis sako kad gali atsipalaiduoti. Jis 
pasakojo man kad visą dieną žmonės grūdasi aplink laukia prie 
biuro lekia kad jį sugautų eina iš paskos ir priekio ir mojuoja 
popieriais. Jis niekad nebūna vienas nes visą dieną žmonės kažko 
nori. Ir vis tiek jis jaučiasi vienišas. Iš tikrųjų tiesą sakant jis 
vienišas kaip velnias. Jis niekuo nepasitiki. Visi apgavikai. Žmona 
seniai mirusi. Sūnūs išvažiavę. Pusė pinigų nueina kyšiams. Ateis 
nauja Vyriausybė nauji žmonės išsirikiuos kyšio. 

Jis man sako „Tu mano dukra. Norėčiau parsivesti tave pas 
save. Bet ką žmonės pasakys? Mes ne giminės. Aš neturiu žmonos". 
buvo drėgnos. „Jei mergina ateina pas vyrą į namus kaip tarnaitė 
tai viskas tvarkoje. Ji turi ateiti kaip tarnaitė. Arba kaip žmona. 
Tada viskas gerai“. 

Sesute ar ponas Čaudhbaris turėjo galvoje paimti į žmonas? 
Man vis sukasi galvoje bet tai kvailystė. Ar tai kvailystė? Jis 
turtingas ir galingas žmogus jis pažįsta Įtakingų žmonių. Ir aš jam 
kaip dukra. Ar sakiau tau? Jis augina ūsus. Jam tinka prie lazdelės. 
Jis atrodo kaip džentelmenas. Ir dar taip pat labai tinka tokio 
amžiaus vyriškiui. Jis tiki mankšta. Kartais jis palieka Tojotą Land 
Kruizerį namie ir eina pėsčiomis ir nekreipia dėmesio kad Įtakingi 
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žmonės taip nedaro. Ne toks jau jis senas gal tokio amžiaus kaip 
tavo Vyras. 

Matai kaip yra. Ponas Čaudbaris net neprašo nuomos 
mokesčio ir aš gaunu truputį pinigų kad verdu džiuto vyrams. Aš 
ruošiu pusryčius pietus ir jie duoda porciją man pavalgyti ir dar 
truputį pinigų. 

Aš pirkau vištų ir jos jau pradėjo dėti. Kas rytas dešimt 
dvylika kiaušinių po veranda. Dieną ramu ir aš kalbuosi su 
ožkomis. Jos dabar pririštos ir skalbiniai saugūs. Aš žiūriu kaip 
pravažiuoja traukiniai ir galvoju apie traukinį kuris mane 
atvežė iš Chulnos. Aš galvoju apie žmones tuose traukiniuose kur 
jie važiuoja ir iš kur jie. Kartais gatvėje išgirstu bolus ir bėgu į 
priemenę pasiklausyti kaip jie dainuoja apie meilę. Arba kalbuosi 
su Zainab ji dabar su manim draugiška. 

Jos berniukas jauniausias neišlaikė egzamino. Tėvas per 
mažai pėrė kitaip būtų pasimokęs. Ji sako „Koks čia tėvas? Kiek aš 
jam sakiau gerai išberti. Darau ką galiu bet aš tik moteris“. Tada 
ji sako „Sakiau jam daugiau mokėti mokytojui. Bet jis neklausė. 
Ir va berniukas neišlaikė egzamino“. Tada jai šovė mintis. Atlėkė 
pas mane mojuodama rankomis. Lyg katė būtų įsikorusi į paukščio 
lizdą. „Kaltas ir mokytojas ne tik tėvas. Mokytojai turi būti 
atsakingi. Tik vienas būdas priversti juos imtis atsakomybės tai 
visą tą prakeiktą reikalą perduoti į Teismą. Rytoj rašysiu Skundą“. 
Panašu kad tas teismas bus baisiai perkrautas. 

Vakare verdu valgyti ir patarnauju. Sėdžiu truputį 
atsitraukusi ir valgau. Klausau kaip vyrai kalbasi ir juokauja ir 
žiūriu į dangų. Žiūriu į mėnulį ir galvoju kaip tu sesute irgi žiūri 
į tą patį mėnulį. Mes nematome viena kitos bet matome jį ir taip 
mes susijungiam. 

Visi džiuto vyrai taupo pinigus. Dažniausiai naktimis 
skaičiuoja pinigus. Daug kas siunčia į kaimą. Jie taupo žmonoms 
vaikams ir tėvams. Tik keli taupo patys sau. Verslo pradžiai namui 
statyti arba žmonai parsivesti. Šitie taupo smarkiausiai. Kiti 
perkasi plaukų tepalo saldumynų arba bilietą į kiną. Jie daugiau 
rūko ir ima daugiau puodų. Kad ir kiek jie taupys nebus gana tai 
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jie truputį išleidžia kad truputį užsimirštų. Jaunesni dar neišmokę 
ir jie taupo labiausiai skaičiuoja dažniausiai. 

Jie vis dar žaidžia šachmatais bet kai kurios figūros 
pamestos tai dabar mažiau kovoja. Dar jie pasakoja istorijas ir 
kiekvienas stengiasi papasakoti kuo geriau. Kai kurie buvo džiuto 
augintojai kol turėjo žemės. Ar prisimeni kaip vieną kartą Aba 
mus buvo pasiėmęs valtimi pažiūrėti džiuto derliaus? Vyrai taip 
ilgai išbūdavo apačioj kad mes neišlaikydavom kvapo kol jie vėl 
pasirodydavo paviršiuje. 

Šitie pasakoja didžiausias istorijas. Vienas sakė kad buvo 
panėręs dvylika pėdų pjauti džiuto. Kitas panėrė penkiolika pėdų. 
Trečias turbūt visada nėrė dvidešimt penkias pėdas o ketvirtasis 
nusileido trisdešimt ir kovėsi su krokodilais. Aš lieku šone ir 
klausausi. 

Kartą atėjo Huseinas ir pakalbėjo su manim. Jis toks geltonas 
lyg pats virstų džiutu. Papasakojau jam kas atsitiko fabrike. Viską 
papasakojau. Tik ponui Caudbariui pasakiau kad mane atleido 
laikinai nes jis taip greitai susinervina. 

Huseinas sako „Kartais kai žmonės mato gražų dalyką jie 
užsimano jį išardyti. Šalia jo jie jaučiasi bjaurūs tai ir elgiasi 
bjauriai“. Jis mane vadina gražiu dalyku. Tada sako „Bet aš 
vis tiek per daug bjaurus. Bet koks gražus dalykas man atrodo 
juokingas. Cha! Manai aš dėl to blogai jaučiuosi? Aš jau per 
bjaurus“. 


199] metų gegužė 

Kaip čia parašyti? Ką pasakyti? Sesute aš užsitraukiau nešlovę. 
Paslėpk šitą laišką nuo savo vyro. 

Papasakosiu tau kas atsitiko. Jei man net vis tiek rašysi tai 
žinosi ką padariau nes aš neapgaudinėsiu tavęs kad aš gera. 

Ketvirtadienį vakare čia atėjo ponas Čaudbaris. Aš 
nesitikėjau kad jis ateis jis buvo pereitą savaitę. Aš miegojau ant 
kilimėlio su apatiniais ir pasigirdo beldimas į duris. Aš pašaukiau 
ir jis atsiliepė oi paskui trenkė savo lazda. Minutėle pasakiau jam 
aš tik apsirengsiu. Bet jis spyrė į duris ir sulaužė skląstį. 
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Uždek sušiktą lempą. Klykė kaip velnias. Aš atsikėliau iš lovos 
aš vis dar neapsirengusi. „Kur jinai. Kur ta kekšė“. O aš negaliu 
uždegti man ranka dreba. Jis pačiupo lempą ir uždegė. Tada 
pamačiau kaip atrodo jo veidas. 

Jis žingsniavo po kambarį pirmyn atgal su lempa. Aš 
traukiausi iš kelio. Stengiausi pasitraukti į tamsą. Mane rado su 
lazdele. Man kojos persigando. Jis vėl šaukia: „Ką tu man padarei? 
Tu krušiesi su visais pašlemėkais fabrike! Ar jie davė tau stogą virš 
galvos? Ar jie elgėsi su tavim kaip su dukra? Ką jie tau davė? O ką 
aš gavau? 

Aš tik galvojau kad visi girdi. O jis vis tęsė. „Aš kvailys“. Jis 
tikrai klykė. Padėjo lempą ir ėmė rengtis marškinius. Jis nurimo 
ir aš džiaugiausi dėl to. Tada nusimovė kelnes. Aš nieko nesakiau 
nieko nedariau ir tada jau padaryta ir jis sėdi kėdėje. Jis prašo 
patrinti pėdas ir aš trinu. Jis sako neverkti ir aš nustoju. Jis klausia 
ar tai jis rūpinasi manimi ir aš sakau taip. 

Tai va kas atsitiko ir po to aš verkiau. Visą laiką galvoju kad 
mano gyvenimas prakeikimas. Dievas davė man gyvenimą bet jį 
prakeikė. Jis meta man ant kelio akmenis dyglius po kojom gyvates 
ant galvos. Kur bepasukčiau visur tamsa. Jis neduoda šviesos. Jei 
geriu vandenį jis pavirsta purvu valgau maistą jis nuodija mane. 
Ištiesiu ranką ji nudega ir man pašonėj ji nunyksta. Tai toks Jo 
planas dėl mangs. Taip aš manau. Aš tau viską pasakoju tai tu 
žinai koks aš žmogus. 

Po truputį po truputį aš daraus stipresnė. Meldžiu Dievą 
man atleisti. Tada man mintyse bloga. Viskas kas atsitiko tai dėl 
mano kaltės. Pati ištekėjau už vyro. Palikau jį. Ejau į fabriką. 
Leidau Abdului vaikščioti su manim. Aš pati čia gyvenau 
nemokėdama pinigų. 

Tai viskas ką turiu papasakoti ir viską papasakojau. 


1991 rugpjūtis 
Kur man eiti sesute? Pabėgau pas vyrą. O paskui pabėgau nuo 
jo. Dabar bijau vėl pabėgti. 


Tu nori atsivežti mane į Londoną. Aš norėčiau atvažiuoti. 


PLYTŲ GATVĖ 


Bet vėl šį kartą teisus tavo vyras ir tu turi klausyti. Pataupyk 
pinigus būsimam vaikučiui. Vyras imasi naujo verslo. Ir tam reikia 
pinigų. Mokytojauti labai gera mintis. Čia nė vienas neišlaiko 
egzamino papildomai nepasimokęs pas mokytoją. 

Zainab turi bėdų. Aš pakalbėjau su ja ir pamiršau savo 
pačios bėdas. Vieną dieną jos vyras važiavo dviračiu į Rajono 
Teismą ir atsitrenkė į vyriškį su Suzuki motoroleriu. Manai 
Zainab vyras susimušė bet buvo ne taip. Žmogus su Suzuki 
nukrito ant nugaros ir dabar jo nebeklauso rankos ir kojos. Policija 
nusivežė Zainab vyrą į areštinę ir ji ten nuvežė santaupas kad 
išlaisvintų vyrą. O dabar Suzuki žmogaus žmona surašė Skundą 
ant Zainab vyro. Jie nori pinigų bet dabar Zainab neturi pinigų. 
Ji viską padarė bet kas iš to. Ji pasakojo „Aš nuėjau į namus. 
Žiūrėk. Va taip atsiklaupiau ant kelių ir taip roviausi plaukus ir 
va taip draskiausi drabužius ir rėkiau. Žmona žiūrėjo į mane kaip 
į purviną skudurą. Kodėl ji galvoja kad tas purvinas skuduras turi 
pinigų?“ tada ji ėmė kaukti ir muštis į krūtinę. „O kodėl gi mano 
vyras nenusilaužė sprando? Tada mes būtume davę Skundą“. 

Sūnų atsiėmė iš mokyklos. Jis dėvi uniformą bet nebeatrodo 
toks gražus. Jis mėgsta pasičiupti lazdą ir erzinti ožkas. Aš galvoju 
kad jis surenka kiaušinius bet laukiu kad sugaučiau. Dabar namie 
ramiau. Zainab šeima per daug liūdna kad bartysi. 

Jis ateina kiekvieną savaitę. Kartais ateina dukart per 
savaitę. 


1992 metų vasaris 
Tėlaimina mane Dievas. Dar viena dukterėčia! Mąstau apie 
ją. Mąstau apie Šabaną. Atsiųsk abiejų nuotraukas. 

Jis vis dar ateina pas mane. Tik trumpam. Jis tikrai sakydavo 
„Kitą savaitę pasiimsiu tave į savo namus. Man reikia dar vienos 
tarnaitės“. Dabar nieko nesako. Jis ateina tik kartą per savaitę 0 
kartais ir visai neateina. Jei nustos lankytis kada mane išmes? 

Ėjau į visus siuvimo fabrikus Dakoje. Niekas neturi darbo 
prie mašinų. O aš tik tiek moku. Galvoju kad kai ką galėčiau 
dirbti namie ir pabandyti parduoti. Darau švilpukus iš bambuko 
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išnešu juos į lauką ir sėdžiu prie jų. Niekas nenori pirkti. Huseinas 
pamatė ir juokėsi. „Dar įsidėk saulės zuikutį į krepšį ir bandyk 
parduoti“. Tai taip jis sako. Einu į turgų skudurų ir siuvu lėles. 
Tada einu į Motidžbylą ir sėdžiu ant šaligatvio. Policija spardo 
dėžę ir grasina. Huseinas man sako „Ar nežinai kad už šaligatvį 
reikia mokėti? Juk šaligatvis tau nepriklauso. Už viską reikia 
mokėti“. 

Jis man davė truputį ožkos pieno. Ir padarė man mažutę 
spintelę. Laikau joje muilą šukas ir parkerį. Jo rankos tokios 
karančios. Nuo menkiausio vėjo jos siūbuoja. Bet jis malonus. 

Jis mane prajuokina. Jis gali išversti akių vokus ir judina ausis 
nekrusteldamas nė vieno veido raumenėlio. „Dievas kiekvieną 
palaimina“ sako jis. „Kaip Jis mane myli kad davė tokių 
sugebėjimų“. Ir dar jis sako „Tau Jis davė grožio dovaną. Kaip 
Jis rodo tavyje savo meilę!“ Po to ilgai verkiau. Naktį jis atėjo pas 
mane į kambarį. Aš jo neišvariau. 


1992 metų spalis 

Zainab išsikraustė. Visa šeima išsikraustė. Nė vieno žodžio 
man nepasakė tik pradingo ir tiek. 

Viskas po senovei. Huseinas man davė sarį kelis kaspinus 
ir gražią dėžutę su perlų dangteliu. Jo draugas Ali irgi dovanoja 
dovanų. 

Tu prašai rašyti bet aš nežinau ką. Neturiu ko papasakoti. 
Tik Dievas mato kas mano širdy 

Melskis už mane, sesute. 


1993 metų rugsėjis 

Nenorėjau tavęs išgąsdinti. Kelis kartus šiais metais buvau 
pasiėmusi parkerį ir sėdusi rašyti. Kartą du kartus pradėjau laišką 
bet neateina jokie žodžiai. Net jei nerašau vis tiek galvoju apie 
tave. 

Po ilgo laiko vėl pradėjau galvoti apie fabriką. Einu tenai 
ir laukiu kitoje gatvės pusėje. Galvoju pasikalbėsiu su jomis su 
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skarelę. Ji laukiasi vaiko. Dėl to pajutau gėdą. Dievas neduos man 
vaikelio. Maniau pamatysiu Alėją bet visos čadros atrodo vienodai. 
Jos neatėjo joks vyras. Renu nemačiau. 

Tris kartus ten ėjau ir visą laiką klausiau savęs kokia tarp 
mūsų buvo meilė ir kokia tai meilė jei taip lengvai sudužo. 
Šabnaz per daug dažosi. Anksčiau nematydavau kad būtų tiek 
prisidažiusi 

Vaikštau palei fabriko vartus palei sienas. Jei galima nekęsti 
plytų tai aš jų nekenčiu. Mane šitas fabrikas sugriovė. Dabar ten 
aplink gyvena daug šeimų. Anksčiau ateidavo apsaugininkai ir 
išvalydavo visus kaip lapus bet dabar ten pilna visokių palapinių ir 
kartoninių lūšnelių. Viena šeima gyvena dideliame vamzdyje kuris 
skirtas vandentiekiui. Aš apeinu ten viską. 

Visą dieną apie tai galvoju. Jie išmetė mane iš fabriko dėl 
neteisingos priežasties ir dėl to kad mane išmetė ta priežastis 
pasidarė tiesa. Taip aš galvojau. 

Huseinas vis dar stengiasi dėl mangs. Jis vienintelis rūpinasi 
kad gaučiau pinigų. Jei jis nežiūrėtų bet kas pasiimtų ką nori ir 
nemokėtų. Savininkas daugiau neateina. Dabar moku nuomą. 

Prieš aštuonis dešimt mėnesių Huseinas nustojo dirbti džiuto 
gamykloje. Jis turi kitą merginą netoli Boro turgaus ir dvi kitas 
kurios dirba padienėm darbininkėm. Jis jas vadina paslankiom 
merginom. Paslankiom merginom gerai tinka Vyriausybės biuras. 
Ir didelis viešbutis gerai merginom bet jos turi būti jaunesnės. 
Huseinas jau ne geltonas. Dabar jis oranžinis kaip medetka. Jis 
sako kad daug dirbčiau nes beliko dirbti keli metai. Daugiausiai 
kainuoja vienuolikos dvylikos mergaitės. Jis gerai pasirūpina. Jei 
kas nors nenori susimokėti Huseinas su jais pasikalba. Rankos 
karančios ir plevėsuojančios bet ir stiprios. 


1994 metų liepa 

Turiu mergaičių nuotrauką pasidėjau prie kitų. Turiu 
rėmelius. Trys nuotraukos gražiai sutilps nusipirksiu stiklą ir 
pasikabinsiu ant sienos. Paveikslas labai pagražina sieną. 
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Tavo vyras labai šauniai randa darbų. Kas yra Laisvalaikio 
centras? Ar tai Valstybinis darbas? 

Duodu žodį kaip kad tu prašai siųsti tau daugiau laiškų. Net 
jei neturiu ko rašyti tai vis tiek rašysiu ir siųsiu tau. Vienintelis 
dalykas čia lietus. Kambaryje atrodo šlapiau nei baloje. Huseinas 
man padarė lovą ant aukštų kojų. Lengva dirbti su aukšta lova. 
Kartais kai man bloga sėdžiu su juo. Jis visą laiką juokauja. 

Sako „Žiūrėk gerosios pusės. Viskas turi gerąją pusę. O ką jei 
pabarstytume ryžių ir užsiaugintume ryžių lauką čia?“ Dar vienas 
talentas šalia ausų judinimo ir vokų vartymo. 

Retkarčiais pabundu ir galvoju kad aš vėl namie. Tik pro 
duris ateina ožkų kvapas ir bliovimas. Miestas kvepia įvairiais 
kvapais žmonių ir mašinų kvapais. Norėčiau vėl užuosti kaimą. 

Oi dabar čia beliko viena ožka. Kita užlipo ant geležinkelio 
ir mes ją suvalgėme. Vištos irgi iškėlė puotą. Nustojo dėti. 

Prisiminiau Renu. Ar ji dar kenčia dar laukia? Tada 
pagalvoju apie Mumtaz ir Amą. Nedrįstu galvoti apie Abą. Vieną 
kartą pagalvojau apie jo antrąją žmoną kaip greitai ji pasirodė po 
gedulo. Kaip greitai vėl dingo. Jei tik Ama žinotų kaip greitai ji 
dingo. Taip būna su vyrais. Kodėl ji to nežinojo? 


1995 metų kovas 

Nepyk kad neišlaikiau žodžio bet dabar rašau ir turi man 
atleisti. 

Nutiko kai kas keisto. Neatspėsi kas. Gavau pasiūlymą tekėti. 

Jis atėjo pirmą kartą vos prieš dvi savaites. Kitą dieną sugrįžo. 
Nieko keisto. Bet trečią dieną jis pasirodė ir mes gėrėme arbatą ir 
tik kalbėjomės. Ir vis tiek jis pilnai sumokėjo. 

Kasdien jis ateina ir tik pasikalbėti. Jo vardas Achmedas. Jis 
aukštas. Mažiausiai penkių pėdų ir aštuonių devynių colių. Ir jis 
albinosas. Dėl to jo oda kaip lasi o nosies galiukas kaip skrudinta 
sėkla. Kai jį paliečia saulė tai lyg rūgštis ant veido. Net vakarais 
jis nešioja tamsius akinius. Iš manęs jis eina į batų fabriką. Jis 
naktinės pamainos prižiūrėtojas. 


Jis ramus žmogus. Kai mes kalbamės jis daugiausia 
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susičiaupęs. Daugiausia sėdime. Aš stengiuosi ištraukti laukan. 
Nenoriu kad jis už nieką mokėtų visą kainą. Jis vis varto ir varto 
mano ranką lyg niekada nebūtų matęs kitos rankos. Džiuto vyrai 
pliaukši per nugarą ir juokauja. Ei babu nenuleidi akių nuo mūsų 
sesutės? 

Bet Achmedas nekreipia dėmesio. Jis rimtas vyras. Jo plaukai 
dumblių spalvos. Jis dirba prižiūrėtoju šešeri metai. Penktą dieną 
jis nusiėmė akinius ir baisiai pergąsdino mane. Atrodo kaip katės 
akys galvoje. Žydros ir blizgančios. Niekada nesi mačiusi tokių 
akių. Bet tik dėl to kad jis albinosas. Akims tiesą sakant iš tikrųjų 
nieko blogo. 

Jis man atnešė bakulo ir erškėtrožių. Gražu nors laikosi tik 
vieną dieną. Kaip gaila kad negaliu tekėti. 

Pabučiuok mano dukterėčias ir perduok geriausius linkėjimus 
vyrui. Tikiuosi jis greitai greitai pasveiks. Nuo skrandžio opos gerai 
dhojis ir dar hilas. 


1995 metų kovas 

Nežinau ką daryti. Achmedas spaudžia tekėti. Jis nieko 
neklauso. Atėjo Huseinas ir kalbėjosi su manim. Jis sako „Šitas 
vyras keistas kaip asilas su penkiom kojom. Gamta atmeta tokius 
dalykus. Kas jam lieka? Tu sugadinta nepataisomai. Ir tau kas 
lieka?“ Taip jis aiškina. Ir sako man „Mano sugedę kepenys ilgai 
netempsiu. Kas dar tave saugos jei ne jis? Leidžiu tau tekėti. Šitas 
gyvenimas baigtas. Pradėk kitą“. 

VE! pasikalbėjau su Achmedu. Vel jis spaudžia. Pasakiau jam 
tai. Aš puolusi moteris. Aš niekas. Nieko neturiu. Aš esu visa ką 
turiu. Nieko negaliu tau duoti. 

Jis vis tiek nenusileidžia. Aš nežinau ką daryti. 


1995 metų balandis 

Dėkoju Dievui. Kaip parašyta surose „Nenusimink dėl Dievo 
malonės nes Alachas atleidžia visas nuodėmes. Jis Gailestingasis 
Maloningasis“. 


143 


144 


MONICA ALI 


Gyvenu su savo vyru. Netoli nuo Gulšano kuris yra geriausias 
rajonas visoje Dakoje. Jau trys savaitės neišeinu iš buto. Mano 
vyras išeina vakare ir grįžta ryte iš batų fabriko. Tada mes 
pavalgome ir einame miegoti. Vidurdienį būname kartu. Jis visada 
stebi mane su meile. Jei aš sujudu ir jis sujuda. Jei einu skalbti 
ir jis eina. Ir jis laiko padėjęs ranką ant manęs. Lyg galvoja kad 
pradingsiu jei nustos mane liesti. Tai tokia ištikimybė. 

Kai jis išeina vakare imu tvarkyti namus. Viskas turi būti 
tvarkinga. Tik to prašo mano vyras. Geros tvarkos. Visi stiklainiai 
ir skardinės turi turėti vietą. Aukščiausia pirma tada antra pagal 
aukštumą tada truputį mažesnė ir taip toliau iki mažiausios kuri 
skirta krokui. Visas kasdien reikia šluostyti kad nė viena neliptų. Iš 
tikrųjų viską lengva surasti. Mano vyras kiekvieną vakarą susisuka 
cigarečių ir palieka ant lentynos nematytai lygioj eilėj. Gera tvarka 
namie reiškia gera tvarka galvoje. Ir jis turi tris poras tinkamų 
batų ir dvidešimt vieną porą batraiščių. Kiekvienas batraiščių 
rinkinys tinka tik vienai batų porai. Juos reikia laikyti baisiai 
tvarkingai. 

Naktį pradedu tvarkyti namus bet net labai rūpinantis iki 
ryto pabaigiu ir kartais iš tikrųjų užmiegu. Tada būna sunku 
miegoti kai vyras grįžta ir tada mano eilė stebėti. 

Sesute žinau kaip tau smagu išeiti iš buto. Bet aš dabar įėjau. 
Kaip man patinka kad sienos laiko čia mane. 


1995 metų balandis 

Mano vyras išėjo į turgų. Einu ant stogo su kitomis 
žmonomis. Vazonėlyje auginu garstyčias kitame čili augalėlius. 
Kalbuosi su žmonomis ir jos burba dėl vyrų. Aš irgi turiu bambėti 
kitaip jos keistai žiūrės į mane. 

Vakar spoksojau į gatvę stebėjau kelią jį kasa. Moterys turi 
didelį kastuvą ir kirvį ilga rankena. Kai kurios ant pečių neša 
krepšius akmenų. Visos liesos kaip pagaliai. Kai vyrai dirba 
laukuose jie turi bent matlas. Šitos moterys vienplaukės. O saulė 
raudona kaip velnias ir baisiai didelė. 
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Tada jos baigė darbą ir išsirikiavo užmokesčio. Joms moka 
kviečiais. Kviečiai iš pat Amerikos. Taip man sakė žmonos. Taip 
joms mokama. Kaip pragyventi iš kviečių? 

Visą dieną galvojau apie tas moteris kurios nėra namų 
šeimininkės kaip aš ir kaip tu sesute. Galvoju ką daryčiau jei 
būčiau viena iš jų. Kuriuo keliu eičiau? Galvoju kaip išlįsčiau iš po 
tų akmenų. 

Mano vyras greitai grįš ir ruošis į darbą. Artėja audra. 

Bet dar per anksti kad lytų. Dabar ilgimės lietaus. Audra lieka 
danguje. Raudonos ir baltos šviesos. Kaip šiandien karšta. Grisma 
ilgiau bus mieste atrodo. Dar iki lietaus vyras nusiveš mane į 
kaimą. Motina jau negyva bet jis turi tėvą ir du brolius dar 
nevedusius. Susitiksiu su savo naująja šeima. Kartais jaudinuosi 
kad jie išsiaiškins apie mane. Vyrui negaliu sakyti. Jei taip kalbėsiu 
prisiminsiu ką palikau už savęs. 

Jis man patrina galvą. Jis ramus žmogus. Kartais galvoju kad 
jis užmigo bet jis tik tykus. Jis rimtas žmogus. Jei kas mažai sako 
kiekvienas žodis vertingesnis. 

Kaip Šabanai patinka mokykloje? Savaime suprantama kad 
motina verkia kai vaikas pradeda augti ir išeina iš namų bet jei 
tau draugė pataria nueiti pas gydytoją tai nueik. Eik pas daktarą 
ir jis tau pasakys kaip gerai tavo sesutė supranta tavo širdį. 


1995 metų gegužė 

Visą gyvenimą žmonės spoksojo į mano vyrą. Manau dėl to jis 
toks rimtas. Ir dar kaip jis supranta viską apie moteris tokias kaip 
aš. Nedaug vyrų užmeta akį į jų gyvenimą. Ant skruostų jam kelios 
pūslės o nosis nudegusi kaip pakora. Bet vis tiek jis gražus iš tikrųjų 
gražus. Dabar aš jau pripratau prie mėlynų akių ir mėlynos akys 
irgi labai gražios. 

Dabar naktis ir aš stengiuosi neužmigti. Šį vakarą buvau 
išėjusi ant stogo. Kalbėjomės su žmonomis. Jos slapta surūko 
cigaretę prausia vaikus maitina kūdikius. Visos labai nusimano 
tai apie šį tai apie tą. Viena žino viską apie vidurių pūtimą. Jei 
kas nors kaip nors ypatingai atsirūgsta vadinasi valgo per greitai. 
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Jei kitaip atsirūgsta per daug prieskonių. Gilus riaugėjimas reiškia 
persisukęs skrandis. Ir bezdėjimą galima visaip aiškinti. Kartais 
tai rodo kad netrukus gausi pinigų. Aš ją vadinu Bezdalų Žmona. 
Dar yra Didžioji Nelaimė. Jei kas nusimuša kojos pirštą ji sako 
„Tau pasisekė. Dar tik vakar aš nusidaužiau į duris du piršus“. 
Kažkuriai serga duktė. „Tu laimės kūdikis. Tik pereitą savaitę 
mano duktė važiavo į ligoninę“. Dar vieną žmoną prilupo. 
„Dėkok Dievui kad sulaužytas tik vienas šonkaulis. Kai muša 
mano vyras tai tikrai sulaužo visus kaulus“. O labiausiai viską 
išmano tokia Moteris Kuri Pažįsta Vyrus. Aaaa, ji sako jei nori kad 
tavo vyras būtų ištikimas turi iš ryto paslėpti jo dantų šepetuką. Ji 
iš tikrųjų visada iš pradžių sako Aaaa. Vyras neis pas kitą moterį 
jei jam dvoks iš burnos. Aš pažįstu vyrus! Aaaa dar ką nors. Kad 
jis nustotų knarkti reikia kambaryje padeginti smilkalų ir visada 
Ji paversti ant dešinės. Aš pažįstu vyrus! Aaaa galiu tau kai ką 
pasakyti. Duok savo anytai geriausius mėsos gabalėlius ir kitą 
dieną jis tau parneš brangenybių. Ji pažįsta vyrus! 

Viena jauna žmona negali turėti vaikučio. Ji trumpai 
nusikirpo plaukus ir meldžiasi. Net ir trumpi plaukai man dabar 
neatneš kūdikio. Pasakiau savo vyrui ir jis sutiko. 

Prieš prasidedant lietums važiuosim į jo kaimą. Tai jau 
greitai. 

Kartais žiūriu nuo stogo ir pagalvoju kad matau savo pirmą 
vyrą. Matau jį su marškiniais atsagstytais iki krūtinės. Matau kaip 
važiuoja motoriniu dviračiu. Matau kalbantį mobiliu telefonu. 
Matau vyrą einantį su ranka ant klubo kaip kad jis darydavo. Ir 
tada pasprunka mano baimė. Kitą kartą matau vyrą kuris dažnai 
ateidavo pas mane Narajangandže. Tada pajuntu baimę nugaroj. 


1995 metų gegužė 

Šiomis naktimis rašau tau sesute. Butas švarus viskas gerai 
sutvarkyta. Ką galiu pasakyti? 

Mano vyras manim patenkintas. Aš gera namų šeimininkė. 


Niekada nesupainioju batraiščių o batraiščiai labai svarbu žmogui 
kuris dirba su batais. 


PLYTŲ GATVĖ 


Žinai mano vyras man taip pasakė. Pirmas mirksnis kai 
mane pamatė tai geriausias momentas visame visame jo gyvenime. 
Taip jis sakė. Visame visame jo gyvenime. Jam patinka vėl tai 
išgyventi ir jis planuoja kad vėl taip bus faktiškai iš tikrųjų. Jis 
liepia man atsisėsti lovoje ir sudeda man plaukus tam tikru būdu 
ant vieno peties. Vienam gale paklodė lygi kitam suglamžyta. Turiu 
pakelti veidą taip arba taip. Bet visada ne tokia šviesa. Aš laikau 
galvą tai per daug įtempusi tai per laisvai. Jam sunku nesupykti 
Jis stengiasi padaryti idealiai. Kartais jis sako kad pasikeitė mano 
veidas ir liepia man jį atkeisti bet aš jam prisigerinu ir jis vėl 
TAMUS. 

Jau prasidėjo lietūs ir kol kas nevažiuosim į kaimą. 

Jei daktaras davė tablečių turi gerti net nors ir nežinau kokios 
tabletės gali pagydyti nuo liūdesio ligos. Kai priprasi kad Šabana 


būna ne namie vėl jausiesi kaip anksčiau. 


1995 metų birželis 

Šiandien praėjo Huseino laidotuvės. Kažkas man pasakė ir aš 
nuėjau atsisveikinti. Stovėjau nuošaliau nuo visų. Keli džiuto vyrai 
daugiau nieko. Aš prisidengiau bet jie žinojo kas čia stovi už jų. Jie 
nekalbėjo su manim ir aš tai laikau pagarba. 

Kapo kraštai griuvo nuo lietaus ir aš verkiau mūsų mamos. 

Mano vyras dirba ilgas ilgas valandas. Jis sako kad aš 
pakeičiau veidą bet aš nežinau ką tai reiškia. Aš pasidažau tai 
daugiau tai mažiau bet jis vis tiek nemato kaip anksčiau. Aš 
manau jam reikia daugiau pailsėti bet jis negali nurimti ir išeina. 
Tai vadinama sunkiomis dienomis santuokoje. 


1995 metų birželis 

Jis sako kad daiktai negerai sutvarkyti net jei aš ir visada 
baisiausiai stengiuosi palaikyti gerą tvarką. Jis sako kad aš jo 
prakeikimas ir dėl to mes apsivedėm. Jis sako kaip jo šeima priims 
tokią marčią kaip aš? 
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Aš jam sakau kad tai sunkios dienos santuokoj. Kiekvienoje 
santuokoje būna sunkių dienų. Net mano sesuo kartais turi sunkių 
dienų 0 ji velniškai padori gyvena Londone ir taip toliau. 


1996 metų liepa 

Mano mylima sesute visada svajoju apie tave siunčiu tau 
laišką ir laukiu. Neturiu adreso kurį galėčiau tau duoti. Kai kur 
nors apsistosiu parašysiu tau. 

Nesijaudink. Kai turėsiu darbą pranešiu naujienas. 


2001 metų sausis 

Tikiuosi tave pasieks šitas laiškas. Tikiuosi gyveni tuo pačiu 
adresu. Kurį laiką gyvenau tai šen tai ten. Kai kada turėjau 
maisto tik vienai dienai ir kitai. Dabar stengiuosi viską užmiršti. 
Jie mane priėmė ir esu tarnaitė geruose namuose. Visi malonūs. 
Vaikučiai nuostabūs. Mano kambarys tvirtų sienų kambarys. Švari 
vieta. Niekas čia negąsdina. Šeimininkė maloni. Šeimininkas 
malonus. Jie duoda gausiai pavalgyti. Jei tu gyveni ten pat tai 
dabar vėl gali man parašyti. 


8 skyrius 


TAUER HAMLETSAS, 200I METŲ VASARIS 


ML stovėjo priešais tėvą, sukinėdamos kojų pirštukus 
ant kilimo. Čianu sėdėjo sukryžiavęs kojas ant grindų. 
Jam pasilenkus pirmyn, pilvas užpildydavo šlaunų ir blauzdų lopšį. 
Kėdės nemalonėje, dabar jis — grindų žmogus. 

— Nagi, — pasakė jis. — Pradėkit. 

Jis suplojo rankomis. 

Šahana alkūne stumtelėjo Bibi. Ta kojos nykščiu braižė ap- 
skritimus. Kasos kabojo jai aplink veidą — virvinės kopėčios iki jos 
galvos stogo. Naznyn išvertė skalbinius iš medinio drabužių krežio ir 
pradėjo energingo lankstymo ir rūšiavimo kampaniją. Reikėjo veiklos 
— įprastos, naminės ir keliančios ūpą. Drabužiai dar buvo drėgni. 

— Ji moka, — pasakė Naznyn. — Dar tik vakar girdėjau, kaip 
kartojosi. 

Čianu iškėlė ištiesrą delną. Tai buvo ramybės ženklas arba grasi- 
nimas Bibi. 


Galiausiai ji pradėjo: 


O Amar Sbonar Bangla, ami tomay bbailobashi 


Amžiams tavo dangus, tavo oras skambės mano širdy... 


Čianu atsiduso ir pasitrynė pilvą. Jis pakedeno jį kaip pagalvę, 
sukdamas ratu kumščius. Penkias dienas jis mokė savo dukteris dek- 
lamuoti „Auksinę Bengaliją“. Šį vakarą jos turės pateikti visą eilėraštį. 
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Čianu rengėsi vežtis visą savo šeimą namo, ir Tagorė buvo pirmasis tos 
kelionės žingsnelis. Bibi tęsė: 


„lyg fleita. 
Pavasarį, motule mano, nuo aromato 
Tavo mango giraičių man sukasi galva iš džiaugsmo — 


Ach, koks smagumas. 


Jos balsas neatspindėjo nė lašelio džiaugsmo ar smagumo. Jis 
sunkiai ir nervingai yrėsi pirmyn, bijodamas, kad staigus intonacijos 
proveržis nublokš iškalimo traukinį nuo bėgių. 

Čianu liovėsi minkęs. 

— Ach, — pasakė jis garsiai ir apsidairė po kambarį. — Koks 
smagumas! 

Bibi pasuko galvą pasižiūrėti už nugaros ir paskui pažvelgė į tėvą. 
Nematomoji jo auditorija jai buvo stulbinama, bet apčiuopiama tik- 
rovė. Ji jautė ją esant, nors nematė taip kaip jis. 

— Pabandyk dar kartą, — paragino jisai. Jis perkėlė dėmesį į kai- 
rę koją, mėgindamas naują nykščio skaudulį švelniais rankų pirštais. 

— Ach. Koks. Smagumas, — Bibi sujungė kasas po smakru, lyg 
norėdama sulaikyti burną, kad daugiau neprasižiotų. Ji luktelėjo, kol 
pasidarys aišku. 

Čianu palenkė galvą ant šono ir liko filosofiškas. 

— Negali tikėtis, kad amros medis sunokins mango vaisių. 

Dabar ji ėmė skubėti: 


Rudenį, motule mano, 

Gražiai pražydusiuose ryžių laukuose 

Mačiau, kaip viskas išsiskleidę — mielos šypsenos! 
Ach, koks grožis, kokios spalvos, kokia meilė 


Ir koks švelnumas. 
Čia ji stabtelėjo prieš staigią netikrumo prarają. Čianu pažvelgė į 
Šahaną. Ta buvo sukryžiavusi rankas ant krūtinės ir pakišusi viršutinę 
lūpą po apatine. Naznyn ėjo per kambarį su ruoša, keldama smarkų 
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kasdienį triukšmą. Iš pavojingo dukters lūpų derinio Naznyn spėjo 
nusimatant pėrimą. 

Baisūs užkalbėjimais ir stulbinamai nemokšiški mušimai buvo 
pradėję darytis dažnu ritualu. Jiedvi atsiimdavo savo dalį daugiausia 
iš Čianu. Paprastai Šahana sukeldavo jo pyktį, bet toji Šahana, rodos, 
mažiausiai dėl to ir kentėjo. 

— Pasakyk mažajai memsab*, kad sulaužysiu jai visus kaulus, — 
Čianu niekad neadresuodavo savo grasinimų tiesiai vyriausiajai duk- 
rai. Trokštamas tarpininkas būdavo Naznyn arba, jei išrasdavo naują 
ir ypač šiurpų bauginimą, būdavo pasirenkama Bibi. „Panardinsiu jos 
galvą į verdančius riebalus ir išmesiu pro štai tą langą. Eik ir pasakyk 
tai memsab. Eik ir pasakyk savo seseriai . Buvo galima pasikliauti 
Bibi, kad perduos žinią žodis žodin, net jei Šahana tebūdavo vos 
už poros pėdų. Šituo požiūriu ji pasirodė patikimesnis statytinis nei 
mama, kuri tik tyliai saumurmėdavo raminimus ir pasistengdavo pa- 
traukti mergaites iš pasiekiamos vietos. 

Šahana nenorėjo klausytis klasikinės bengalų muzikos. Rašydavo 
bengališkai baisiai. Norėjo dėvėti džinsus. Ji nekentė savo kamizo ir 
sugadino visus drabužius — užpylė dažų. Jei galėdavo pasirinkti, ar 
keptos pupelės, ar dalas — nė nesvarstydavo. Kai būdavo paminimas 
Bangladešas, susukdavo miną. Ji nežinojo ir nesimokys, kad Tagorė 
— daugiau nei poetas ir Nobelio laureatas ir nemažiau nei jos tautos 
tėvas. Šahanai nerūpėjo. Šahana nenorėjo važiuoti namo. 

Čianu vadino ją mažąja memsab ir išsekdavo grasindamas, kol 
imdavosi perti su tuo, kas tik pakliūdavo po ranka. Laikraščiu, li- 
niuote, sąsiuviniu, nudėvėta šlepete ir kartą — pražūtingai — banano 
žieve. Jis niekaip neišmokdavo pasirinkti įnagio ir nesusiprotėdavo pa- 
sinaudoti ranka. Lupimas be įnagio buvo tėvo pareigos žlugdymas. Jis 
perdavo entuziastingai, tačiau netalentingai. Savo energiją sutelkdavo 
į intencijos pradą, — čia jis buvo patyręs ir įgudęs, — tačiau viską už- 
baigdavo nekaip. Jis vasnodavo aplink, užsiėmęs bausmės epitetais, o 
Šahana lakstydavo, staigiai mesdamasi šonan ir nerdama po baldais ar 
už motinos kojų. Bibi apsikabindavo pati save ir apsigaubdavo skaus- 
mu, o į Naznyn vidurius tarsi lįsdavo kažkokia ranka ir imdavo versti 


* Memsab — kreipinys į europietę moterį Indijoje. 
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žarnas pro gerklę. Tuomet Čianu liaudavosi šaukęs bei vasnojęs ir im- 
davo trūkčioti — nuo antakių iki rankų pirštų, o Šahana perimdavo 
jo įkarštį ir išklykdavo pabaigą, kurią visi jau žinojo. 

— Neprašiau, kad mane pagimdytų čia. 


— Pratęs tavo sesuo, — pasakė Čianu, kreipdamasis į Bibi. 
Mergaitė pravėrė burną, lyg norėdama parodyti, kad ji — budėjimo 
režime. 

Šahana atraitė lūpas, užvertė akis į lubas ir padeklamavo vienodu 
tonu: 


Kokį kilimą patiesei pakojy 

Banjano medžių ir palei upių krantus! 

O, motule mano, žodžiai iš tavo lūpų 

Mano ausims tartum nektaras! 

Jei liūdesys, motule mano, užtemdo tavo veidą, 
Man akys plūsta ašarom... 


Čianu užmerkė paplūdusias akis. Pilvas jam nusirito kiek toliau 
į šlaunų lizdą. Jis ėmė niūniuoti ir perėmė eilėraščio posmelį. Vaikai 
pažvelgė į Naznyn, ir ši lėtai mirkteldama pritarė, kad jau baigta. Ji 
plačiai išskėtė rankas ir nuginė jas į jų kambarį. | 

Vėlai vakare, kai sienos ūžė amžiną vamzdžių, vandens ir elektros 
maldą, Naznyn kirpo plaukus vyrui iš nosies. Ramybė vertė Naznyn 
įsitempti. Visą dieną ir vakarop ji jausdavo kitų gyvenimus aplink lyg 
neryškią lemputę, paliktą kambario kampe. Anksčiau tie gyvenimai 
— sandariai uždaryti į dėžutes ir bauginantys — ją trikdė. Atvažiavusi 
ji pirmiausiai susipažino su vienatve, paskui su privatumu, o galiausiai 
atrado naujos rūšies bendruomenę. Moteriškė viršuje, naktį einanti į 
tualetą. Ji su Naznyn pasikeisdavo tik mandagybėmis, tačiau Naznyn 
pažinojo ją iš pūslės. Pienininko žadintuvas, kuris pasakydavo Naz- 
nyn, kokių varginančių valandų turi laikytis jos kaimynas. Moteris 
kitoje pusėje, kurios lova tuksendavo į sieną, kai pas ją ateidavo drau- 
gužiai. Tai buvo jos nežinomi artimieji. 
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Kažkur viršuje prislopintas vyro juokas perėjo į kosulį, o kosulį 
nuslopino žingsniai. Iš už spintos šūkavo ir plojo televizorius. Naznyn 
atsipalaidavo. Ji nukirpo storų plaukų iš kairiosios šnervės ir stebėjo, 
kaip jie nukrenta ant Čianu krūtinės segrukų. 

— Baigta, — pasakė jinai. Moteris atsiklaupė ant grindų galulo- 
vyje ir ėmėsi jo nuospaudų. 

— Matai, — pasakė Čianu, — ji dar tik vaikas. 

Jo balsas buvo liūdnas. Tokiu balsu daktaras praneša blogas 
žinias. 

Naznyn pjaustė vaškinę odą. Šahana dabar tik pusiau vaikas. 
Arba, tiksliau, kartais ji būdavo visai vaikas, o kartais — kažkas kita. 
Gal net baisiausias dalykas — kitas žmogus. 

— Ji dar tik vaikas, o jau prasideda puvimas. Štai kodėl turime 
važiuoti. 

Naznyn darbavosi aplink nuospaudą. Buvo laikas, kai tas krapš- 
tymas ir pjaustinėjimas kėlė jai pasibjaurėjimą, bet dabar tai nieko. Tai 
atimdavo tik laiko. Ji pažvelgė aukštyn ir pamatė Rakibo nuotrauką 
ant staliuko prie lovos. Reikėtų nuvalyti dulkes nuo stiklo. 

— Planuoti ir ruoštis, — pasakė Čianu. — Mergaitės turi būti 
paruoštos. Jų laimė, aš namie. 

Jo burna, besitraukanti į visas puses, atrodė skeptiška. Jis pasiėmė 
knygą ir atsigulė ant lovos. 

Naznyn surinko nuopjovas. Jei jie vyks į Daką, ji galės būti su 
Hasina. Kiekvienas nervų galiukas traukė į tai, lyg ją būtų galėjęs per- 
kelti tenai grynai fizinis troškimas. Tačiau vaikai bus nelaimingi. Bibi 
turbūt greitai atsigaus. Šahana jai niekad neatleis. 

Nuotraukoje Rakibas truputį priminė Čianu. O gal visi apvalia- 
skruosčiai vaikai truputį panašūs į Čianu. 

Jie važiuos. Arba pasiliks. Tik Dievas juos sulaikys arba pasiųs. 
Naznyn žinojo savo partiją, jau seniai buvo ją išmokusi ir ritinėjo ne- 
gyvą odą po delną, ramiai sėdėdama, laukdama, kol praeis jausmai. 


Kai Hasina dingo, atsirado, vėl dingo ir dar kartą pas ją grįžo, 
Naznyn nuėjo pas vyrą. 
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— Norėčiau atsivežti čia savo seserį. 

Čianu sumojavo liesomis rankomis. 

— Atsivežk ją. Visus atsivežk. Padaryk čia kaimelį, — jis papurtė 
savo gležnus pečius, šitaip reikšdamas savo juoką. — Gauk dėžę ir už- 
sėk ryžių. Paversk palangę ryžių lauku. Visi jausis kaip namie. 

Naznyn pajuto laišką tarp drabužių: 

— Ji turėjo sunkumų. Mano tik ta viena sesuo. 

Jis pliaukštelėjo sau per galvą ir kreipėsi į sienas: 

— Sunkumų! Turėjo sunkumų! Kaip taip galėjo atsitikti? Argi 
čia kas nors patiria kokių sunkumų? Žinoma, ne! Turi būti padaryta 
viskas, kad tik nebūtų sunkumų. Tuoj pat. 

Jo balsas, nors virto cypimu, neprarado nė lašelio garso. 

Ji negalėjo paaiškinti. Hasina vis dar dirbo fabrike. Čianu tik 
tiek težinojo. Naznyn sulaukdavo paštininko, paslėpdavo laiškus, iš- 
galvodavo ramių teiginių apie sesers gerovę ir menkas nesėkmes. Savo 
seseriai ji galėjo tik tiek padaryti — išgelbėdavo nuo tolesnės gėdos. 
Naznyn apsisuko ir nuėjo prie durų. 

— Mano žmona, — pašaukė jis ją. — Ar tu užmiršai? 

Ji sustojo. 

Mes važiuosim tenai. Aš nusprendžiau. O kai aš ką nors nu- 


sprendžiu, tai jau padaryta. 


Tačiau jie neturėjo pinigų. O pinigų reikėjo. Bilietams, lagami- 
nams, baldams pergabenti, nusipirkti vietai Dakoje. 

— Kai kurios moterys siuva namie, — pasakė Naznyn. — Razija 
gali gauti man darbo. 

— Ra-zi-ja, — išskiemenavo Čianu. — Visada ta Razija. Kiek 
kartų aš tau sakiau, kad bendrautum su padoraus tipo žmonėmis? 

Jis gulėjo ant sofos vien su lungiu* ir apatiniais marškiniais. Dau- 
giau nebedėvėjo pižamos — neišvengiamo grįžimo namo ženklas — ir 
dažnai visą dieną praleisdavo tysodamas neapsirengęs ant sofos arba 
prisiplojęs ant grindų po savo knygomis. 


* Lungis — ilgas ryškiaspalvis audeklas (medvilnės arba šilko), dėvimas Indijoje, Pa- 


kistane ir Birmoje kaip sijonas, strėnjuostė ar juosta aplink juosmenį. 
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Kurį laiką jis pavirškino studijuodamas savo pilvo rieves: 

— Kai kas iš tų bemokslių sako, kad jei žmona dirba, tai tik todėl, 
kad vyras nesugeba jų išmaitinti. Tavo laimei, aš — išsilavinęs žmogus. 

Ji laukė daugiau, bet jis nugrimzdo giliai į svajones ir daugiau 
nieko nepasakė. 

Tomis dienomis, kai vaikai būdavo mokykloje, o Čianu teršė sve- 
tainę, Naznyn dažnai pasitraukdavo į virtuvę arba sėdėdavo miegama- 
jame, kol spinta ją išgrūsdavo klajoti po butą su drėgnu skuduru šluos- 
tinėjant ir tvarkantis. Nebuvo ženklų, kad jis gaus darbą. Dulkėmis 
pavirto jų santaupų rūmai. Užėjus galutiniam veiklos priepuoliui, jis 
apsirengė kostiumą ir išėjo į savivaldybę reikalauti perkėlimo. Naujasis 
butas buvo Rozmedo bloke, priešpaskutiniame aukšte, dviem aukštais 
virš Razijos, ir turėjo du miegamuosius. 

— Senų pažinčių žaidimas, — pasakė Čianu. — Taip, jie gan 
mikliai pašoko išvydę mane. Senasis Delovėjus pakratė man ranką. 
Gailisi netekęs gero žmogaus. Taip jis prasitarė. 

Tualetas nuolat užsikišęs, koridoriuje atšokęs tinkas. 

— Reikia pasirūpinti ssnomis pažintimis, — nusprendė Čianu, 
tačiau nepasijudino. 

Naznyn sėdėjo ir žiūrėjo į rankas. Čianu skaitė savo knygą. Jis ne- 
belankė kursų. Pažymėjimų skaičius stabilizavosi, ir jie laukė spintos 
dugne, kol kas nors turės energijos juos iškabinti. Dabar jis daugiau 
mokino, nei mokėsi, ir iš to daugiausiai gaudavo mergaitės. Gaudavo 
ir Naznyn. 

— Matai, — pasakė Čianu, vis dar aukštielninkas, laikydamas 
knygą virš veido, — visi tie žmonės, žiūrintys į mus iš viršaus kaip į 
valstiečius, visai neišmano istorijos. 

Jis truputį sėstelėjo ir atsikrenkštė. 

— Šešioliktame amžiuje Bengalija buvo vadinama Tautų Roju- 
mi. Tai mūsų šaknys. Ar jie čia to moko mokyklose? Ar Šahana žino 
apie Tautų Rojų? Ji težino apie tvaną ir badą. Visa prakeikta šalis— tik 
sumauta skylė jai. 

Jis toliau studijavo tekstą ir leido tylius, murkiančius pritarimo 
garsus. 

— Matai, jei turi istoriją, turi išdidumo. Visas pasaulis važiavo į 
Bengaliją prekiauti. Šešioliktas amžius ir seprynioliktas amžius. Daka 
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buvo tekstilės namai. Kas išrado visus tuos muslinus, damaskus ir visa 
kita? Tai mes. Visi olandai, portugalai, prancūzai ir britai grūdosi eilėje 
nusipirkti. 

Dabar jis pakilo ir persirišo lungį. Naznyn stebėjo, kaip jis stri- 
kinėja aplink sofą, ir žinojo, kad repetuoja vakaro pamoką su mergai- 
tėmis. Bibi sėdės ant kelių ir stengsis ramumu įtikinti jį, kad pamoka 
išgirsta. Šahana priešingai — šokinės ir piktai malsis fotelyje. Vos tik 
jis nustos kalbėjęs, ji nulėks prie televizoriaus ir įsijungs jį, o jis arba 
nusišypsos atleisdamas, arba paleis keiksmų srautą, kuris nublokš abi 
mergaites į saugią lovų priebėgą. 

— Istorijos pojūtis, — pasakė jis. — Štai ko jiems trūksta. Ir 
nepamiršk — Bangladešą jie painioja su Silhetu — nei daugiau, nei 
mažiau. Jie nemato viso mūsų tautos grožio. 

— Osmanų vadas, — tyliai pratarė Naznyn. — Šachas Džalalas. 

— Ką? — paklausė Čianu. — Ką? 

— Didysis mūsų tautos didvyris ir... 

— Žinau, kas jie tokie! 

Naznyn su šypsena atsiprašė ir tada pridūrė: 

— Ir kad jie abu iš Silheto. 

— Ber tai aš ir noriu pasakyti. Čia tie žmonės paprasčiausiai ne- 
parodo mūsų tautos tikroje šviesoje, — jis griebė knygą ir ėmė versti 
lapus. — Ar žinai, ką apie mūsų tautą sakė Vorenas Hastingsas? — Jis 
suparpė ir pamankštino veidą, ruošdamasis cituoti. — „Jie švelnūs, 
geranoriški...“ Jis randa tiek gerų savybių. Trumpai sakant, mes jam 
„kaip niekas kitas šioje žemėje neturį blogiausių žmogiškos aistros 
savybių 

Jis pergalingai pamojavo knyga. 

— Ar manai, kad šito moko angliškose mokyklose? 

— Nežinau, — pasakė Naznyn. — Ar tai angliška knyga? 

Jai buvo įdomu, kas galėtų būti tas Vorenas Hastingsas. 

Čianu nekreipė dėmesio į ją ir varė publikai toliau: 

— Ne, to jie nemoko. Tai apie tvaną šen, tai apie badą ten ir dar 
apie skardinių kolekcijas. 

Knyga jis pasikasė ausį. 

Naznyn pagalvojo apie Šahaną, kaip ilgas siauras jos veidas su- 


stums visus smulkius bruoželius, lyg norėdamas juos ištrinti, lyg iš- 
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sijungdamas. Ji mokėjo taip blausiai žiūrėti, lyg visiškai suaugusi, kas 
neatitiko jos amžiaus. Einu į save, sakė jos veidas, ir galiu negrįžti. Bet 
po viso to telikdavo pyktis, ir tas pyktis pasidarydavo aiškus toliau 
einančioje tantroje. Tada jos burna tapdavo apvalia pikta skyle, ir ji 
imdavo spardytis. Ji spardydavo baldus, spardydavo seserį, o labiausiai 
spardydavo motiną. 

— Keturios Europos šalys kovėsi dėl vietos. Ir kai valdžią perėmė 
britai, tai dėl to jie sugebėjo įsigalėti visoje Indijoje, — ant jo antakių 
pasirodė prakaito, nors kambaryje nebuvo per šilta. Jis nusišluostė jį 
dilbiu. — Aštuonioliktame amžiuje, — jis pažvelgė žemyn į minkštą 
duobę už sofos, kurią pagalvėje buvo palikęs jo užpakalis, — šita šalies 
dalis buvo turtinga. Ji buvo stabili. Ji buvo išprususi. Ji tiekė — mes 
tiekėme — trečdalį britų indiškosios imperijos įplaukų. 

Knyga išslydo jam iš rankos ir jis pasilenkė prie jos. Patrynė pa- 
galvių kraštą ir pasižiūrėjo į tolimąją sieną, į tą vietą, kur senajame bute 
kabėjo jo pažymėjimai. Jis nusišypsojo, ir skruostai sustūmė akis. 

— Išdidumo praradimas, — pasakė jis, kalbėdamas sienai, — tai 


baisus dalykas. 


Naznyn pabudo naktį ir nuėjo į virtuvę. Iš šaldytuvo ji išsiėmė 
Tupperware indelį ir stovėdama prie kriauklės suvalgė šaltą karį. Jei 
turėtų darbą, ji galėtų taupyti. O jei pataupytų, jie turėtų pinigų vykti 
į Daką. O jei nevyktų į Daką, ji pritauupytų pakankamai, kad galėtų 
siųsti Hasinai. Čianu nežinos, kiek ji susiuvo siūlių ir kiek padarė sky- 
lių sagoms švarkuose. Jis nežinos, kiek turi būti pinigų, ir ji galės šiek 
tiek padėti atsargai. | 

Mėnulis šiąnakt buvo nepastovus. Jis slapstėsi randuotas už raus- 
vo debesies, stengdamasis nuskęsti pernelyg sekliame danguje. Hasina 
kartą rašė, kad ji stebi mėnulį ir galvoja apie ją, stebinčią tą patį mė- 
nulį. Bet dangus čia buvo toks žemas, toks plonas, jog sunku patikėti, 
kad tai tas pars aukštas dangus, kylantis virš Hasinos; ir mėnulio Da- 
koje nebus, o gal tai ir visai kitas mėnulis. 

Ji pakišo galvą po čiaupu ir atsuko šaltą vandenį. 

— Ama. 
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Duryse stovėjo Bibi. Ji žiūrėjo, kaip Naznyn nusišluostė veidą 
pašluoste. Jos kakta buvo paplatėjusi nuo visų rūpesčių. 

— Alkana? — paklausė Naznyn. 

Bibi linktelėjo. Ji priėjo, palinko virš kriauklės ir suvirpėjo. Naz- 
nyn siektelėjo sausainių dėželės, bet Bibi parodė į Zupperware. Ji valgė 
su Naznyn šaukštu, bet įveikė tik vieną kąsnį. Jos leido šį laiką drauge 
ir nešvaistė jo kalboms. Jos stebėjo viena kitą, ir Naznyn apsimesdavo 
žiūrinti pro langą, o Bibi, kuri buvo per žema, kad matytų, apsimes- 
davo stebinti įtrūkimų raštus už čiaupų. 


Razija paspaudė delnais sau strėnas. 

— Žinai, kaip sakoma kaime — dvidešimties metų moteris jau 
pagyvenusi, — taigi matai seną seną moteriškę. 

Jos plaukuose sodriai pilkavo žiluma. Ji nešiojo akinius plačiais 
juodais rėmeliais, kurie patrumpindavo nosį, bet padidindavo gilias 
raukšles aplink akis. Gavusi Britanijos pasą, ji įsigijo sportinį bliuzoną 
su didžiule Jungtinės Karalystės vėliava priekyje ir prie jo priderino ru- 
das kelnes elastiniu juosmeniu. Kelnės buvo su storom siūlėm priekyje, 
kurios turėjo atrodyti kaip aštrus kantas. Ji ištiesė rankas į Naznyn: 

— Pažiūrėk, kokie sąnariai. Artritas, — ji vėl ėmė spaudyti ran- 
komis skaudamą vietą. — O nugara mane pribaigs. Siuvu visą dieną, 
visą dieną. Vaikai paima pinigus, man lieka artritas. 

— Visiems truputį girgžda sąnariai, — pasakė Naznyn. Ji pasuko 
pečius, kad parodytų, jog nėra išimtis. — Tu ne tokia jau sena. 

— Ėė-hėm, — pratarė Razija, apsimesdama, kad nori atsikrenkš- 
ti. — Ė-hė-hėm. 

Ji pamataravo galvą ir susuko aukštyn lūpas. 

— Azrailas* jau prie durų. Kas galėrų paneigti? Ši moteris jau 
sena. Tai sena moteris. 

Naznyn nusijuokė: 

— Mano vyre, tu visada teisus. 

Razija nusijuokė savo metaliniu juoku. Kad ir kaip dažnai tai gir- 
dėdavo, netikėtas jo skambesys Naznyn visuomet išgąsdindavo. Dabar 


* Islame Azrailas (Azraee!) — mirties angelas. 
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ji apsidairė, ar durys uždarytos. Mergaitės buvo savo miegamajame, 
ruošė namų darbus, ir ji nenorėjo, kad jos girdėtų, kaip Razija šaiposi 
iš jų tėvo. 

— Tačiau dėl darbo su mašina — rimtas reikalas. Kenkia ran- 
koms, nugarai, akims, — Razija gūžtelėjo. Karalystės vėliava suban- 
gavo. — Man nesvarbu. Kam gi dar šis kūnas? Dabar tik išnaudoju jį 
dėl vaikų. Vienintelis dalykas, dėl ko rūpinuosi — kad jiems nereikėtų 
daryti to paties, ką aš darau. Dar sukurti gražius namus. Naujos kėdės, 
nauja sofa, daugiau jokių padėvėrų dantų šepetėlių vaikams. Štai dėl 
ko aš dirbu. 

— Ar Tarikas patenkintas /7'? 

— Tai „Okei Ma“, — ištarė Razija angliškai. — Viskas visą laiką 
„Okei Ma“. Berniukas galvoja, kad toks mano vardas, Okei Ma. 

— Kiek jis turės studijuoti? 

— Dar dvejus, trejus metus. Ką aš žinau? Paklausk savo vyro, 
kiek berniukui reikės studijuoti. Priklauso nuo to, kokio ilgio siena ir 
kokio dydžio pažymėjimas. 

Naznyn sukikeno. Bekikendama ji trumpai pasvarstė, ar tikrai 
leis Razijai taip laisvai kalbėti apie vyrą. O tada kikenimas užėmė jai 
nosį, ji suprunkštė, pasispardė ir krito šonu ant sofos priešais draugę. 

— Taip, — pasakė Razija, — jei neužpildys sienos pažymėjimais, 
bus nuplaktas. 

— Gana, — nutraukė Naznyn, šluostydamasi akis. Ji išsitiesino. 

— Tikiuosi, po galais, jis greitai ją užpildys, nes visa tai labai 
brangiai kainuoja. Kad ir kiek duočiau pinigų, jam vis reikia daugiau. 
„Gal duotum dvidešimt svarų vadovėliams, Ma?“ Vos prieš dieną 
buvau davusi dvidešimt svarų. Aš jam sakiau: kaime vienas vadovė- 
lis — penkiems vaikams. „Okei Ma. Gal duosi dvidešimt svarų?“ 

— Jiems reikia knygų studijoms. Ką gi padarysi? 

— Ne tik knygoms. Tai to, tai to kompiuteriui. Disko, diskasu- 
kio, kilimėlio ir viso kito, — Razija užsikėlė kulkšnį ant kelio ir įsikibo 
laisvai kabaluojančio bato. Ji nurimo, ir akimirką Naznyn nebematė 
draugės, tik palūžusią moterį artrito išklaipytomis rankomis ir nepri- 
žiūrėtu veidu. 


— Jis geras berniukas, — pasakė Naznyn. 
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— Na, taip. Geras berniukas. Myli savo Okei Ma. Bet kartais aš 
jaudinuosi, kad jis per daug studijuoja. Toks tylus. Visada savo kam- 
bary. Liepiu jam eiti pasivaikščioti, susitikti su draugais. O jis sako 
„Okei Ma“ ir vėl grįžta į savo kambarį. 

— Šefali greitai egzaminai? 

Razija sunkiai palinko atgal ir pasirausė kelnių kišenėje. Ji išsi- 
traukė pakelį Si/k Cu: ir vienkartinį žiebtuvėlį. Tai buvo naujas dalykas 
ir galutinis patvirtinimas Čianu, kad Razija — beviltiškai puolusi bū- 
tybė. Naznyn susimąstė apie oro gaiviklį ir ar negrįš Čianu, kol draugė 
svečiuose. Razija prisidegė, ir lengvi pilki kamuoliai iš jos nosies susi- 
liejo su plaukų šarma. 

— Taip. Tada ji norės „Year Off“, — ji ištarė žodžius, lyg tie būtų 
pora gabalų šūdo, kabančio ant pagaliuko. 

— Kas tai yra? — pasiteiravo Naznyn. — „Year Off“? 

— Prieš stojant į universitetą. Ji nori metus praleisti nieko ne- 
veikdama. 

Tačiau „Year Off“ turėjo oficialaus skambesio ir Naznyn suvokė 
dar nesupratusi: 

— Ko — nieko neveikdama? 

Razija pasidėjo cigaretę ant stiklinio stalelio oranžinėmis kojomis 
ir ištiesė delnus. 

— Žiūrėk, kairė ranka, ant jos — nieko. Žiūrėk, dešinė ranka, 
ant jos — nieko. Dabar pasakyk, ar yra koks skirtumas tarp širo nieko 
ir to nieko? 

— Oi, — ištarė Naznyn. — Cigaretė. 

Ji nusirideno nuo stalelio ir pradėjo deginti žalią su raudona 
kilimėlį. 

— Šūdas. Tavo kilimėlis sugadintas. 

— Nežinau, — pasakė Naznyn. — Jei kilimėlis jau žalias su rau- 


dona, tai labai sunku pasakyti, kad jis dar labiau sugadintas. 


Kai Čianu parsirado namo, mergaitės valėsi dantis. Jis nusvirdu- 
liavo koridoriumi ir numetė sau po kojų didelę kartoninę dėžę. Išsi- 
rangė iš medžiaginio krepšio, permesto per pečius, diržų ir nuleido jį 
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ant grindų. Dėl to nuo sienos atšoko dar vienas didelis tinko gabalas. 
Dulkės nusėdo Čianu ant plaukų. 

Jis kelis kartus papliauškėjo rankomis, lyg žmogus, baigęs darbus 
ir laukiantis už tai pagyrimo. 

— Štai, — pasakė jis, vis dar stengdamasis atgauti kvapą. — Argi 
aš ne visada darau taip, kaip jūs prašote? Gavau tau. — Jis džiugiai nu- 
sišypsojo Naznyn. Mergaitės iškišo galvas iš vonios. — Eikšekit, — jis 
pašaukė jas. — Pažiūrėkit, ką gavau jūsų motinai. 

Mergaitės su naktiniais išėjo ir sustojo šalia Naznyn. Jos kvepėjo 
dantų pasta, muilo milteliais ir nepagardintu mažų švarių kūnelių 
kvapu. Naznyn vos galėjo susilaikyti negriebusi jų ir neišbučiavusi 
žvilgančių galvučių. 

— Žinote, kai vedžiau jūsų mamą, maniau, kad gaunu paprastą 
merginą iš kaimo ir kad ji nekels man rūpesčių, — dėl jų jis apsimetė 
kvaileliu. Išvertė akis ir išpūtė skruostus. — Bet dabar ji — viršininkė. 
Vos tik ji ką pasakys, tėvas lekia ir padaro. Žiūrėkit. Pažiūrėkit į dėžę. 

Mergaitės drauge žingtelėjo pirmyn. Bibi ėmė traukti už rudo 
raiščio. Šahana ją nustūmė ir pati ėmėsi dėžės. Netrukus mergytės jau 
draskė kartoną, kišdamos vidun rankas ir cypdamos. 

— O, palaukit. Tegu mama pažiūri. 

Naznyn priėjo ir pritūpė prie dėžės. Viduje buvo siuvamoji ma- 
šina ir vielos raizginys. 

— Dovana gimimo dienai, — pasakė Čianu. 

Tai nebuvo jos gimtadienis. 

— Išankstinė dovana gimimo dienai. 

— Aš tokios ir norėjau. 

Jiedu niekad nešventė savo gimtadienių, tiktai mergaičių. 

— Išmėginkim ją, — pasakė Bibi. 

Čianu pasilenkė ir atsegė didelį medžiaginį krepšį. Ten buvo 
kompiuteris. 

— Ar čia dovana tavo gimtadieniui? — paklausė Bibi. 

— Taip, — jis džiūgavo. — Taip ir yra. 

Jie užkėlė kompiuterį ant valgomojo stalo, o siuvamąją mašiną 
— šalia. Rado siūlų ir audinio gabalą. Naznyn nulaužė vieną adatą, 
Čianu įtaisė kitą, ir iš virtuvinės pašluostės ji pasiuvo skudurą, kuriuo 
vėliau šluostydavo grindis. 
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— Jūsų mamos laimei, — pasakė Čianu mergaitėms, — aš išsi- 
lavinęs žmogus. 

Šahana atsiūlėjo pagalvės užvalkalą. Atėjo Bibi eilė, bet ji nesuge- 
bėjo vienu metu suvaldyti paminos ir adatos. Ji tvirtai laikė audinį, o 
Šahana prisėdo dar kartą. Paskui Čianu rado, kaip nustatyti zigzaginę 
siūlę, ir išbandė tai su senomis apatinėmis kelnėmis. Naznyn nuvalė 
blyškiai žalsvą gaubtą, nors ant jo tebuvo vien plonyčiai įtrūkimai, 
kurių niekaip nepašalinsi. Mašina kiek įšilo nuo pastangų, ir Naznyn 
pajuto, kad reikia leisti jai pailsėti. 

— Kompiuteris! — sušuko Bibi. 

— Leiskit mane, — tarė Čianu, kai mergytės susispaudė prie 
ekrano. 

Daug teko sujungti, perjungti ir maigyti mygtukų, kol ekranas 
suūžė ir iš juodo lėtai virto pilku, o paskui — melsvu. Visą laiką Čianu 
labai informatyviai komentavo. Matot. Va taip vadinama. Šitas laidas 
eina į vidų. Nieko nelieskite. Aš jums parodysiu kaip. Šahana susipai- 
niojo laisvame naktinių apdare. Ji norėjo paraginti tėvą nusirengti 
apsiaustą. Naznyn sustabdė ją maldaujamu žvilgsniu. Tokios linksmos 
nuotaikos užeidavo gan retai. 

Bibi įdėmiai klausėsi tėvo, lyg vėliau būtų klausinėjama. Nebaigri 
sakiniai — galvosūkiai, ir jai gali tekti sugalvoti trūkstamus žodžius. 

Čianu atsisėdo ir ėmė rinkti tekstą. Prieš kiekvieną paspaudimą 
jis atidžiai išstudijuodavo klaviatūrą, prikišdamas veidą prie pat rai- 
džių, lyg kas nors vertinga būtų praslydę pro tarpus. Po kelių minučių 
jis baigė sakinį. Mergytės susistumdė, norėdamos pažiūrėti. Jau seniai 
buvo laikas į lovas. 

Bibi perskaitė garsiai: 

— „Gerbiamas pone, rašau jums informuodamas“. 

— Tai sugrįžta taip greitai, — pasakė Čianu angliškai. Jo skruos- 
tai paraudo iš malonumo. 

Naznyn susirūpino pinigais. Iš kur jis gavo pinigų? Ji nusprendė 
apie tai negalvoti. 

Šahana nuėjo šalin, ir Naznyn nusekė ją į mergaičių kambarį. 
Ji sėdėjo prie savo stalo. Čianu kiekvienai buvo padaręs po rašomąjį 
stalą iš ilgo virtuvės stalviršio, rasto atliekose. Joms virš lovų jis buvo 
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pakabinęs lentynas mokyklinėms knygoms, bet jokios vinys, klijai ar 
užkeikimai nebūtų jų išlaikę, ir galiausiai mergaitės, jau protingesnės 
ir kiek daugiau apdaužytos, atsisakė po jomis miegoti. Lentos gulėjo 
ant grindų po stalais, o knygos buvo sukrautos viršuje. 

Naznyn atsistojo už dukters ir palietė jai plaukus. 

— Mums neleidžiama kalbėti angliškai šiuose namuose, — ištarė 
Šahana, peržengdama įmanomą garsą. 

Tarp jų visada tvyrojo toji įtampa. Jie nevaliojo įveikti nusivyli- 
mo vienas kitu. Ar būtų buvę kitaip, jei Šahana būtų berniukas? Bibi 
jis retai pastebėdavo. Jis kalbėdavosi su ja, bet kaip būtų nustebęs, jei 
būtų ėmęs sulaukti atsakymų. 

— O mes visada laikomės tos taisyklės? — paklausė Naznyn. 

— Ber pirmiausiai tai jo kvaila taisyklė! 

— Žinau, — pasakė Naznyn. 

Kai Čianu išeidavo, mergaitės dažnai imdavo kalbėti kita kalba. 
Naznyn joms leisdavo. Gal ner ir paskatindavo. 

Prieš daugelį metų, kai dar nė Rakibas nebuvo gimęs, Razija ban- 
dė perteikti Naznyn bendruomenės švietimo pamokų vaisius. Bet tai 
buvo subtilūs dalykai, lengvai pažeidžiami. „Gal padėtumėte užpildyti 
formą?“. Ji tai praktikuodavosi kokį šimtą kartų per dieną. Kol kas dar 
nebuvo to pritaikiusi. 

Per pusantro pastarojo dešimtmečio ji šen bei ten prisirankiojo 
žodžių. Iš televizijos, trumpų dialogų keliose ne bengalų parduotu- 
vėse, dantisto, daktaro, mokytojų mergaičių mokyklose. Tačiau ją 
išmokė būtent mergaitės. Be pamokų, be vadovėlių ir Razijos „pa- 
grindinių frazių“. Jų metodas buvo paprastas — jos reikalavo, kad jas 
suprastum. 

Naznyn grįžo prie bengalų kalbos. 

— Kai buvau tik ką ištekėjusi, norėjau eiti į koledžą mokytis 
angliškai. Bet tavo tėvas pasakė, kad nėra reikalo. 

Šahana numetė motinos ranką nuo plaukų. Kai ji atsiduso ir 
krūtinė pakilo priešais baltą naktinių medvilnę, Naznyn pamatė, kad 
jau kalasi krūtys. 

— Ir jis buvo teisus. Aš žinau pakankamai, — jos ranka pakibo 
virš dukters peties. — Ber kai buvau jaunesnė, nuolat dėl visko jau- 
dinausi. 
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Šahana apsisuko aplink. Jos akys, burna, nosis piktinosi. 
Na ir kas? Ką tu kalbi? Koks mano reikalas? Aš jo nekenčiu. 


Nekenčiu. 


Ji pašoko ir kaukštelėjo dantimis ir rankomis. Ir spardė motinos 
blauzdas mažomis minkštomis pėdutėmis. 


Pakako dviejų savaičių perprasti visas mašinos galimybes. Ji išmo- 
ko daigstymo, palankų, apsiūti sagų skyles ir paraukti. Razija ateidavo 
prižiūrėti ir užduoti namų darbų. Naznyn siuvo užtrauktukus, lėkė 
rumbėmis. Ji atsiūlėjo palaidą Čianu marškinėlių galą ir gražiai prisi- 
uvo apykaklę lėlės suknelei. Adatos nebelūžo. Pašluostės nebesiraizgė. 
Namuose visos skiautės buvo susiūtos, atardytos ir vėl suporuotos su 
kitomis. Kad pasitreniruotų ilgą siuvinį, ji nusiėmė užuolaidas ir su- 
siuvo jas į vamzdį. Jos gulėjo ant valgomojo stalo lyg subliūškusios 
burės. Ant Čianu knygų tupėjo spalvotų siūlų ritės — ryškios vėliavos, 
rodančios kelią į žinias. Naznyn sėdėdavo palinkusi prie savo užduo- 
ties, kol Čianu skaitydavo ir spausdindavo klaviatūra, dainuodavo ir 
murmėdavo, prisimindavo nemėgstąs kėdžių ir sėsdavo ant grindų, 
atsimindavo nutirpusius sąnarius ir pakildavo, niūniuodavo ir skaity- 
davo, spausdindavo ir kalbėdavo. 

Šiandien jis išėjo pirkti maisto. Šahana, išeidama į mokyklą, 
pareikalavo suvožtinio „Paukščio akis“. Čianu planavo karį iš žuvies 
galvos, keprą hilšą, jei nebūtų šviežios. Naznyn, išsėmusi audinių at- 
sargas, ardė nėriniuotą apatinuko kraštą ir mąstė susiveiksianti plones- 
nę adatą, kai į duris pabeldė. 

Laiptinės aikštelėje rymojo ponia Islam su ralgeksu, šildomuoju 
purškikliu rankoje. Naznyn panešė didžiulį juodą jos krepšį ir, joms 
einant pro duris, palaikė ponią Islam už alkūnės. Ponios Islam alkū- 
nės buvo stebėtinai aštrios. Naznyn viską nuėmė nuo sofos, ir viešnia 
prigulė. Ji atsitraukė sarį ties klubu, pasipurškė ralgeksu ir sudejavo. 
Pasipurškė pilvą, įkišo skardinę į megztinio rankovę ir vėl papurškė. 
Tada pasipurškė nosinaitę ir užsiklojo ant veido. Buvo aišku, kad šitos 
pastangos turi būti pagerbtos tyla ir duotas reikiamas laikotarpis atsi- 
gauti. Naznyn stovėjo šalia. 
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Nors atrodė nė kiek ne senesnė kaip kad tada, Naznyn esant 
jaunamartei, ponia Islam skelbėsi esanti suvaikėjusi. Juodasis krepšys, 
stipriai susenęs, virto vaistų gausybės ragu — tarsi gyvenimo saulėly- 
dyje būtų atradęs savo tikrąjį pašaukimą. Jame glūdėjo kalnai tablečių, 
pastilių, miltelių ir buteliukų. Prikrauta tepalų stiklainiukų ir mįslin- 
gų granulių paketėlių. Pridėta indelių su medicininiais prieskoniais ir 
keletas palaidų pėdelių vaistažolių. Bet visa tai buvo laikoma tik at- 
sargai, gal tik procedūroms avariniu atveju. Jei Naznyn liepdavo pasi- 
rausti vaistų, tai visąlaik ji rasdavo benilino krūtininio kosulio sirupo. 

Ponia Islam silpnai mostelėjo į krepšį, ir Naznyn šoko atsegti 
sagties, nebeturinčios stikliuko. Ji įteikė butelį, ir ponia Islam sočiai 
gurkštelėjo po savo nosinaite. Per pastaruosius dešimt merų Naznyn 
neatsiminė nė vieno karto ponios Islam kosinčios. Benilino sirupas 
buvo labai veiksmingas. Kartais, apsilankiusi po pietų, ji išgerdavo visą 
butelį ir kokiai valandai užmigdavo. Čianu stypčiodavo ant pirštų ir 
kalbėdavo Naznyn šnabždėdamas: „Ar tai ne garbė? Žiūrėk, kokia ji 
pas mus atsipalaidavusi. Pažinojau jos vyrą“. 

Ji visur nešiodavosi ralgeksą, šildomąjį purškiklį. Jo kvapas, su- 
mišęs su mėtinėmis pastilėmis, kurias ji laikė po liežuviu, ir saldžiu 
sirupu nuo kosulio, sukurdavo aplink ją ligonio aurą. Tačiau jos akys 
buvo kietos ir aiškios, o žodžiai lėkdavo kaip strėlės. 

— Aukseli mano, — ištarė ji, nusiimdama nuo veido nosinaitę ir 
mesdama žvilgsnį siuvamosios mašinos linkui. 

— Praktikuojuosi, — pasakė Naznyn. Ji sėdėjo karvės mėšlo 
spalvos fotelyje ir kaip įrodymą laikė klostėmis susiūtą skudurėlį dul- 
kėms. 

— Kai buvau mergaitė, mes mokėmės siūti rankomis. Mes taip 
lengvai negaudavom tokių daiktų. 

Naznyn, kuriai truputį traukė dešinę ranką ir kuriai sukosi min- 
tis pasiskolinti ralgeksą, galėjo tik pritarti: 

— Taip, labai greita. Gera mašina. 

Ponia Islam pamaskatavo šlepetėmis. 

— Ar ruošiesi atsiųsti mergaites? Tavo vyras sakė, kad atsiųsi, bet 
jų niekas nematė.“ 

— O, — pasakė Naznyn. — Taip. 
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Pro ralgekso, papurkšto ant raktikaulio, debesį ponia Islam tarė: 

— Dabar aš ligota moteris. Labai labai ligota. Bet kas man gali 
sakyti ką nori. Jie žino, kokia aš dabar silpna. Tu man sakai: „Taip, jos 
eis“, bet nepasiunti jų. Senai moteriai galima sakyti bet ką. 

Ji kalbėjo apie madrasą, naują mokyklą mečetę. Ji buvo įsteigta 
dosnios ponios Islam aukos dėka. Šahana ir Bibi turėjo lankyti ją die- 
ną po įprastinės mokyklos, bet Čianu uždraudė. Jis siautėjo: „Ir tai 
jie vadina švietimu? Linguoti kaip papūgėlėms ant laktos, deklamuoti 
žodžius, kurių nesupranta“. 

Jis jas mokysiąs. Korano, bet ir hinduistų filosofijos, budistų 
minties, krikščionių alegorijų. 

„Nepamiršk, — sakė jis Naznyn, — Bengalija, dar ilgai prieš 
tapdama musulmoniška, buvo hinduistų, o prieš tai budistų tikėjimo, 
ir tai buvo po pirmojo hinduistinio laikotarpio. Mes musulmonai tik 
dėl Mogolų. Nepamiršk“. 

O poniai Islam jis pasakė: „Taip, mano žmona jas atsiųs. Aš 
prisimenu jūsų vyrą. Jis buvo itin gerbtinas žmogus. Vienu metu mes 
ketinome imtis bendro verslo. Džiuto pramonės. Importo ir eksporto 
klausimais“. 

Naznyn žiojosi prieštarauti, bet ponia Islam ją nutraukė: 

— Daryk, kaip nori. Sakau savo sūnums: ponia Achmed visada 
daro kaip norinti. Aš nesikišu. Bandžiau prižiūrėti jos sūnų, mylėjau 
tą vaiką kaip savo pačios, bet ji suniekino mane, ir aš nebesikišu. 

Ji truktelėjo benilino, ir per vieną smakro pusę jai nusidriekė 
srovelė. 

— Aš tik tiek tau galiu pasakyti. Ir ligota moteris turi ausis. Jei 
manai, kad esu kurčia, tai aš tau pasakysiu, kad mano ausys geros. 
Girdžiu, kas vyksta. 

Susijaudinusi ji pusiau atsisėdo, bet tuoj prisiminė savo negalią 
ir liko prisidėjusi rankas prie kaktos. Jos veidą įrėmino buteliukas ir 
purškiklis. 

— Pasikalbėsiu su vyru, — pasakė Naznyn. Ji ieškojo išeities. — 
Kaip jūsų klubas? Ar daug kelia rūpesčių? 

Ponia Islam truktelėjo sario kraštą, kad parodytų didelį, idealiai 
rudą klubą. Ji kriuktelėjo, lyg norėdama pasakyti: „Dabar patenkinta?“ 
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— Mano sūnūs man liepia darytis operaciją, kad pasikeisčiau 
klubą, bet aš sakau ne. Kam dėl manęs gadinti gerą naują klubą? Ne- 
noriu būti palaidota su nauju klubu. Dievas nemyli moters, leidžian- 
čios gerus daiktus perniek. Tegu pasilaiko gerus klubus tiems, kam 
jie bus naudingi. Duokite pinigų mečetei, o man palikite tik truputį 
šildančiam purškikliui. Tiek teprašau. — Ji trumpam nutilo ir tada 
pakartojo, tik švelniau. — Tiek teprašau. — Tada pabandė dar kartą, 
norėdama išgauti švelnumo, sukelti nykimo iliuziją, kad ji galbūt da- 
bar — jau dabar — slysta iš gyvenimo: — Tiek teprašau. 

Naznyn sėdėjo ant savo kėdės kraštelio tokiu atstumu, kad pa- 
siektų juodąjį krepšį. 

— Atidaryk man krepšį, vaikeli, — pasakė ponia Islam vis dar 
nusilpusiu balsu. 

Naznyn pritūpė ir atidarė jį. 

— Padėk pinigus į šoninę kišenėlę. Aš neskaičiuoju jų. 

— Neskaičiuojare jų? — Naznyn perbėgo pirštais per dulsvą 
sulankstytą sagtį. Ji pažvelgė į vidų tarp paketų ir tūbelių ieškodama, 
kur pinigai. Būtų buvę aiškiai patogiau laikyti pinigus šoniniame sky- 
riuje, kur juos būtų lengviau rasti, nei kad slėpti kažkur šitos vaistinės 
gelmėse. Ji pažvejojo. Kažkas lipnaus ant pamušalo. Išbirę miltelių iš 
plono kartoninio pakelio. Viską reikėtų surūšiuoti. Ji jau žiojosi pasi- 
siūlyti, kai ponia Islam ištarė: 

— O, kad vėl būčiau jauna ir stipri. 

Krepšio dugne gulėjo sumaigytas pastilių nuo anginos pakelis. 
Naznyn juos ištraukė ir parodė: 

— Žiūrėkite, bėga medus. 

Ponia Islam pasisuko ir pasirėmė ant alkūnės. 

— Ar įdėjai pinigus? — Jos balsas tapo aštrus ir tuoj pat ji pri- 
dūrė silpnesniu tonu: — Ar įdėjai, vaikeli? 

— Negaliu rasti. 

— Dar pažiūrėk, vaikeli. Penkiasdešimt svarų. Kaip sutarta. 
pas buvo viską užgožiantis — blogos sveikatos esencija. 

— Ką tu darai? — suklykė ponia Islam. — Lisk iš mano krep- 
šio. 
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Naznyn atsisėdo, o jos sprandas degė lyg pažymėtas. Karštis pa- 
sklido į pakaušį ir skruostus. 


— Prašėte mane... 


pratarė ji lėtai. 

— Ar aš tau panaši į mirusią moterį? — paklausė ponia Islam, 
staiga labai arkutusi. 

Naznyn sugebėjo tik išsižioti ir vėl susičiaupti. 

— Gal bandai išplėšti mano kapą? Duokš! Man! Mano! Pinigus! 

Dabar ji suprato. Viskas aišku. Čianu pasiskolino. Ponia Islam 
atėjo pinigų, bet Naznyn vis dar nesujudėjo. Ji dar neturėjo pinigų. 
Kaip sutarta. Rodydama į siuvamąją, ji tik gynėsi: 

— Tik praktikuojuosi. Dar neturiu darbo. 

Ponia Islam akimirką pasvarstė. Jos mažos juodos paukštiškos 
akutės sustojo ties Naznyn veidu. 

— Suprantu. Atleisk ligotai susirūpinusiai senai moteriškei. Tai 
draugiškas susitarimas. Sumokėk, kai galėsi. — Ji pabandė atsistoti, ir 
Naznyn pagelbėjo jai, o kai ji pakilo, jos sustojo apsikabinusios. Ponia 
Islam ją pabučiavo — kietom lūpom minkštą skruostą. — Mes su- 
prantame viena kitą. Aš sugrįšiu. Pasveikink nuo manęs vyrą. 

Jos nuėjo prie durų. Ponia Islam pasikišo po liežuviu naują mė- 
tinę pastilę, paskleidė įprastinį ralgekso rūką, kvapą pagal receptą, ir 
paėmė iš Naznyn savo krepšį. 

— Rasi išeitį, — pasakė ji. — Dievas visuomet suteikia išeitį. 
Tau tereikia ją rasti. O kitą kartą atsivesiu sūnus. Jie norės dar kartą 
pamatyti tavo vyrą. 


9 skyrius 


S kompiuteriu Čianu galėjo pasiekti visą pasaulį. 
— Bet ką, — sakė jis. — Ber ką, ką tik nori pamatyti. Tik 


pasakyk man, ir aš surasiu. Per šitą laidelį, kur eina į telefono roze- 


tę — ar matai jį? — viskas pareis per šitą laidą. 

— Mes mokykloje einame į internetą, — pareiškė Šahana an- 
gliškai. 

Čianu apsimetė negirdįs. 

Bibi tampė savo kasas. Ji taip stengėsi, kad daugiau nieko ne- 
įstengė sugalvoti. 

— Norėčiau dar kartą pamatyti kadamą, — pasakė Naznyn. 

Jis iškėlė pirštą. 

— Tai ir pamatysi, — jis ėmė baksnoti. — Rašau. Pagrindiniai 
žodžiai — Bangladešo gėlės. 

Kompiuteris kiek pamąstė. Bibi per petį pažvelgė į Naznyn. 
Šahana pūstelėjo sau į kirpčiukus — naujiena, kurią Čianu palaikė 
įžūlumu. Ekranas sumirgėjęs atgijo. 

— Šimtas šešiolika puslapių, — susižavėjo Čianu. 

Jis pavedžiojo su pele, ir išniro paveiksliukas — ruoželis po ruo- 
želio. Ekrane pasirodė rausvų dygliuotų rutuliukų kekė. 

— Kadamas, — pasakė Naznyn. 

— Nuo-bo-du, — angliškai uždainavo Šahana. 

Čianu liko ramus. 

— Tinklo svetainė „Bangla2000“. Kas nori pažiūrėti? 

Bibi žingrelėjo artyn prie tėvo. Bet jis laukė Šahanos. 

Naznyn uždėjo delną Šahanai ant rankos. 
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— Eik, mergyt, — sušnabždėjo ji. Šahana nekrustelėjo. — Pa- 
žiūrėk truputį. 

— Ne. Nuo-bo-du. 

Čianu pašoko ir taip vienu judesiu apsisuko, kad net apvirto 
svetainės kėdė. Jam tirtėjo skruostai. 

— Memsab per daug nuobodu? 

— Ji pažiūrės, — pažadėjo Naznyn. Bibi atšlijo nuo tėvo — vos 
pastebimu judesiu, darančiu įspūdį, kad ji pasidavė motinos traukos 
jėgos laukui. 

— Kas tau yr? — sušuko Čianu angliškai. 

— Ar nori pasakyti, — tarė Šahana, — „Kas tau yra?“ — Ji pūs- 
telėjo kirpčiukus. — Ne „Kas yr“. 

Čianu smarkiai žioptelėjo, lyg duktė būtų sudavusi jam į pilvą. 
Kelias sekundes pasiutusiai dirbo jo žandikaulis. 

— Pasakyk savo seseriai, — suriko jis, pereidamas į bengalų kal- 
bą, — kad aš ją surišiu ir nupjausiu liežuvį. Pasakyk memsab, kad kai 
jai gyvai nudirsiu odą, neatrodys tokia patenkinta savimi. 

Bibi pradėjo kartoti: 

— Jis suriš tave ir nupjaus tau... — ji sušnairavo į Naznyn. — 
Nenoriu jai sakyti. Gal tu galėtum pasakyti jai už mane? 

Susirūpinimas įsispaudė jai kaktoje, ir ta nusileido ant akių. 

Čianu viduje įsisiautėjo uraganas. Jis purtė jo kūną ir perkreipė 
veidą. 

— Dabar pribaigsiu tave! — sukliko jisai. 

Jis nuplėšė nuo kompiuterio pelę ir paleido į Šahaną. Laidas 
kirto Šahanai per skruostą, ir ji nubėgo priedangos už sofos. Čianu 
priartėjo, bet sustojo priešais neapsispręsdamas. Jis žingtelėjo dešinėn, 
o Šahana klaidindama sliuogrelėjo kairėn. Jis žengė kairėn, o ji pasi- 
stūmėjo į kitą pusę. Staiga jis šoko per viršų ir nučiupo ploną riešą. Jis 
ėmė plakti su pele, o Šahana sukinėjosi ir mušėsi laisvąja ranka. 

Kad tik ji pravirktų, pagalvojo Naznyn. Ji turėtų dabar pravirkti, 
kad nereikėtų verkti jam. 

— Neliesk mano kompiuterio! — suspiegė jis. — Draudžiu 
tau! 

Jis ėmė rimti. Šahana surizikavo pakelti galvą virš sofos. Jis lio- 
vėsi. 
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— Tavo seseriai irgi draudžiama. Ar girdi mane? 

— Taip, Aba, — skubiai atsakė Bibi. 

— Taip, Aba, — pasakė Šahana. — Aš jo neliesiu. 

Naznyn nuvedė mergaites į jų kambarį. Šahanai aplink riešą 
buvo paraudėę. Ji ištraukė ranką iš mamos ir įtraukė lūpas. 

— Laikas į lovas, — pasakė Naznyn. Ji pabučiavo Bibi ir bandė 
pabučiuoti Šahaną. Išeidama iš kambario ji laiku atsisuko, kad pama- 
tytų, kaip Šahana spyrė seseriai į užpakalį. Bibi pasitrynė užpakaliuką 
ir atsisėdo ant lovos. Šahana krito veidu į pagalvę ir ėmė spardyti 
čiužinį. 

Čianu smarkiai trynė ranka veidą ir purtė galvą. Jis paklibino 
savo mėsingą nosį delno viduriu. 

— Nuėjo gulti? — paklausė jis. 

— Taip, — atsakė Naznyn. 

Kompiuteris buvo išjungtas. Kėdė apversta. 

— Tos mergaitės, — pratarė Čianu, sutrikdytas paties jų egzis- 
tavimo. 

— Šiandien buvo atėjusi ponia Islam. 

— Tos mergaitės. 

— Ponia Islam. 

Jis susierzino: 

— Nekartok man vis „ponia Islam“! 

— Ji šiandien atėjo. 

— Taip. Tu man sakei, — jis pasikišo rankas po pilvu ir pakilno- 
jo jį aukštyn žemyn. 

— Pinigų. 

Marškinėliams kylant per krūtinę, Čianu prispaudė pilvą kiek 
įmanoma aukščiau. Efektas buvo šiurpinamas. Jis tapo kietas kaip 
vandens pripiltas balionas, ir pasirodė rausvai violetinio kūno juosta, 
trokštanti pasveikinti orą. Jis paleido, ir kūnas kaskadomis nuvilnijo 
ant kelių. 

— Pinigų? O, taip. Kitą savaitę paimsiu, — jis nelygiai šyptelėjo 
ir patrynė rankas. — Atrodai kiek alkana. Gal paruoštum kokį šimajų? 
Užvalgykim ko nors saldaus prieš eidami gulti. 
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Vėliau, kai šimajus buvo paruoštas ir Čianu pavalgė Naznyn 
plaunant indus, jie drauge nuėjo pasižiūrėti, kaip jos miega, paklau- 
syti, kaip kvėpuoja, patvarkyti kojytes ir rankutes po antklodėmis ir 
padalinti slaptųjų meilės dozių. Čianu nubraukė Šahanos plaukus nuo 
veiduko. Jis prisėdo ant lovos krašto ir uždėjo ranką virš nejautrios 
jos formos. Nedidelės jo akutės pasislėpė plyšiuose. Tada jie apsikeitė 
vietomis, ir Čianu nuėjo prie Bibi. Jis pabučiavo jai skruostą ir palaikė 
bet ir išgąsdintas. Jie drauge išėjo, moteris pasisuko uždariusi duris ir 
palinko prie vyro, jos galva atsirėmė jam į petį ir jo smakras trynėsi jai 
į plaukus. 


Buvo laikotarpis, savaičių, o gal mėnesių, tačiau Naznyn jis ro- 
dėsi ištįsęs iki begalybės, kai jis atsigulė lovon ir liko joje. Jis liovėsi 
rengęs planus. Planai, kuriems jis buvo atsidavęs visas ir iš kurių tiek 
tikėjosi, jį nuniokojo. Prieš tai kiekvienas ambicijų žlugimas, nors 
ir įduobdavo jo paviršių, paskatindavo naujam apsisprendimui, dar 
smarkesniam siekiui. Kiekvieną naują darbą jis pradėdavo pasipuošęs 
nauju kostiumu ir vis didėjančia parkerių kolekcija. Veidas šviesdavo 
viltimi. O paskui papilkėdavo nuo frustracijos, nuo apmaudo. Verslus 
jis pradėdavo apsilankymu pas batsiuvį ir negailėdavo išlaidų kietašo- 
niams praktiškiems portfeliams. Kelią į laimę rodė energingi skaičiai 
jo pašėliškai surašytuose ir perrašytuose verslo planuose. Ir dirbo jis 
sunkiai — ilgai dirbdavo prie planų, juokaudavo su Naznyn, tapdavo 
atlaidus vaikams. 

Tačiau jį ignoravo. Klientai, tiekėjai, viršininkai ir pavaldiniai. 
Jis sunkiai dirbo dėl garbės, bet jos nerasdavo. Pasaulyje labai stigo 
garbės, o Čianu pateko tarp alkstančių jos. 

Galiausiai jis atgulė ant sofos ir ėmė nepaliaujamai bambėti. 
Tada nusikabino savo pažymėjimus, paskleidė aplink save ir diena po 
dienos į juos žiūrėjo. Liovėsi bambėjęs. Nustojo valgyti, ir pilvas bau- 
ginamai sumažėjo, susiraukšlėjo ir pakibo lyg išsemtas ryžių maišas. 
Kai jis liovėsi skaitęs, Naznyn visai išsigando. 

Darbų centras išsikvietė jį pokalbio. Jam pasiūlė indų plovėjo 
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darbą restorane. Jis grįžo į lovą, bet kažkaip įelektrintas. Kažkoks ko- 
vos rudimentas vėl įsižiebė jame, ir jis ėmė dalyti užduotis dukterims. 

— Šahana, — pašaukdavo jis. — Paskubėk, mergyte. Žiūrėk, 
paskubėk. 

Kai ji atkakdavo į miegamąjį, įnirtingai kasydamasi ranką, jis 
įsakydavo atnešti šlepetes. Ji ištrraukdavo jas iš palovio ir laikydavo 
pakėlusi už kulnų. 

— Okei? — sakydavo ji. 

— Užmauk jas. Greitai, — jis pakeldavo kojas. 

Išeinančią ją vėl pakviesdavo patvarkyti jam pagalvių, paduoti 
vandens ąsotį, surasti parkerį, atitraukti užuolaidas arba jas užtraukti. 

Arba jis pašaukdavo Bibi: 

— Bibi, viskas šitame miegamajame sujaukta. Kiek kartų tau 
galima sakyti, kad padėtum mamai? 

Ir Bibi imdavo bėginėti aplink, straksėdama tarp lovos ir nak- 
tinio staliuko, vis pasilypėdama ant čiužinio, nes tik taip ji galėdavo 
pasiekti spintą, kad pertvarkytų kelnes, marškinius ir sarius. 

Bet tai, kad užduotys atliktos, jo netenkindavo. Mergaitės pa- 
skubom jas prabėgdavo, ir kai jis nebesugalvodavo nieko daugiau, 
išeidavo. Galiausiai jis kai ką sugalvojo. Jis vėl pasiėmė knygas, o 
mergaites įkinkė versti puslapius. Tai buvo idealu. Gulėdamas ant pa- 
galvių krūvos, Čianu versdavo vieną kurią mergaitę, sėdinčią ant lovos 
krašto, laikyti knygą. Jos turėdavo stebėti jo veidą laukdamos ženklų, 
kad jis jau artėja prie puslapio pabaigos, ir tada perversti. Jis būdavo 
teisingas joms: duodavo ženklus — artėdamas kiek kilstelėdavo savo 
susiraizgiusius antakius. Tik nedėmesinga dukra galėtų nepastebėti. 
Nepagarbi dukra. Kuri visiškai nusipelnė plakimo — žodinio ar kito- 
kio, neišvengiamo po tokio pareigų nevykdymo. 


Naznyn galvojo apie tai nusirenginėdama. Amžina triguba kan- 
čia — duktė, tėvas, duktė. Kokie jie atskiri vienas nuo kito, būdami 
taip arti. Bibi, tyliai siekianti pritarimo, nuolat alkana. Čianu, dre- 
bantis dėl savo paties poreikių, nuolat įsižeidęs. Šahana, verdanti — o 
tai visų blogiausia — begaliniu pasipiktinimu, nenumaldomai pikta. 
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Tai buvo lyg vaikščiojimas po gyvačių lauką. Naznyn nerimaudavo dėl 
kiekvieno žingsnio. 

Ji turėdavo stipriai susikaupti, kad įveiktų kiekvieną dieną. Kar- 
tais jausdavosi lyg ištisą vakarą sulaikiusi kvapą. Nuo jos priklausė, 
kaip suderinti prieštaringus poreikius, nuraminti čia ir paskatinti ten, 
ir prastumti dieną iki saulėlydžio. Kai ji suklysdavo ir įvykdavo pro- 
veržis, būdavo mušimo, susierzinimo ar ašarom sudrėkintų skruostu- 
kų, ji svaigdavo nuo atsakomybės. Kai jai pasisekdavo, ji kaip mantrą 
kartodavo, kad neužsimirštų, kad tai neapsuktų galvos. Bžk atsargi, 
būk atsargi, būk atsargi. Tai jai atimdavo visą energiją. Ji nieko nebesi- 
ilgėjo. Jos norai buvo ranka pasiekiami, realūs ir kontroliuojami. Jei 
tik ji pakankamai susitelkdavo. Kai atsileisdavo, ji galvodavo apie Ha- 
siną. Tačiau savo mintis ji pavertė kuo veiksmingesnėmis. Kiek būtų 
galima sutaupyti? Kiek pasiųsti? Kaip tai nuslėpti nuo Čianu? 

Kartais, padėjusi galvą ant pagalvės ir besileisdama į miegą, ji 
krūpteldavo ir pabusdavo visa supanikavusi. Kaip galėjo sau leisti atsi- 
palaiduoti? Tada eidavo virtuvėn ir valgydavo, nė nežinodama, ką de- 
dasi į burną. Blogosiomis naktimis, kai minčių negalėdavo nuslopinti 
nei ryžiai, nei duona, nei sausainiai, imdavo svarstyti, ar tinkamai myli 
dukteris. Ar myli jas taip, kaip kad mylėjo sūnų? Kai taip pagalvodavo 
apie jas, — kai jos tapdavo nutolusios, — jai skrandis nupuldavo po 
kojų, o plaučiai šaudavo aukštyn į širdį. Lygiai taip pat ji jautėsi tą 
šaltą žiemos naktį, kai su Hasina nuėjo prie tvenkinio. Jautėsi tarytum 
jau ruoštųsi šokti, žinodama, kad vanduo šaltas nors rėk. 

Ir ji išspaudė Rakibą iš minčių. Ten žiojėjo praraja. Taigi ji sun- 
kiai rydavo ir daug meldėsi, o maldą išnaudodavo, nepaisant įžadų, 
jausmams ir skausmui apmarinti. 


Kai grįžo pasiėmusi mergaites, Naznyn pasiruošė puodelį arbatos 
ir apmąstė gandus nuo mokyklos vartų. Dabar, kai Šahana ėjo į dide- 
lę mokyklą ir buvo linkusi grįžti namo su draugėmis, ji pasiimdavo 
tik Bibi, bet vis tiek mintyse tai vadindavo „mergaičių pasiėmimu“. 
Džorina sakė, kad mečetėje buvo policija ir dvi valandas klausinėjo 
imamą. Niekas nesuprato dėl ko, nors daugelis numatė bėdas ir visi 


174 


PLYTŲ GATVĖ 


abejojo, kad šventovė būtų kada buvusi taip skandalingai išniekinta. 
Nazma kalbėjo apie Raziją su Sorupa ir nutilo vidury žodžio priėjus 
Naznyn. Labiausiai suintrigavo nugirstas pokalbis tarp dviejų baltųjų 
moterų, besitariančių, kaip suliesinti savo šunis. Viena teikė pirmeny- 
bę prievartinei namų dietai, o kita vežė gyvuliuką į svorio mažinimo 
kliniką. Nors angliški žodžiai ir sunkiai liejosi jai iš burnos, Naznyn 
jau seniai pajėgdavo sekti pokalbį. Nedaug kas ją stebindavo. Nors kai 
kas vis dėlto kėlė nuostabą. 

Ji ruošėsi antrą puodelį arbatos ir mąstė apie išsekusius keršus 
Guripuro kiemsargius, kai namo parėjo Čianu su ryšuliu, įvyniotu į 
polietileną. 

— Nėr kada gerti arbatos, — pasakė jis. — Ateik. Eikše. 

Jis nuskubėjo į svetainę, o Naznyn nusekė iš paskos. 

Čianu nuplėšė ploną polietileno dangalą ir išskleidė kokio tuzino 
vyriškų kelnių klešnes. 

— Palenkimai, — pagyrūniškai paskelbė jis pasauliui. — Ban- 
domoji partija. 

Jis truktelėjo kitą ryšulio galą. 

— Užtrauktukai, — pasakė. — Visus patikrins. 

Naznyn norėjo imtis iš karto, bet Čianu primygtinai užsimanė 
pakviesti mergaites. 

— Kai aš ją vedžiau, pasakiau: ji — puiki darbininkė. Mergina iš 
kaimo. Nesugadinta, Visos protrgių protingiausios merginos... — jis 
nos nevertos nė plaukelio ant jos galvos. 

Bibi išsižiojo ir užsičiaupė. Baltos nėriniuotos jos kojinaitės buvo 
apsmukusios ant kulkšnių, o blauzdos atrodė sausos ir apdulkėjusios. 
Šahana buvo pradėjusi vartoti drėkinamąjį kremą. Vakar ji atsisakė 
plautis galvą „Pasakų skysčiu“. Ji jau norėjo šampūno. 

Naznyn ištiesė rankas, ketindama nudengti siuvamąją. Čianu 
palinkčiojo galvą ir džiugiai jai nusišypsojo. Ji įsivėrė siūlą ir pradėjo. 
Vieną klešnę, paskui — kitą. Kai baigė, jie paplojo, o Bibi iš džiaugs- 
mo net pašoko, ir Čianu pabrėžtinai plojo, o Šahana trumpai šyptelėjo 
ir nužygiavo atgal į miegamąjį. 

Čianu nešė namo krepšius marškinių be sagų, maišus suknelių 
be pamušalo, vonias liemenėlių be sagčių. Jis juos suskaičiuodavo iš- 
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imdamas po vieną ir vėl perskaičiuodavo dėdamas atgal. Kas porą 
dienų eidavo naujo krovinio. Jis atlikdavo lyg ir pradinę kokybės 
patikrą, patraukydamas užtrauktukus ir pasukinėdamas apykakles, 
vis pūsdamas žandus liežuviu. Čianu susumuodavo uždarbį ir jį 
paimdavo. Jis buvo tarpininkas, šį vaidmenį jis įsivaizdavo esant ofi- 
cialų ir dėjo į jį visas pastangas. Porą savaičių karštligiškai skaičiavo, 
stengdamasis atrasti kuo pelningiausią drabužių rūšį, naudingiausią 
operaciją. Bet jis turėjo imti, kas duodama, o patys skaičiavimai buvo 
tuščios pastangos. Tada jis uoliai ėmėsi vadovauti jai, nuolat tupėdavo 
jai po ranka, paduodavo siūlą, žirkles, patarimą, arbatos, lankstydavo 
siuvinius. 

— Tau tereikia, — sakydavo jis, — tik sėdėti čia. 

Naznyn pakilo pamankštinti kojų. Paėmė vieną knygą ir nupūtė 
apnašas, tikėdamasi, kad jis atsilieps į šių užmirštų daiktų šauksmą. 

— Šią savaitę turėsime gražaus pinigo, — jis įtraukė apatinę lūpą 
skaičiuodamas. — Nesijaudink. Aš viskuo pasirūpinsiu. 


Ištisus du mėnesius ji net nežinojo, kiek uždirbanti. Tikra atvan- 
ga buvo, kai vieną vakarą, pirmąkart nuo šitų darbų pradžios, Čianu 
pasitraukė į miegamąjį ir pasišaukė puslapių vartytoją. Kitą dieną, 
šeštadienį, ant svetainės grindų jis apsistatė tvirtove iš knygų ir pasakė 
aštrią kalbą iš antikinės Bengalijos istorijos. Sekmadienį jis itin atidžiai 
nusiskuto ir pasirepetavo prieš veidrodį su kostiumu, tačiau niekur 
neišėjo. Visą kitą dieną jis buvo išėjęs ir grįžo namo dainuodamas 
fragmentus iš Tagorės. Tai buvo geras ženklas. 

Antradienis ir trečiadienis praėjo taip pat, o Naznyn užbaigė 
trisdešimt septynių mini sijonų pamušalus. Ji daugiau nebeturėjo ką 
siūti. 

Čianu surinko draugėn visą savo šeimą ir atsikratė kažkokių bai- 
sių kamščių gerklėje: 

— Kaip jūs visos žinote. 

Jis pastebėjo Šahanos suknelę. Ji mokykloje buvo pasitempusi 
savo uniformą aukštyn, ir dabar ši pūpsojo virš diržo ir baigėsi ties 
šlaunimis. Nekeisdama veido išraiškos, ji ėmė lėtai traukti ją žemyn. 
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— Kaip jūs visos žinote, mes — kaip šeima — nusprendėme 
grįžti namo. Jūsų motina iš paskutiniųjų stengiasi palengvinti mūsų 
svajonės įgyvendinimą, todėl ėmėsi seno ir garbingo siuvėjos amato. 
Ir nepamirškite, kad būtent mes išradome visus tuos drabužių audi- 
nius — musliną, damaską ir viską viską. 

Jis atrodė neužtikrintai. Pasižiūrėjo į dukteris, lyg užmiršęs, kas 
jos tokios. Tik kai skubrus jo žvilgsnis įsmigo į Naznyn, jis prisiminė, 
kas esąs. 

— Akhm. Taigi. Mes vykstame namo. Šiandien aš įsidarbinau 
Kempton Kars vairuotoju numeris vienas šeši vienas devyni, ir namų 
fondas suklestės. Tai viskas, ką turiu pasakyti. 

Naznyn ir Bibi paplojo. Buvo netikėta, kad Čianu moka vairuoti. 

Lyg norėdamas išsklaidyti tylias jų abejones, jis išsitraukė iš kiše- 
nės apdriskusį popieriaus lapą. 

— Vairuotojo pažymėjimas, — pasakė jis angliškai. Pastudijavo 
dokumentą. — Tūkstantis devyni šimtai septyniasdešimt šeštieji. Ne- 
buvau jo įrėminęs. 


Taigi Čianu tapo taksistu ir liovėsi tarpininkauti. Ir pirmąją 
karštą metų dieną, kai langai buvo uždari nuo dvoko iš šiukšlių kon- 
teinerių, butas skambėjo visais vamzdžiais, o Naznyn susidorojo su už- 
sikimšusiu tualetu, nusiplovė rankas ir atsiduso veidrodžiui, pasirodė 
naujasis tarpininkas. Karimas su ryšuliu džinsų ant plataus peties. 

Tai taip jis įžengė jos gyveniman. 


10 skyrius 


ai buvo keistas dalykas, ir prireikė laiko, kad ji tai suvoktų. 

Kalbėdamas bengališkai, jis mikčiojo. Angliškai kalbėjo 
laisvai ir neturėjo bėdų. Padariusi šį atradimą, ji grįžo į pradžią. Jinai 
jį išnagrinėjo. Kaip jis stovi — plačiai išsižergęs ir sukryžiuotomis 
rankomis. Jo plaukus, nukirptus taip trumpai. Kaip jie priekyje su- 
daro trikampį ir mažą kuokštelį, kuris styro kaktos viduryje. Jis dė- 
vėjo ankštus džinsus ir vaikščiojo atraitotomis iki alkūnių marškinių 
rankovėmis. Ne, čia nieko tokio. Jokios užuominos į užsikirtimus 
jam kalbant bengališkai. 

Ir jis buvo savim pasitikintis. Stovėdavo tvirtai. Kartais dešinė 
koja mušdavo atsitiktinį ritmą. Jis avėdavo baltus sportbačius ir ne- 
šiojo ploną auksinę grandinėlę ant kaklo. 

— Mano dėdė turi fabriką, — pasakė jis. — Fabriką prakaitui 
spausti. Jis — mano dėdės. 

Ir jis švystelėjo koja ir pažaidė mobiliuoju telefonu, laukdamas, 
kol ji suskaičiuos pamušalus. 

Jis nešiodavosi telefoną ant klubo, nedideliame juodos odos 
dėkle. Jis pačiupinėjo jo ilgį ir plotį ir nykščiu perbraukė paviršių, lyg 
būtų atradęs, kad tas telefoninis auglys prie jo šono didėja. Tada at- 
kryžiavo rankas. Jos atrodė stiprios, tos rankos. Plaukai nuskusti plikai 
iki pat odos. Buvo keista, kad galvos forma gali būti maloni. 

Kai suskambo telefonas, jis išėjo su juo į koridorių. Ji sugavo tik 
fragmentų. Žodį, frazę, pakartotą žodį, žodį, besistengiantį ištrūkti. 
Skambinantysis neleido jam kalbėti. Taip atrodė. Ne iš karto suprato, 
kad tai jo paties balsas, o ne klausytojas, jam trukdo. 
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— Mano vyras turėjo mobilųjį telefoną, — pasakė jinai jam. — 
Bet atsisakė jo. Pasakė, kad per brangu. 

— T-t-tavo vyras teisus. 

Ji perėjo prie anglų: 

— Labai naudingas daiktas. 

— T-t-taip, bet p-p-per brangus. 

Ji iškart pamatė padariusi klaidą. Atkreipė dėmesį į tai, ką kaip 
tik norėjo nuslėpti. Dabar jis nekalbės angliškai. Neišsižadės savęs. Ji 
galvojo, ką pasakyti ir kaip pasakyti. Bet iki tol jis padėjo pinigus ant 
stalo ir išėjo. 

Jai dar buvo likę penki palankai, kai jis pasirodė kitą kartą. Ati- 
darydama duris ji suprato, kad kažkas ne taip. Jo veido išraiška. Jis 
nuskubėjo į svetainę. Pasilaikė už lango rėmo. 

— Nuėjo, — pasakė jis. — Jie nuėjo. 

Jo galva ir pečiai staiga nusviro, ir jis ėmė sunkiai kvėpuoti, tik 
kai viskas buvo baigta. 

— Kas tai buvo? 

Jis apsisuko. Ant lūpos prakaitas. Nuo saulės šviesos plaukai 
blizgėjo. Kažkoks tepalas. O gal prakaitas. Jis papasakojo jai apie du 
vyrus, kaišiojančius informacinius lapelius pro duris. Mėtančius savo 
sumautus lapelius į laiškų dėžutes. Jis paėmė dėžę — tiesiog jiems iš 
panosės — ir pabėgo su ja. 

Dabar jis atsistojo savo poza. Plačiai pražergtomis kojomis, ju- 
dančia dešine koja, ir ji pamatė stipriai įremptus džinsus ir nuleido 
akis į siuvinį, kurio nebuvo baigusi. Jie jį persekiojo, bet jis buvo 
greitesnis. Jis išmetė dėžę su sumautais lapeliais į šiukšlių konteinerį, 
kur jiems ir vieta. Jis perbėgo kvartalą, jie nepamatė, kur jis nubėgo, 
jis nulėkė atgal pasižiūrėti, ir niekas nematė, kaip jis užėjo į butą. Tai 
saugu, visiškai saugu. 

— Jie dar atsiims, kas jiems priklauso, tikrai. Tai dar ne pabaiga. 

— Kas ten rašoma? Lapeliuose? — ji buvo pamiršusi prisidengti 
plaukus. 

Jis atsisėdo per stalą priešais ją, ir dabar saulė švietė tiesiai už jo, 
todėl akies kampeliu ji matė tik jo siluetą. Tai buvo pirmas kartas, kai 
jis prisėdo pas ją namuose. Ji pagalvojo apie arbatą, bet suabejojo, ką 
reikštų pavaišinti arbata šį vaikiną. Jis nebuvo giminė. 
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— Žinau, kas jie tokie. 

— Tie vyrai. 

— Aš juos žinau, tikrai. Žinau juos. 

— Taip. 

— „Liūtaširdžiai“. Jie iš tų. Mes dar priversime juos sumokėti, 
tikrai. 

— Kas jie tokie? 

— Tiesiog tik frontas. Jie tik frontas. Mes viską apie juos žinom. 
Viską. 

Jis buvo rankomis atsirėmęs į stalą, kiek išlenktais virpančiais 
delnais. Viską sverdamas arba tebeišgyvendamas neramumą. 

Pakišo rankas po stalu. Ji netiesiogiai jį stebėjo. 

— Mūsų šalyje, — pasakė ji, — kiekvienas sustabdytų. Ateitų 
tau į pagalbą. 

Jis atsilošė kėdėje. 

— Tai mano šalis. 

Ji pasakė jam, kad turi užbaigti dar penkias palankas, o jis su- 
tiko palaukti. Nors ji žiūrėjo į siuvinį, jautė jo žvilgsnį. Saulė nuo 
adatos metė vaivorykštines prizmes ant jos nagų. Ji siuvo mašina su 
protrūkiais ir baudėsi užtraukti užuolaidą, tačiau ta mintis kažkaip ją 
glumino ir ji to nepadarė. Paskutinė palanka užsikabino, ir jai teko 
atsikelti žirklių. 

Tuomet ji pamatė, kad visą tą laiką jis skaitė, ir karštis mušė jai į 
veidą. Jis pakėlė akis, ir ji nusuko žvilgsnį. 

— Tas saris, — pasakė jis. — Mano motina tokį turėjo. Tokios 
pat medžiagos, norėjau pasakyti. 

Jis buvo švelniai mėlynas, su sodriai žalia juosta aplink. Čianu 
buvo tokį išrinkęs. Pavadino jį subtiliu ir sakė, kad jis — kaip ji, sub- 
tilaus grožio, ir tai jai patiko, nors žinojo, kad jam malonumo teikė 
tik patys žodžiai. 

Ji nieko nepasakė. 
visai nerūpėtų jo mirusi motina. 

— Kaip gaila. 

— Taip, — pasakė jis. — Tikrai. 
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Ir jis pervertė lapą. „Dvidešimt būdų, kaip nustatyti, ar tu geras 
musulmonas“. Jis iškėlė žurnalą, ir Naznyn pastebėjo, kad jo būta tik 
kelių menkų nespalvotų, sukabintų šone, lapelių. 


Vairuotojas numeris vienas šeši vienas devyni dažnai dirbdavo va- 
karais. Vakarai namuose pasidarė laisvesni. Mergaitės ruošdavo namų 
darbus priešais televizorių. Šahana sakė, kad tai padeda jai sutelkti 
dėmesį. Bibi kramtydavo parkerio galą. Nuo juoko iš garso įrašo ji nie- 
kad nenusišypsodavo, nors Šahana išmoko rafinuotai kikenti. Naznyn 
toliau dirbo su siuviniais. Jei dirbdavo greitai, jei nedarydavo klaidų, 
per valandą galėdavo uždirbti net tris svarus penkiasdešimt pensų, gal 
kiek daugiau. Ji girdėdavo televizorių ir sugaudavo Šahaną žvilgčio- 
jant jai į pilvą, pakeltas kojas — sukryžiuojamas ir perkryžiuojamas. 
Ji mąstė apie penkių svarų banknotus stiklainyje, įvyniotus į audeklą 
plastikiniame maiše, įkištame į permatomą indą, kuris stovėjo bufete 
po kriaukle. Ji sau priminė apie pinigus voke ant aukštosios lentynos, 
šalia Korano, ir nusprendė, kad tai haramas* ir kad juos reikės iš ten 
paimti. Ji suskaičiavo pinigus, įkištus į triko, susuktą į kamuolį, jos 
apatinių drabužių stalčiaus gale. Šiandien padėjo dar penkis svarus. 
Dar penkiolika svarų suvynioti į plėvelę sumuštinių dėžutėje, įkištoje į 
skylę sienoje šalia boilerio. Iš ryto nuneš juos į Sonalio banką. Hasina 
gaus juos iki mėnesio pabaigos. Šiek tiek ji duos Šahanai geidžiamiems 
daiktams — šampūnui, losjonui ir plaukų segtukams. 

Čianu kartais negrįždavo visą naktį. Tada ji keldavosi anksti ir 
pašildydavo maistą, šviežiai išvirdavo ryžių, patiekdavo jam ant stalo. 

— Dabar pavalgysiu, — sakydavo jis, žengdamas pro duris ir 
sėsdamasis nenusirengęs, ir valgydavo pašokdamas, kai atsimindavo 
nenusiplovęs rankų, prisikimšdavo pilną burną dar neatsisėdęs, pa- 
prašydavo raugintų daržovių, salotų ir riekelės citrinos, truputį ant 
lentelės papjaustyto svogūno, stiklinės vandens. 

— O, gerai, statyk čia, — tardavo jis, jai pasakius, kad tai jau ant 
stalo. — Statyk va čia, kad galėčiau pasiekti. 


* Haramas islame reiškia didžiąją nuodėmę, kaip antai kiaulienos valgymas, alkoholio 
vartojimas ir pan. 
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— Tie žmonės, — sakydavo jis. — Labai neišsiauklėję. Ką pa- 
darysi? 

Ji taip nieko ir nesužinojo apie Kempton Kars. Nieko negirdėdavo 
apie jokios ponus delovėjus, jokius vilkius. Klientai likdavo paslapvy. Ji 
težinojo tiek, kiek jis buvo sakęs — kad jie labai neišsiauklėję. 

Ber jis laikėsi filosofiškai. 

— Matai, aš visą savo gyvenimą kovojau. Ir kam? Kas gero iš 
to? Man viso to gana. Dabar tik imu pinigus. Sakau ačiū. Suskai- 
čiuoju, — jis įsidėjo burnon gumulą ryžių bei dalio ir susikišo už 
žando. — Matai, kai anglai atkako į mūsų šalį, jie neketino pasilikti. 
Jie atvyko užsidirbti pinigų, o kai užsidirbo, išsivežė pinigus iš mūsų 
krašto. Namų jie niekad nepaliko. Mintyse. Tik išsivežė pinigus. Tai 
aš ir darau dabar. Ką dar beveiksi? 

Šias kalbas jis sakydavo paprasta paprasto — nors ir išsiauklė- 
jusio — žmogaus kalba. Ber kai vakarais, kuriuos praleisdavo namie, 
pasiimdavo savo knygas, tai imdavo kalbėti kitaip. 

Jis liepė Šahanai vartyti lapus, o pats gulėjo ant sofos. Bibi buvo 
miegamajame, susukusi kojas po stalu ir draskanti popieriaus lapelį. 
Šahanos veidas traukė į save akį, dengdamasis visiško nesiskaitymo 
kauke. Ji klūpėjo palei sofą ir laikė knygą kampu tėvui į veidą. Jis pa- 
kėlė antakius. Tada pakėlė juos dar kartą, šįkart aukščiau, ir jie atsipai- 
niojo vienas nuo kito per vidurį. Šahana pervertė puslapį. 

— Ak, — pratarė Čianu. — Žinių troškimas. Ar yra kokia dar 
daugiau pasitenkinimo teikianti kelionė? Pašauk seserį. — Tačiau pa- 
šaukė ją pats: — Bibi, greitai ateik. 

Toji bėgte atbėgo ir atsistojo už Šahanos. Čianu paėmė knygą į 
savo rankas, atsisėdo ir pagromuliavo šiek tiek žinių, kuriomis planavo 
pasidalyti su jomis. 

— Kai ką jums papasakosiu. Visi tie žmonės, kurie žiūri į mus 
iš aukšto, nežino to, ką aš jums papasakosiu. Šrai visa tai juodu ant 
balta, — jis pamojavo knyga. — Kas išgelbėjo Platono ir Aristotelio 
darbus Vakarams viduramžiais? Mes. Tai mes. Musulmonai. Mes 
išgelbėjome darbus, kad jų vadinamasis šventasis Tomas galėtų pa- 
vadinti juos savo atradimu. Tai tipiška mūsų erudicija ir tipiškas jų 
dėkingumas. — Jis iškėlė pirštą, ir tas virpėjo nuo jausmų. 

Bibi pasiėmė vienos kasos galiuką ir įsikišo į burną. 
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— Viduramžiai, — kalbėjo Čianu, ir jo veidas virpėjo nuo įsižei- 
dimo. — Taip jie vadina juos tose prakeiktose krikščioniškose knygo- 
se. Ar to jus moko mokykloje? — Jis numetė knygą ant grindų. — Tai 
buvo islamo aukso amžius, civilizacijos viršūnė. Nepamirškite to. Bū- 
kite išdidžios, arba viskas bus prarasta. — Jis vėl atsigulė, išsekęs nuo 
šmeižto, o mergaitės ėmė trauktis iš kambario. 

Jis jas pašaukė: 

— Ar žinote, ką pasakė Gandis, kai jo paklausė, ką jis mano apie 
Vakarų civilizaciją? 

Mergaitės stabtelėjo palei sofos galą. 

— Jis pasakė manąs, kad tai būtų nebloga mintis, — Čianu 
nusijuokė, ir Bibi nusišypsojo. — Aš jus pamokysiu, — pažadėjo 
jis, — daugiau apie mūsų religiją. Ir dar mes pastudijuosim hinduiz- 
mo filosofiją. Paskui — budistų mokymą. 

Jis pasikišo po galva pagalvę ir ėmė niūniuoti. 


Naznyn padėjo mergaitėms tvarkytis kambarį. Nuo sienos virš 
Bibi lovos tapetas buvo pradėjęs luptis ir suktis į ritinį. Ji pakėlė nuo 
grindų lėlę ir padėjo lovagalyje. Po kėde mėtėsi lėlė berniukas, jau be 
akių ir tik viena ranka, nuogas ir suteptas purvu. Naznyn pažiūrėjo į 
jį, bet nepakėlė. 

— Aš nevažiuosiu, — pasakė Šahana. — Aš pabėgsiu. — Ji atsi- 
darė bufetą ir išsitraukė krepšį. Į jį buvo įsidėjusi naktinius, batų porą, 
džinsus ir marškinėlius: — Aš pasiruošusi bėgti. 

Bibi kumštukais pasitrynė skruostus. Jos akys paraudo. 

— Aš noriu būti su ja. 

— Ša, — sudraudė Naznyn. — Gana kvailų kalbų. 

— Tai ne kvaila, — sušuko Šahana. — Aš nevažiuosiu. 

Naznyn paciesino stalą. Ji pakėlė krūvelę nešvarių drabužių ir lai- 
kė juos prie krūtinės. Bibi kojų pirštais tikrino ploną kilimą, o Šahana 


įnirtingai kasėsi rankas. 

— Turim tiesiog palaukti ir pažiūrėti, — Naznyn prisėdo ant 
Bibi lovos su nešvariais drabužiais ant kelių. — Nežinome, ką Dievas 
sugalvojęs. 


183 


MONICA ALI 


To nepakako, ir Naznyn ieškojo dar kažko. Vieną svaigią aki- 
mirką ją užliejo galia — ji padarys, kad mergaitėms būtų gerai. Nuo 
šio jausmo jai įsitempė viduriai, lyg būtų supykinę. Ir paskui, taip pat 
staigiai, kaip buvo užėję, atsileido. 

Bibi atėjo ir atsisėdo prie jos, ir ji pajuto kūno šilumą. Ant jos 
mokyklinės palaidinukės matėsi rašalo dėmė, o ant blauzdų — baltas 
sausos odos blizgesys. 

— Ar tu nori važiuoti? — Bibi pasuko savo platų veidelį pasižiū- 
rėti į motiną, lyg būtų norėjusi sugauti atsakymą savo lūpomis. 

Naznyn papasakojo mergaitėms istoriją. Pasakojimą „Apie tai, 
kaip tu buvai palikta savo Likimui “. Jos tai girdėjo jau ne pirmą kartą, 
bet abi įdėmiai klausė. Ji pradėjo žodžiais „Gimiau negyva“, o baigė 
„Tokia buvo Dievo valia“. Šitaip ji visada pasakojo. 

Bibi sau ant kojos atrado šašą ir krapštinėjo jį. Naznyn pradėjo 
lankstyti drabužėlius ant kelių, prisiminė, kad jie nešvarūs, susuko į 
kamuolį ir atsistojo. Kai ji pasiekė duris, pašaukė Šahana: 

— Tu neatsakei. Tai nebuvo atsakymas. 


— Tai buvo mano atsakymas, — pratarė Naznyn. 


Kaimas pamažu traukėsi iš jos. Kartais iškildavo vaizdai: gyvi, 
tokie stiprūs, kad ji tiesiog užuosdavo juos. Dar dažniau ji stengdavosi 
pamatyti ir nevaliojo. Tarsi kaimas būtų buvęs pagautas milžinišku 
žvejo tinklu, ir ji traukė smulkias tinklo akutes kraujuojančiais pirš- 
tais, prisimerkusi nuo saulės, o vaizdas mirgėjo nuo to tinklo ir blaks- 
tienų. Einant metams, daugėjo tinklo sluoksnių, ir ji pradėjo kliautis 
kitos rūšies prisiminimais. Prisiminimais daiktų, kuriuos žinojo, bet 
daugiau nebematė. 

Tik sapnuose pasirodydavo visas kaimas. Tą naktį ji sapnavo 
Mumtaz ir jos paukštį mainą. Paukštis gulėjo ant nugaros Mumtaz 
delne, o ji glostė blizgančią juodą jo krūtinėlę. Sapnavo jo kojyčių 
trepsenimą ant tepalo skardinės ir baltus karolius aplink gūžį. 

— Tu mane juokini, cha, cha, cha, — jis atlošė galvelę ir linkte- 
lėjo jai, dar kartą linktelėjo. — Tu mane juokini. 

Mumtaz maitino jį iš rankos. Jis miegojo ant jos trobelės stogo, 
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ir ji kiekvieną rytą nušluodavo jo išmatas. Jie buvo neperskiriami porą 
metų. 

Ama čiulptelėjo savo didelius kreivus dantis. 

— Prižiūrėk jį kaip vaiką, o jis išskris. Švaistyk savo meilę paukš- 
čiui, o jis tau neatsakys meile. Jis išskris. 

— Tu negeras, — kalbėjo Mumtaz paukščiui. — Eik iš čia. — 
Bet šypsojosi Amai: — Jei tokia Dievo valia, jis išskris. 

Tai baisus dalykas, — sakė Ama Naznyn. — Našlė, be vaikų, 
turi grįžti pas brolį. Myli paukštį. Širaip priklausantį nuo žmogaus. 

— Baisus dalykas, — sakė Naznyn. 

Bet neatrodė, kad Mumtaz žino, kaip tai baisu. Ji dainuodavo 
paukščiui, ir paukštis ją juokino. „Tu mane juokini“, — sakydavo ji 
jam, ir paukštis juokdavosi jai. Jie žaisdavo su mažyčiu guminiu ka- 
muoliuku. Mumtaz mėtydavo, o paukštis jį pagaudavo snapu. 

— Jis išskris, — kartojo Ama maldama prieskonius ir kram- 
tydama lūpą. Jos kojų pirštai rietėsi minkštame kiemo purve. Gra- 


natmedžio pavėsyje ji atsilaikė dar kelias savo nesėkmingo gyvenimo 
minutes. Ji apšaukė tarną berniuką, nes kiemas nebuvo gerai iššluotas 
ir apšaukė naująją našlę (priimtą gyventi giminaitę, menkesniąją gimi- 
nę, kurią pakentė visą laiką, kol ji tarnavo), nes nebuvo gerai pakurta 
ugnis. Dejuodama ji malė toliau. 

— Tu negera, — vieną dieną paukštis pasakė Naznyn. — Eik iš 
čia. — Ji paklusdama išėjo. 

Visi juokėsi, ir Naznyn persigalvojo sugrįžti ir pasijuokti drauge, 
bet jos kojos vis tiek nešė ją tolyn. Ji nuėjo į kaimo pakraštį ir pažvelgė 
į laukus, per upę — stebėjo sampaną, nelygiai, tingiai plaukiantį ra- 
miame ore, sėdintį nerūpestingą valtininką. Kai iš tolimiausio kaimo 
kauburio ėmė kilti dūmai, mintis apie vakarienę parvarė ją namo. 
Mumtaz pasakė: 

— Nagi, mano rimtoji drauge. Ar vis dar džiaugiesi, kad grįžai į 
gyvenimą? 

Paukštis neišskrido. Kažkas išmokė jį negražaus žodžio. Ama 
siuto. Aba juokėsi ir kalbėjo: 

— Savaime suprantama, kad jai nepatinka. Ji iš šventųjų gimi- 
nės. 
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Jis išėjo kelioms dienoms, o kai sugrįžo, ėjo pasišokėdamas. 
Paukštis išmoko dar vieną negražų žodį. Jis šaukė kiekvienam pra- 
eiviui ir juokėsi nauju juoku — kikeno gale gerklės, o kai ir Aba juok- 
davosi, jie abu atrodė kaip broliai. 

Stalą išnešė į didįjį kiemą. Aplink jį sustatė kėdes. Moterys lai- 
kėsi savo pusėje, vyrai kramtė pypkes. Naznyn ir Hasina stebėjo, kaip 
atvyksta vyresnieji ir sėdasi prie stalo. Hasina tampė įsivaizduojamą 
barzdą, krenkštė ir spjaudėsi. Naznyn trenkė jai per ranką. Pradėjo 
kalbėti Aba, o vyrai iš visos jėgos čiulpė kaljanus ir garuojančios ar- 
batos puodelius. Aba baigė, prabilo kitas žmogus, prisidėjo dar vienas 
ir dar, kol galiausiai jie jau visi grūmėsi, kad juos išgirstų. Klyksmas 
iš moterų pusės išbarstė jų žodžius kaip saujelę sėklų: jos krito, pa- 
simetė, ir jei kas iš jų išaugs, tai vėliau. O tada pasidarė ramu, Aba 
pakilo ir skubiai nuėjo per kiemą, o Naznyn ir Hasina lėkė iš paskos, 
ir taip jie iš skirtingų pusių pasiekė Mumtaz tuo pačiu metu. Ji laikė 
paukštį, gulintį ant nugaros, savo delne ir glostė jo juodą krūtinėlę. 
Jie priėjo arčiau ir pamatė, kaip karo jo galva. Dabar jau aišku, kad jis 
neišskris. 


Ji pabudo iš sapno ir pasižiūrėjo vyrui į veidą, įsispraudusį pagal- 
vėsna. Jos kojos buvo susipainiojusios su jo kojomis, ir ji jas atsiėmė. 
Tada nuėjo į svetainę ir ėmė siūti. Netrukus mašina stovėjo tuščiai, o 
ji tik sėdėjo. 

Šone gulėjo blizgučiais nusagstytų suknelių krūtinių krūva. Ji 
sudėjo užtrauktukus į tris iš jų. Pakėlė vieną ir palaikė. Mažučiai 
plastmasės skrituliukai pagavo šviesą ir mirgėjo nuo rausvo iki balto. 
Ji nusinešė ją į vonią ir užsirakino duris, atsisagstė naktinius, ištraukė 
rankas iš rankovių ir susirišo jas ant juosmens. Užtrauktukas buvo nu- 
garoje, todėl nelengva jį užsisegti, bet jai pavyko. Ji pažvelgė į veidrodį 
ir staigiai nusuko akis. Spintelėje rado kaspiną plaukams ir susiėmė 
juos ant viršugalvio. Dar kartą pažiūrėjusi į savo atspindį pamatė, kad 
krūtys atrodo plokščios. Ji įkišo ranką per viršų ir pakėlė kairiąją krūtį, 
paskui dešiniąją, ir jos gulėjo susiglaudusios blizgučiais išgražintoje iš- 
kirptėje, o tarp jų susidarė gilus slėnis. Ji pažvelgė į veidrodį, bet savęs 
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neišvydo, tik blizgučių tviskėjimą, tada užsimerkė, o ledas kvepėjo 
citrinomis ir ji judėjo besvorė, o šalia jos buvo kažkas, davęs jai ranką, 
ir jie sukosi drauge, apsikabinę rankomis vienas kito liemenį, ir ji matė 
jį pro pusiau užmerktas blakstienas. Ploną auksinę grandinėlę jam ant 
kaklo. O tada atsimerkė ir nusirengė suknelės viršų. Ji vėl laikė darbužį 
ir pamatė, kad blizgučiai pigūs. Pasukiojo jį rankose. Blizgučiai atrodė 
lyg žuvies žvynai. 


DANMONDIS, DAKA 


2001 metų sausis 

Bismillabir rabmanir rahim. 

Kaip turiu Jį melsti! Kiek daug Jis man davė! Visą laiką 
darau klaidas visą laiką nuklystu nuo tiesaus Kelio o Jis man vėl ir 
vėl duoda progą pasitaisyti. Tai man dar viena proga. 

Jie mane paėmė iš Puolusių Moterų Namų tai skurdus 
bendrabutis Hazaribage po Brolio Andrejaus sparnu kuris 
atvyko čia iš Kanados gelbėti mūsų. Gražuolės draugė paėmė kitą 
moterį iš ten ir Gražuolė sako „Ji ne vienintelė labdaringa ponia 
visoje Dakoje. Ir mes pasiimkim moterį“. Taip ji sakė savo vyrui 
Džeimsui. 

Faktiškai iš tikrųjų vyro vardas Džemšedas Raidas bet visi 
vadina Džeimsu. Gražuolės vardas Anvara Begum bet niekas jos 
taip nevadina. Visi vadina Gražuolė net jų pačių vaikai. 

Namas Danmondyje. Gera gera vieta ir namas labai geras. 
Apačioje didelis kambarys su daugybe medinių baldų televizorius 
video aparatūra. Ypatingas medis tokių baldų niekur nepamatysi 
kaip jie blizga. Šitas kambarys yra priėmimo kambarys. Mažas 
kambarys pilnas žaislų ir knygų yra žaidimų kambarys. Yra visas 
kambarys vaikams žaisti. Apačioje vonia ir šalia virtuvė. Mano 
kambarys šalia virtuvės. Jame yra elektros šviesa. 

Viršuje kambarys Gražuolei ir Džeimsui. Vadinasi 
pagrindinis miegamasis. Berniuko vardas Džimis. Jo yra antras 
pagal dydį kambarys. Mažylės vardas Deizė. Ji viena sau turi visą 
kambarį. Kitas miegamasis vadinasi svečių kambarys. Kasdieną aš 
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einu į jį ir nuvynioju užtiesalą kad vėdintysi lova. Gražuolė sako 
„Geruose namuose svečių lova visada gerai išvėdinta“. Kiekvieną 
vakarą turiu nepamiršti vėl užvynioti užtiesalą. 

O sesute Jis nenugręžė Savo veido nuo manęs. Kad ir kokių 
klaidų pridariau. Ir vis tiek aš čia. 

Gatvė plati ir graži. Bet visur mėtosi maišeliai. Eini gatve 
penkias dešimt minučių ir galiausiai rankos kojos ir pilvas 
apsivynioja maišeliais. Visi nepakenčia tų maišų bet visi sutinka 
kad nieko nepadarysi. Atrodo Alachas sukūrė uodus ir maišelius 
kad lygiai būtų šiame pasaulyje. 

Gatvės galas siauras ten viena ar dvi parduotuvės ir rikšos 
dirbtuvės. Matai kaip jie piešia ant užpakalinių sienelių ir dar ant 
taksiukų. Man patinka žiūrėti. Dažniausiai piešia Tadž Mabalį 
arba mečetę bet taip pat ir povą tigrą dramblį ir filmų žvaigždes. 
Vienas piešė moters veidą ir aš sustojau ir paklausiau. Tas veidas 
tokios dainininkės Amerikoje ji vadinasi Britani Spier. Ji irgi labai 
graži. Bet kai aš suprantu kad aš čia einu labai lėtai ir sustoju tai 
prisimenu kad turiu paskubėti ir nueiti su Gražuolės pavedimu. 
Kiek dar kartų Jis man grąžins laimę? Ne, man visada reikia 
paskubėti. 

Mano pareigos namuose yra prižiūrėti vaikus plauti skalbti 
indus drabužius eiti į parduotuvę su pavedimais ir šiaip. Tai 
viskas. Yra žmogus virėjas ir dar jis dirba sunkius darbus sode 0 aš 
tik truputį palaistau paraviu ir auginu truputį specialių daržovių 
už namo. Matai kaip yra. Labai gera padėtis. 

Sesute laukiu tavo laiško ir meldžiuosi. Bet gal tu jau seniai 
išsikraustei ir šitie žodžiai liks tik žodžiais nes nepasieks tavęs ir tik 
mano meilė tave kaip nors pasieks. Kur tu bebūtum vis tiek ji ateis 
ir visuomet tave suras. 

Hlasina 


Vasaris 
Turiu tavo laišką. Visi kiti pasimetė. Dingo tais laikais kai 
neturėjau kur dėtis. Turiu tavo laišką. Aš taip daug iš jo noriu kad 
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galėčiau jį suvalgyti kad jis taptų mano dalimi. Bet tada nebebus 
ir jo ir į ką žiūrėti. 

Mergaitės tavo pasididžiavimas. Perduok joms tetulės 
linkėjimus ir pasakyk kad niekad jų neužmirštu. Tu sakai tavo 
vyras jas moko poezijos. Kodėl kyla bėdų? Jis geras žmogus kad 
imasi tokio darbo. Mes niekada nemokėme ir mūsų nemokė tokių 
dalykų bet tai kažkaip nuolat ten su mumis surizgę. Tai įaugę 
iki kaulų. Tu sakai niekas nepasikeitė. Kažkaip atrodo kad tu 
dėl to liūdi. Bet sesute pagalvok už kiek daug turi būti dėkinga. 
Pirmiausia kad niekas nesikeičia. Ir daktaras dar ateina valgyti 
pas jus. Kaip man patinka kad taip yra. Mano sesutė ruošia 
valgį daktarui! Manau vyras jau turi didelį darbą po tiek laiko. 
Linksminasi su daktaru. Gražuolė taip sako apie tai. 

Ji labai mėgsta linksmintis. Jos tokia prigimtis rengti pietus 
ir pokylius nesvarbu kad tai taip išvargina. Tik keli trumpi 
metai praėjo kai Gražuolė buvo Mis Komila* Regiono Gražuolių 
Konkurse. Ji tikrai būtų buvusi Mis Bangladešas, bet sutrukdė ir 
viską nutraukė vedybos. Ji sako „Aš būčiau pakeliavusi po pasaulį 
bet Džeimsas. Jis taip mane mylėjo kad negalėjo palaukti. Tai 
tikrai malonu. Jis toks malonus“. 

Kartais ji ateina į žaidimų kambarį ir atsigula ant kušetės. 
Vaikai šoka ant viršaus ir apsikabina mažom rankutėm kaklą. 
Brangučiai (taip ji juos vadina) tai labai malonu bet pažiūrėkit 
kiek pas jus gražių žaislų. Tai tiesa. Jei pabandytum suskaičiuoti 
pritrūktų skaičių pirmiau nei pasibaigtų žaislai. 

Džimiui yra treji ir pusė metų ir jis zuja kaip musė 
stiklainyje. Dažniausiai jis žaidžia karo žaidimus ir mėgsta trenkti 
per ranką ar koją. Vieninteliai žaislai su kuriais jis žaidžia tai 
šautuvas ir kardas. Visas pilnas energijos tas berniukas. Kai jis 
pavargsta nugriūna bet kur ir aš nešu jį į lovą. Mažylė Deizė dar 
tik pradeda vaikščioti. Dabar ji sekioja mane kaip koks ančiukas 
ir nepaleidžia iš akių 0 jei ne pradeda rėkti. Vieną kartą Gražuolė 


* Komila — miestas rytų Bangladeše, apie 200 000 gyventojų. 
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paėmė ir išnešė laukan bet parnešė atgal ir sako nežinau kas tai 
mergaitei. Iš pradžių Deizė ilgėjosi senosios tarnaitės kurią atleido 
nes ji sukčiavo su pinigais pirkiniams. Bet dabar jai gerai su 
manim. Kai Gražuolė eina į svečius su vaikais tai įkiša saldainį 
mažylei į burną tada ta nerėkia. 

Man gerai sekasi tarnauti. Gražuolė sako O tu išgelbėjai 
man gyvybę tu angelas. Ji gera maloni dama. „Pakalbėsiu su 
Džeimsu kad pastatytų priestatą. Gerą pusę tarnams. Šitas namas 
toks mažas“. Dabar aš nemiegu savo kambaryje. Mažylė Deizė 
pradėjo pabusti naktį o iš mano kambario per sunku išgirsti. Kelios 
naktys miego laiptinėje bet vyras ėjo ir su koja užkliuvo už galvos. 
Taigi paėmiau miegmaišį ir miegu mažylės kambary ant grindų. 
Tai tiesą sakant iš tikrųjų geriau negu savo kambaryje. Dabar jei 
verčiuosi naktį neatsitrenkiu į duris. Ir yra langas įeina oro. Tai 
gražus kambarys. Zaidas (virėjas) sukrovė ryžių maišus ir miltų 
maišus mano kambaryje tiesiai ant mano daiktų ir man reikėjo su 
juo kalbėtis. „Kambaryje?“ jis sako. „Kokiam kambaryje? Matau 
bufetą, matau lentyną. Nematau po velnių jokio kambario“. 
Zaidas miega virtuvėje ant stalo. Tai tada jei nakvoja čia. Dažnai 
naktį jis išeina ir pareina tik vėlai iš ryto. „Kaip manai ar jis turi 
moterį?“ klausė Gražuolė. „Ar manai jis išeis iš mūsų? Jis gali bet 
kur susirasti darbo. Jo kichuris“ garsėja išilgai visos Burigangos. 
Kažkas jį paviliojo. Aš žinau. Aš žinau“. 

Ne taip paprasta išlaikyti namus. Kartais jaučiu kad 
Gražuolė užsikrovė per daug sau ant pečių. 


Balandis 

Abu vaikai dabar miega po pietų laikas kai aš sėdu su 
parkeriu rašyti tau. Daug dienų vaikai miega vis kitu laiku ir 
tada aš vis užsiėmusi ir užsiėmusi visą dieną. Mažylė Deizė keliasi 
anksti gal penktą ar pusę šešių. Broliukas keliasi vėliau ir eina į 
lovą labai vėlai vakare. Kai guluosi naktį vos tik galva pasiekia 


* Toks bengališkas skanėsis. 
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grindis dvi trys sekundės ir užeina miegas. Vakar Gražuolė surengė 
pokylį dvylikai svečių. Zaidas sukosi po virtuvę taip greitai kad 
atrodė kaip sufijus šokio sūkury. Ir vaikai dar labiau susijaudinę 
nuo visų svečių dovanų ir saldumynų. Ilgai truko kol nurimo. Po 
to plovimas ir tvarkymas. Zaidas kurį laiką mane stebėjo. Paskui 
pasakė „Man laikas“. Ir išėjo. 

Gražuolė ką tik užėjo čia pasižiūrėti vaikų. Ji pamatė mane 
su parkeriu ir aš pašokau bet ji sako kad būčiau rami. Papasakojau 
jai apie tave sesute. Gražuolė sako kaip miela. Tai tokia dama. Nė 
vieno pikto žodžio iš jos lūpų. Ji atsisėdo su manim ir šnekėjosi. Ji 
su chalatu prinokusio persiko spalvos dar neapsirengusi dėl vėlyvo 
pasilinksminimo. Plaukai visu gražumu krenta ant nugaros. Matei 
tą Britani Spier? Tai daugmaž kaip Gražuolė. Rikšos dirbtuvėse 
dar daugiau karietų su tos dainininkės paveikslu. Kartais man 
labai keista kad ji tokia panaši į bengalų merginą turi ilgus juodus 
plaukus ir juodas akis. 

Gražuolė daro veido mankštą. Vieną kartą teisėjas Regiono 
Gražuolių Konkurse sakė per silpnas smakras. Kasdieną ji daro 
veido mankštą kad sustiprintų nors jis atrodo visai stiprus 
valgyti kalbėti ir iš viso. Kai baigia ji sako „Žinai mes gyvenam 
sostinėje bet iš tikrųjų tai tokia provincija“. Tada papasakojo 
man apie didelę madų šventę kuri vadinasi BATEXPO. Tai 
reiškia Bangladešo aprangos ir tekstilės šventė. Ji dūsauja lyg 
būtų išvydusi rojaus kraštelį. Šventė „Pan Pacific Sondrgaon“ 
viešbutyje. Tai labai graži vieta ir beveik neprovinciali. Kaip 
Ji pasakojo! Ji man parodė kaip vaikšto modeliai ir sakė kad 
Ji savaime moka taip vaikščioti nors kai kurie modeliai turi 
sunkiai to mokytis. Ji judėjo labai labai gražiai ranka ant klubo 
lyg ji tirptų ir galėtum apversti ir išpilti. Ten buvo keletas žymių 
modelių. Buvo Mis Indija. Ji žinoma visame pasaulyje. Gražuolė 
man papasakojo viską apie drabužius maistą gėrimus šokius 
muziką. Ar girdėjai dainą Mergaitė Barbė? Tai visų mėgstama 
daina. 


* Čiragongas — uostas pietryčių Bangladeše, apie 1,5 mln. gyventojų. 
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Gražuolė sėdėjo su manim per visą šitą pokalbį. Ji paklausė 
„Ar pasakysi man kai ką ir ar prisieksi kalbėti tiesą?“ Aš sakau 
aš jums niekada nemeluosiu nes man davėte stogą virš galvos. 
„Ar manai kad Betė gražesnė už mane?“ Jos veidas pasidarė toks 
rimtas. Betė jos draugė ir ji buvo Mis Čitagongas* 1997 metais. 
Pasakiau jai ne ir tai tiesa nes Gražuolė mano akiai gražesnė. Ji 
atrodė patenkinta. „Aš girdėjau daug kartų kad Betė gražesnė nei 
Mis Gražiausia Šypsena“. Tada ji paaiškino apie Mis Gražiausią 
Šypseną, kuri yra Vyriausybės Ministro dukra. O tai tokia 
baisi gėda kai ta mergina sako kad ji taps teisininke ir padės 
puolusioms moterims o visi fotografai ir reporteriai susirenka 
aplink ją ir klausosi išsižioję jos žodžių o ką ji kada nors yra 
padariusi puolusioms moterims o argi Gražuolė negyvena draugė 
su puolusia moterimi tiesiog savo namuose. Aš irgi sakau kad tai 
gėda. Gražuolė galvoja kad ta mergina taip aukštai Gražuolių 
Konkurse dėl savo tėvo. Aš su ja sutinku. Tada ji man pasakojo 
kad atvažiavo televizijos kamera filmuoti BATEXPO. Indų madų 
dizaineris ten kalbėjo kamerai ir jos manymu nufilmavo kad 
Bangladešo žmonės turėtų daugiau galvoti apie madas. Gražuolė 
atsiduso ir pasakė kaip gali tikėtis šito tokioje vietoje kur net sostinė 
velniškai provincialį. 

Ji su manim labai dažnai kalbasi ir aiškina man savo 
problemas. Jei šluoju grindis tai Mažylė Deizė kabo ant kojos 
Džimis laksto aplink mindžiodamas dulkių krūvą o Gražuolė 
retkarčiais vis atsisėda ant kėdės ir kalbasi su manim. Betė jos 
geriausia draugė ir ji turi viską ir viskas jai ateina atrodo be jokių 
pastangų. Va koks pavyzdys — vyras Džeimsas turi vairuotoją 
ir kartais vairuotojas ateina pas Gražuolę ir paima ją pavežioti. 
Bet vairuotojas turi darbo ir ne visada turi laiko Gražuolei. Betė 
paprašė savo vyro automobilio ir vairuotojo ir iškart gavo be jokių 
klausimų. Gražuolė vis dar laukia kol turės savo vairuotoją. Ir dar 
šitas namas ne toks jau didelis šitoj gatvėj daug žymiai didesnių 
namų. Betės namas didesnis negu šitas. Be to Gražuolė turi 
prižiūrėti namus ir vaikus tik su viena tarnaite ir vienu virėju. 
Vyras Džeimsas sako nėra reikalo imti auklę ir dar tarnaitę. Bet 
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Jaktiškai tiesą sakant Gražuolei dar reikėtų ir auklės. Ir ji tikisi 
daug laiko skirti Labdarybės darbams ir pobūviams tai svarbu jos 
vyro darbui ir pareigoms. 

Džeimsas turi darbo su kompanija kuri vadinasi „Bengalijos 
Nacionalinis Plastikas“. Skamba kaip didelė didelė kompanija 
bet faktiškai tiesą sakant tai tik vidutinio didumo kompanija. 
Gražuolė sako „Iš pavadinimo tai didelė kompanija“. Kelis kartus 
ji tai sakė. Ji labai myli savo vyrą Džeimsą ir dar liūdina ją nes 
jis turi daug dirbti ir būti ne namie. Šitą žmogų aš žinau vien 
iš kelio. Kai jis namie jis pastumia kėdę nuo stalo ir atsisėda 
sukryžiuotom kojom veidu į popierius. Net ir kai valgo jis dažnai 
veidu popieriuose. Aš visada matau jo kelį. Jei jis eina pro šalį aš 
plaunu grindis arba žaidžiu su mažylė žiūriu nuleidusi akis kelio 
aukštyje. Išmokau atmintinai visas kelnių raukšlės. 

Gražuolė sako darbe dabar sunkus momentas. Jau dveji metai 
laukia teismo byla išsiaiškinti „Bengalijos Nacionalinio Plastiko“ 
pavadinimą. Dar eina kalbos apie tai kad uždraus plastikinius 
maišelius. Gražuolė sako „Kai pamatys mus gatvėje tai bus 
laimingi. Ji tikrai labai rūpinasi. 

Nepaisant to ir dar taip dažnai ji būna labai geros nuotaikos 
ypač pobūviuose kai girdi jos juoką kuris visiems toks gražus. Vieną 
dieną ji man sako „Praleidau savo gyvenimo progą Hasina“. Ne 
nekalbėkit taip sakau savo šeimininkei. Alachas visada duos dar 
vieną progą. Jis davė man ir duos jums. Ji tik šypsosi ir sako kokia 
tu miela. 

Ji jaudinasi kad virėjas ims ir išeis į kitą darbą namuose kur 
yra tikra tarnų pusė. Jis labai patyręs virėjas ir svečiai ir draugai 
visada gėrisi jo maistu. Bet aš manau kad Zaidas pasiliks. Jis 
vis tiek ateina ir išeina kai nori. Kartais praleidžia pusryčius 
priešpiečius kartais net nepadaro pietų. Gražuolė tik sako „O tu 
čia ir gal būtum geras paruoštum to savo nuostabaus niramišo 
vakarienei?“ 

Jis keistas žmogus. Nuolat praktikuojasi tą savo kung fu 
spiria su koja trenkia su ranka visaip juda net kai ruošia valgį. Jis 
nedidelis vyras lyg nuvytas iš vielos su trupučiu odos ant viršaus. 
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Jokio minkštimo niekur gali traiškyti riešutus kojų pirštais. Kai 
Gražuolė išeina jis žiūri kung fu filmus per video aparatūrą. Kai 
Džimis žiūri su juo tai tik tada būna ramus. Naktį dažnai Zaidas 
išeina. Jis sako kelis ateinančius mėnesius turės išeidinėti nes artėja 
rinkimai ir artėja jo laikas. Kokią partiją tu remi aš jo klausiu 
bet jis nesako. Gal BNP gal AL gal Džamat-e-Islami kaip jis 
sako. Ryte jam būna šviežių įpjovimų ar sumušimų bet jis nieko 
nesako 0 aš ir neklausiu. Džimis pribėgo prie jo sukdamas rankas 
kaip ventiliatorius ir šaukė „UŽMUŠIU MIRK UŽMUŠIU 
UŽMUŠIU UŽMUŠIU"!!"“ Jie kartu užsiima kung fu. Dabar kai 
eina gulti berniukas pabučiuoja mane ir apkabina. Mažylė Deizė 
visada nori veiduku prisiglausti prie manęs ir sėdi man ant kelių 
visą dieną kai tik nereikia dirbti. Kai ji šypsosi atkragina galvą ir 
rodo visus dantukus. Visą savo gyvenimą ieškojau tik vieno dalyko 
ieškojau meilės duoti ir gauti ir visa tai atrodė taip pavojinga lyg 
tave gyvą galėtų suėsti o dabar nustojau ieškojusi ir ji atėjo tiesiai 
pas mane ir rodo visus savo mažutyčius dantukus. 


Kai ji skaitė Hasinos laiškus, atėjo Razija. Ji jau buvo daug kartų 
juos perskaičiusi ir žodžiai jau buvo galvoje dar akims jų nepasiekus. 

Naznyn paslėpė laiškus po siūlų ritėmis. 

Razija vėdavosi su knyga. Ant salvaro kelnių ji buvo apsirengusi 
bliuzoną su Jungtinės Karalystės vėliava. Nuo susikištos į kelnes me- 
džiagos jos užpakalis atrodė milžiniškas. Tas kelnes reikėjo dėvėti su 
ilgu viršumi, o su bliuzonu buvo per karšta. 

— Tie prakeikti sveikatos inspektoriai, — pasakojo Razija, — 
uždarė tą prakeiktą fabriką. Atėjo su vertėju ir vaikščiojo uždavinėda- 
mi kvailus klausimus. „Ar čia visada karšta?“ Aš jiems pasakiau: „Ne, 
žiemą reikia imt kirtiklį ir išsikapot ledą iš tarpupirščių“. Ir jie viską 
užsirašė į savo kvailą knygą. 


— Kiek laiko jis bus uždarytas? 
Razija nusiėmė akinius. 
— Bent jau akys pailsės. — Ji stipriai pamirksėjo. Paėmė vieną 
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tokią. Pasakiau jai „jokiu būdu“, — ji vėl užsidėjo akinius ir pavartė 
akis. — Dukterys! Vienos bėdos. 

— Kaip Tarikas? 

— Sūnūs! — ištarė Razija. Ji padėjo suknelę ir užsižiebė Si/A 
Cut. — Sako, kad uždaro fabriką dėl sveikatos ir saugos, bet visi 
mano, kad čia kažkas kita. Žmonės, kurie atėjo, iš Imigracijos. Bet aš 
turiu pasą. Pasakiau, kad atnešiu pasą, bet jie nenorėjo klausyti. — Ji 
patempė marškinėlius: — Britanijos pilietė. Nėra ko slėpti. 

Ji vėl pasivėdavo ir pamojo cigarete į Naznyn. 

— Šitas bliuzonas per šiltas. Per karšta. 

— Taip, atrodo šiltas. 

Razija atsiduso: 

— Ber retkarčiais turiu jį apsivilkti. Girdžiu, ką jos sako. Ra- 
zija truputį kuoktelėjusi. Išprotėjus, išprotėjus, — ji sukudakavo ir 
truputėlį paniūniavo. — „Razija — jau tokia anglė. Darosi kaip pati 
karalienė“. 

— Jos nuolat kalba. — Vakar Nazrna (kurios svainis netikėtai at- 
sirado) buvo užšokusi pasiskolinti žiupsnelio šafrano. Ji įriedėjo į sve- 
tainę aukštai iškeltomis rankomis. Nepabūsiu, sakė, nepabūsiu — pa- 
siruošusi atremti bet kokią svetingumo ataką. Tačiau pabuvo gan ilgai 
ir suspėjo mestelti porą žodžių apie Raziją. — Ar žinai? Moteris rūko! 

— Tegu kalba, — numojo ranka Razija. — Jei dabar nustosiu jį 
nešiojusi, jos pagalvos, kad paklausiau jų. 

— Jei turi laiko, tegu apkalbinėja. 

— Nagi, — pasakė Razija, — leisk, padėsiu tau. Arba tikrai iš- 
protėsiu, pasiusiu nuo šito sėdinėjimo. Įstatysiu penkis užtrauktukus 
už puodelį arbatos. 

Naznyn gėrė arbatą ir stebėjo savo draugę. Pro pravirą langą skli- 
do muzikos gūsiai ir kario kvapai. Pamaininis darbas. Pietus virdavo 
kiaurą parą, nebuvo prie ko juos derinti. Kieme pakilo balsai, ir ji pa- 
žiūrėjo į grupelę bengalų vaikinų. Vienas klūpėjo prie didžiulės krūvos 
lapelių, kuriuos dalijo į mažesnes krūveles. Pasisukusi pagalvojo, kad 
tai gali būti Karimas, bet prisivertė daugiau nežiūrėti. 

— Jie neturi darbo, — pasakė Razija. — Nesimoko ir neturi 
darbo. 
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— Tau nusisekė sūnus. 

— Okei Ma, man pasisekė. Bet norėčiau, kad jis retkarčiais išeitų 
ir susirastų draugų. Sakiau jam, kad eitų į mečetę pasiieškoti draugų, 
bet jis neina. 

— O koledže? Jis ten turi draugų? 

Razija pamąstė. 

— Taip, tai turbūt tiesa. 

Abi jos įsiklausė į siuvamąją. Naznyn galvojo apie Hasiną. Ji 
mąstė apie Hasiną siuvykloje, kokia ji buvo laiminga. Į galvą atėjo 
pamotė, jauna moteris su dideliu žiedu nosyje, storais auksiniais kas- 
pinais ant kulkšnių. Ji atėjo į sodybą ir miegojo Abos miegamojoje 
pusėje. Ji atsirado staiga ir taip pat pranyko, ir apie ją daugiau nebuvo 
kalbama. Ji nepaliko daugiau jokio įspūdžio, tik — jauna moteris su 
juvelyriniu nosies žiedu ir auksiniais kulkšnių papuošimais. Kur ji ėjo? 
Kur ją pasiuntė? Kada turėjo nusiimti papuošimus ir parduoti? Kiek 
laiko truko, kol ji pateko tenai, kur buvo buvusi Hasina? 

Naznyn suspaudė smilkinius nykščiais. Jos mintys vėl sklandė 
pernelyg laisvai, be tvarkos krypo tai šen, tai ten. Kvėpuodama ji ėmė 
deklamuoti „Atvėrimą “. 

Šlovė Dievui, Visatos Viešpačiui, Gailiaširdžiui, Maloningajam, 
Teismo Dienos Valdovui! Tave vieną mes garbiname ir į Tave vieną krei- 
piamės pagalbos. Vesk mus tiesiu keliu... 

— Ir parodyk, kur jis veda, — pasakė ji pati sau. 

— Ką? — paklausė Razija. 

Naznyn pastumdė savo puodelį. Spėliojo, ar jie pasiims puode- 
lius į Daką, ar paliks juos čia. 

Razija užbaigė paskutinį užtrauktuką ir išgėrė arbatą, nors toji 
buvo beveik visai atšalusi. 

— Turiu grįžti į darbą. Vaikams reikia pinigų. Tarikas darosi iste- 
riškas. Šį rytą net nesikėlė iš lovos. Jam reikia pinigų knygoms, antraip 
neišlaikys egzamino. 

— Kada užsidarė fabrikas? 

— Prieš tris dienas. Neseniai, bet Tarikas toks susirūpinęs. Turė- 
siu pati įsilaužti, jei neatidarys. Arba eisiu pas ponią Islam. 

„Naznyn prisidėjo puodelį prie lūpų ir užsivertė jį, kad paslėptų 
veidą. Jis buvo tuščias. Ji pakartojo judesį. Bet, kaip pastebėjo, Razija 
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nia Islam. O Naznyn, žinanti tą nuodėmę, nesakys. Razija patrynė sau 
klubą ir nutaisė silpną balselį: 

— Jau laidokit mane. Aš jau mirusi. 

Naznyn nusijuokė: 

— Nesijaudink, benilino sirupas nuo kosulio bet ką išgydys. 

Razija kranktelėjo: 

— Kai buvau mergaitė, mes gerbdavom suaugusiuosius, — ji vėl 
nutaisė silpną balselį. — Bet aš praktiškai jau mirusi. Linksminkitės. 
Imkit, ką norit. Imkit mano klubą. Paliksiu jums savo ralgeksą. 

Naznyn suprunkštė, bet Razija susimąstė: 

— Mes nuolat svarstom: kaip ta moteris taip iškilo? Ar manai, 
kad taip iškilę žmonės mąsto apie mus: kaip jie liko taip žemai? — Ji 
pajudino savo didelius pečius. — Bet mes jau žinome apie ją. Tiesiog 
sunku patikėti. 

Ji buvo pasirodžiusi dieną prieš tai. Atėjo su sūnumis, ir Čianu 
šokinėjo po kambarį kaip ant adatų. Jis garsiai skaičiavo pinigus ir 
priėjo prie septyniasdešimt penkių, kai ponia Islam pakėlė dėmėtą 
nosinaitę ir leido jai nukristi ant galingos krūtinės griuvėsių. Vienas 
sūnus atidarė rankinę. Kitas pasakė: „Įdėk juos“. Čianu pasidėjo liku- 
sius banknotus atgal į sekciją. Sūnūs palydėjo ją iki durų. Vienu buvo 
taip pasitikima, kad jam leido nešti ralgeksą. 

— Kiek mes mokame? — paklausė Naznyn. 

— Tai tarp draugų, — pasakė Čianu. — Ji daro man malonę. 
Pažinojau jos vyrą. 


Kitą rytą atėjo Karimas surinkti suknelių. Dar jiems neapsikeitus 
nė pora žodžių, prasidėjo jo telefono skambučiai. Jis apsistojo korido- 
riuje. Naznyn matė, kaip jis stovi atsirėmęs į sieną, prispaudęs vieną 
sportbatį prie grindjuostės. Ji grįžo į svetainę, bet nežinojo, stovėti ar 
sėstis. Kai jis įėjo, ji griebėsi lankstyti siuvinius. 

— Mano tėvas, — paaiškino jis. Paukštelėjęs uždarė telefoną ir 
įsidėjo į dėklą. 

Ji žvilgtelėjo į jį. Jo plaukai priekyje styrojo — mažos trumpos 
juodos plunksnelės. 
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— Jis visada skambina į mobilų. Sakau jam, kad nešvaistytų 
pinigų. Jis neklauso, — jis palankstė koją, tikrindamas, ar ji dar dir- 
ba. — Ir ko jis skambina? Neturi man ko pasakyti, tikrai. 

— Jis rūpinasi. Galbūt. 

— Taip, tikrai. Rūpinasi ir nervinasi. Eina iš proto besirūpinda- 
mas ir besinervindamas. 

Naznyn atsisėdo. Susidėjo rankas ant kelių. Išlygino minkštą 
mėlyną sario audeklą ir vėl susidėjo rankas. Ji vėl buvo užmiršusi prisi- 
dengti plaukus. 

Karimas atsisėdo ant sofos porankio. Ji nežinojo, ką galėtų pa- 
sakyti, todėl nieko ir nesakė. Karimas sėdėjo toje vietoje, kur Čianu 
atremdavo galvą. Plastikinių dangalėlių jau seniai nebebuvo, ir nuo 
plaukų aliejaus medžiaga blizgėjo. Ji manė, kad telefonas skambina 
dėl darbo arba kitų dalykų, kurių ji nė neįsivaizdavo ir kurie priklausė 
išoriniam pasauliui, kurio ji niekada nesupras. Skambino jo tėvas, ir 
taip jis vienu žingsneliu priartėjo prie jos pasaulio. Vis tiek ji neturėjo 
ką pasakyti. 

— Jam teko išeiti į pensiją dėl nervų. Nebepajėgė tverti. Dvi- 
dešimt penki metai autobuso konduktorius, o dabar negali net išeiti iš 
namų. Štai kaip būna, tikrai. Štai kaip būna. 

— Taip. Štai kaip būna. 

Jis labai energingai linktelėjo, lyg būtų išgirdęs naują mintį, to- 
kią, kuri visam laikui pakeis jo gyvenimą. 

— Žinau, ką nori pasakyti. Štai kaip būna. Visus tuos metus au- 
tobuse, visaip vadintas, atlaikęs visokiausius įžūlumus. Vaikai draskė 
akis, vyrai mušė. Išmušė dantį. Jo vietoje bet kas būtų susirgęs, tikrai. 

Jis pasižiūrėjo sau į sportbačius. Jie buvo švarūs. 

— Sutaisysiu arbatos. 

Ji nuėjo į virtuvę, ir jis nusekė. Jis atsirėmė nugara į buferą. Čia- 
nu, būdamas virtuvėje, irgi atsiremdavo, tik veidu į kitą pusę — pasi- 
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mas nagus ir skambindamas į mobilų. „Neprisidaryk bėdos“. Jis nie- 
kad niekam nepridarė bėdos. Tik prisidarė bėdos sau. 


Naznyn praėjo pro jį paimti pieno. Jis kvepėjo plovikliu. Gaivus 
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Jis pakratė galvą. 

— „Neprisidaryk bėdos“. 

Arbata buvo paruošta. Bet jis nė nesirengė krustelėti. Ar jie gers 
stovėdami virtuvėje? Ar pakviesti jį prisėsti su ja kitame kambaryje? 
Kaip tai atrodys? Gal geriau tegu jis sėdi, kol ji dirbs? Ji nusprendė, 
kad tai geriausias planas. 

— Jis mano esąs Mahatma Gandis. Jis mano esąs Jėzus Kristus. 
Atsuk kitą žandą, žmogau. Atsuk žandą. 

Ji paėmė puodelius. 

— O Mahometas? Tebūnie jam ramybė, jis buvo karys. 

— Taip, — tarstelėjo Naznyn. 

Jis pažiūrėjo į ją, lyg jam būtų reikėję laiko įsisąmoninti tai, ką ji 
pasakė. Jis pamaigė sau sprandą. 

Ji vis dar laikė abu puodelius, kai ėmė pypsėti jo telefonas. Jis 
atsivožė jį. 

— Įspėjimas apie saliatą, — paaiškino. 

— Ką rai reiškia? — ji taip nustebo, kad jis perėjo į bengalų 
kalbą. 

— T-t-telefonas. Yra tokia funkcija. Įspėja apie maldos laiką. 

— Ar tu čia atliksi namazą? — nepagalvojusi paklausė jinai, taip 
pat, kaip aną kartą buvo perėjusi į anglų kalbą. 

Jis pasuko pečius. Išsitiesė: 

— Taip, atliksiu. 

Jis nuėjo į vonią nusiprausti. Svetainėje, nedidelėje erdvėje už 
sofos priešais duris, ji patiesė savo maldų kilimėlį. 

— Aš pasimelsiu truputį vėliau, — pasakė ji. 

Dėl to nieko blogo. Kodėl gi jis negalėtų čia melstis; dėl to ji tik 
trumpam atidės savo maldą. 

— Allabu Akbar. 

Jis atsistojo dėmesio sukaupimo poza, rankas ištiesęs sulig pe- 
čiais. 

Uždėjo dešinę ranką ant kairės ir ant krūtinės. Ji stengėsi sustab- 
dyti maldos žodžius, gimstančius ant lūpų. Melstis su vyru, kuris nėra 
giminė, neleistina. Ji pasimels vėliau. 

— Garbė ir šlovė Tau, o Dieve; palaimintas Tavo vardas ir išauks- 
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tinta Tavo didybė. Nėra kito Dievo, tik Tu. Ateinu ieškodamas priedangos 
nuo Šėtono, atstumtojo. 

Ji girdėjo, kaip kraujas muša širdyje, ir sudrebėjo, nes jis tikrai 
turėjo išgirsti. Ji užsimerkė. Iš karto pas ją atėjo Ama, liedama savo 
pagarsėjusias ašaras, raudodama ranka prisidengusi burną. 

— Jis — Vienintelis Dievas; Jis — Amžinasis Absoliutas, — kalbė- 
jo Karimas. Jis nemikčiojo. 

Melsdamasis jis nemikčioja, pamanė Naznyn. Ir ji meldėsi pati, 
stengdamasi suspėti su žodžiais. 

— Niekas nėra iš Jo gimęs nei Jis nėra gimęs. Nėra nieko kaip Jis. 

Jis nusilenkė — rankomis ant kelių, tiesia nugara. Ji matė, kaip 
gerai jis juda. Dar du kartus. Judėjo jis, bet galva apsvaigo jai. 

Naznyn suvyniojo kilimėlį ir padėjo į spintą. Greitai jai jo rei- 
kės, bet buvo būtina taip padaryti. Vėliau, kai pakeitė paklodes po jo 
apsilankymo, ji prisiminė šitą veiksmą. Puikiai jį prisiminė. Vienin- 
teliu būdu, kaip iš tikrųjų galima prisiminti skausmą — per naują 
skausmą. 

Jis pats susipakavo sukneles ir laukė prieš išeidamas. Žaidė su 
dirželiu sau per petį ir pirštu badė mobilųjį. Buvo beišeinąs, tada vėl 
pasitaisė krepšį ir pasakė: 

— Noriu paprašyti tavęs kai kur ateiti. Į susirinkimą, — jis per- 
braukė ranka sau plaukus. — Būk gera, paprašyk vyro. Tai visiems 
musulmonams. Norime, kad būtų atstovaujama visiems. Ir neturime 
daugiau vyresnių moterų. 

Ir tik jam išėjus ji susivokė. Jis į ją kreipėsi kaip į vyresnę moterį. 
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fona ji neis. Nė klausimas nekilo. Ji to neminėjo Čianu, 
nes net klausimas nekilo dėl jos ėjimo. Nebuvo reikalo jo 
nė kelti. 

Dieną ji mažai ką teturėjo veikti. Buvo baigusi siūti naktį, vis 
keliaudama tarp virtuvės ir svetainės užkąsti ir dirbti. Nuėjo į miega- 
mąjį ir paėmė nuo pagalvės Čianu knygą. Dar kartą atėjo ir užklojo 
jam pečius. Trečiąjį kartą ji stebėjo jį nuo durų ir pasitraukė iš vietos 
jam sujudėjus. 

Šiandien ji buvo pavargusi, bet nerami. Šaldytuvas buvo pilnas 
prikrautas indų ir tikrai nebuvo reikalo virti. Virtuvės kriauklėje ji iš- 
plovė porą kojinių ir tada išėjo. 

Susirinkimas vyko žemame pastate kvartalo gale. Jis buvo pasta- 
tytas neatsižvelgiant į grožį ir tikintis apgadinimo. Langai apkalti storo 
metalo grotomis, kurių niekas niekada neatidarinėjo, ir prie mūro pri- 
sukti užrašai, skelbiantys angliškai ir bengališkai: Vandalai bus traukia- 
mi baudžiamojon atsakomybėn. Tai buvo gryna retorika. Užrašai apke- 
verzoti raudonu ir juodu rašalu. Vienas kabėjo ant vienintelio likusio 
varžto. Kažkas buvo kruopščiai užrašęs tekančiu sidabro purškalu ant 
sienos Pakistaniečiai. O dar kažkas ne tokiomis gražiomis, bet pasi- 
tikinčiomis juodomis raidėmis pridūręs Vz/4o. Durys buvo atviros, ir 
dvi merginos su hidžabais įėjo į vidų. 

Naznyn, norėdama priedangos, nuskubėjo paskui jas. Saulė ap- 
švietė įėjimą, tačiau salės viduje buvo tamsu. Merginos nuėjo tiesiai į 
priekį ir taisėsi ant kėdžių. Naznyn susvyravo: ji pasvarstė, ar neapsi- 
sukus. Niekas jos nematė. 
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— Lipk į atgailos traukinį, sesute, kol jis nepravažiavo tavo 
stoties. 

Burna jai buvo pilna seilių, o ji negalėjo nuryti. 

Jai šypsojosi nedidelio ūgio jaunuolis negražia barzdele. Jis sken- 
do baltoje pandžabi pižamoje, o rankose laikė dvasininko kepuraitę. 
Pamojavo kepuraite jai. 

— Sveika atvykusi. Sveika atvykusi, sesute. Eik ir atsisėsk. 

Ji neužtikrintai praėjo pro tuščias atsilenkiančias kėdes. Keturios 
eilės priekyje buvo geriausiu atveju pusiau užpildytos. Kur atsisėsti? 
Prie ko nors. Ne prie vyro. Ne prie ko nors. Palikti tarpe kėdę. Tai 
atrodys nemandagiai. Ne, atrodys, lyg laukčiau kažko ateinant. Savo 
vyro. Bet jis neateis, ir tada jie spėlios apie mane. Kalbės. Kalbės dar 
man neišėjus. Ji įsitrvėrė kėdės krašto. Matė žmones neaiškiai ir girdėjo 
balsus neišskirdama žodžių. 

Jis prikišo veidą jai prieš akis. Kažką jai sakė. Dabar rodė jai. 

— Sėsk ten, — sakė Karimas. Ji sunkiai atsisėdo. 

Jis nuėjo į priekį ir užšoko ant nedidelės pakylos. Suplojo ran- 
komis. 

— Gerai, — pasakė jis. — Ačiū visiems, kad atėjote. 

Ji girdėjo, kaip atsidaro durys. Tada išgirdo tą patį balsą, kuris 
pasveikino ją prie įėjimo: 

— Lipk į atgailos traukinį, brolau, kol jis nepravažiavo tavo 
stoties. 

Ji leido sau apsižvalgyti. Daugiausia jauni vyrai, su džinsais ir 
sportbačiais, keletas kurtų*, saujelė merginų su hidžabais. Gal dvi- 
dešimt žmonių. 

— Gerai, — vėl pasakė Karimas. — Paprašysiu mūsų sekreto- 
riaus perskaityti apie šios dienos reikalus. Kas norės ką nors pridurti, 
tegu pakelia ranką. 

Mažasis vyrukas netikusia barzdele atbėgo iš galo kalbėdamas: 

— Dienos reikalai. Numeris vienas: pavadinimo rinkimas. Nu- 
meris du: misijos formuluotė. Numeris trys: valdybos rinkimai. 

Tuoj pat pakilo ranka. Sekretorius parodė į ją: 

— Taip? 

* Kurta — tradicinis indų drabužis, ilgi, iki kelių, marškiniai. Šiuolaikinėje Indijoje 
dėvimas tik per tradicines šventes. 
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— Kodėl nedarome viso to savo pačių kalba? 

Sekretorius nusišypsojo. Jis pažiūrėjo į Karimą. 

— Klausimas iš auditorijos. Ar leisti? 

Karimas stovėjo sukryžiavęs rankas. 

— Aš atsakysiu. Šis susirinkimas atviras visiems musulmonams. 
Kalbu apie vietinį umachą*. Kiekvienam broliui ir kiekvienai seseriai, 
kad ir iš kur jie būtų. 

Klausinėtojas atsistojo ir nuodugniai peržvelgė visą salę, net tuš- 
čias kėdes: 

— Ekbane amra shbobai Bangali? Ar kas nors čia nesupranta ben- 
gališkai? 

Akimirką stojo tyla, o paskui sugirgždėjo kėdė ir atsistojo juo- 
daodis su plačiarankoviais marškiniais vingriais išmarginimais. 

— Ar aš tau, brolau, panašus į bengalą? 

Klausinėtojas iškėlė delnus, lyg parodydamas, kad žaidimas baig- 
tas, ir jie abu atsisėdo. 

— Gerai, — pasakė Sekretorius. — Pavadinimo rinkimas. Pir- 
mas punktas. Arveriu jį auditorijai. 

— Musulmonų lyga! 

— Musulmonų kovos sąjunga. 

— Musulmonų frontas. 

Tos dvi merginos, kurias Naznyn matė įeinant, šnibždėjosi prisi- 
dengusios rankomis. Galiausiai viena sušuko: 

— Musulmonų jaunimo asociacija, Tauer Hamletsas. 

Sekretorius sumojavo rankomis. Jis numetė kepuraitę, pakėlė ją 
ir įsidėjo į kišenę. 

— Gana pasiūlymų. Balsuosime. Koks buvo pirmasis? Kas iškėlė 
pirmą pasiūlymą? Pasisakykite. 

Klausinėtojas pašoko ant kojų. 

— Šitas žmogus — sekretorius, o nieko nesirašo. Tai absoliučiai 
neislamiška. 

Sekretorius atsitiesė visu ūgiu. Smulkus jo veidas pasipūtė iš pa- 
sipiktinimo: 

— Kur Korane pasakyta, kad reikia užsirašinėti? 


* Musulmonų bendruomenė. 
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— Iš chadžio ir sunų aišku, kad žmogus turi rimtai imtis pareigų. . 

Sekretorius užsidegė rėžti atsakymą. Jo barzdikė tirtėjo. Viena 
užraitytoji pižamos klešnė nusileido ir visiškai uždengė koją. Naznyn 
susivokė. Jis buvo per jaunas, kad jam augtų normali barzda. 

Karimas uždėjo ranką jaunuoliui ant peties. 

— Pasiimk parkerį ir bloknotą. Būsi atsakingas už rašymą. 

Tada buvo kiek padiskutuota, ar galima parinkti pavadinimą 
grupei nenubalsavus už jos tikslą. Sekretorius susijaudino. Kylant 
susijaudinimui, ilgėjo ir jo pižama, kol pagaliau jis virto cypiančiu 
balseliu: 

— Tokia darbotvarkė, žmogau. Mes turim laikytis darbotvarkės. 

Karimas padėjo tašką: 

— Pirmiausiai imsimės pavadinimo. Visi žinome, ko čia ren- 
kamės. 

Pasigirdo bendras pritariamas murmėjimas. Naznyn pajutę prie 
jo prisidedanti, nors ji čia buvo tik dėl to, kad neturėjo ko siūti ir ką 
dirbti namie. 

Jis pavaikščiojo po pakylą, ir ji matė, kad tai valdžios demonstra- 
vimas. Sustojo prie pakylos krašto ir tarė: 

— Sekretorius užsirašė visus jūsų pasiūlymus. Aš turiu dar vie- 
ną — „Bengalijos tigrai“. 

Visi kolektyviai žioptelėjo, o mergaitės su hidžabais pakėlė ran- 
kas prie burnos, kad dar intensyviau pasišnabždėtų. 

— „Ben-ga-li-jos tig-rai! 


sušuko jaunuolis pirmoje eilėje. Jis 
kas skiemenį mosteldavo kumščiu į orą. — Ar galėčiau taip pavadinti 
savo muzikantų grupę? 

Klausinėtojas vėl pašoko: 

— Ar pamirštame savo brolį ne bengalą? 

Karimas perėjo pakylą, kad atsistotų priešais vyruką vinguriuo- 
tais marškiniais. Iš paskos sekė Sekretorius, pasiruošęs bloknotą. 

 — Visai nenoriu pasakyti, — tarė Karimas, — kad tu ne mūsiš- 

kis, tikrai. 

Juodaodis atsistojo ir žemai nusilenkė. 

— Žmogau, aš manau, kad tai — galingas pavadinimas. Di- 


džiuosiuosi, kad galiu būti Bengalijos Tigru. 
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Buvo balsuojama (vienbalsiai, kaip pasakė Sekretorius, su vienu 
nevienbalsiu balsu prieš), ir susirinkimas perėjo prie antrojo punk- 
to — misijos formuluotės. 

Iš auditorijos buvo šaukiami pasiūlymai, o Sekretorius keverzo- 
jo bloknote. Dabar jis sėdėjo ant pakylos krašto nukabinęs kojas ir 
grauždamas parkerio galą, visai kaip Bibi. Karimas liko stovėti, nors 
dažnai vis paeidavo, ir tada, kai vėl sustodavo, galėdavo tvirtai pastaty- 
ti kojas, sukryžiuoti rankas ir iš naujo parodyti savo galią. Merginos su 
hidžabais labiau atsipalaidavo. Jos jau nebesišnabždėjo, bet kalbėjosi 
viena su kita nebesidangstydamos rankomis. Ir jos laisvai šaukė pa- 
siūlymus: 

— Moterų teisės, — paskelbė viena. 

— Mergaičių lytinis švietimas, — paskelbė kita. — Reikia ir tai 
įtraukti. 

Bet pasakiusi tuoj pat nuleido galvą, lyg nuo to išsisukdama. 

Karimas paskelbė pertrauką, ir iš kažkur atsirado staliukas ant 
ratų, apstatytas baltomis plastmasinėmis stiklinėmis. Merginos atsi- 
stojo už jo ir patarnavo. Vaikinai išsitraukė Mar/boro pakelius. 

Tiesiai prieš Naznyn keletas vaikinų išardė kėdžių eilę, kad su- 
formuotų pakomiterį. 

— Jie pribaigs vieną iš mūsų, taip, mes pribaigsime dešimt jų. 
Štai taip paprastai. 

— Sudeginsim jų įstaigą. Ko mes laukiam? 

— Nežinome, kur ji yra. 

— Jie neturėtų čia eiti. Ką jie čia veikia, jei jiems čia nepatinka? 

— Mes nenorim jokių neramumų. Ber jei jie prašosi, duosim 
jiems, ko nori. 

— Prieš keletą metų — tik pagalvok — jie nebūtų nė išdrįsę. 

— Mes buvom geriau organizuoti. 

— Dabar mes per daug užsiėmę rietis vienas su kitu. 

— Plytų gatvės grupė prieš Stepnio Gryno būrį. 

— Rasistus iš čia išnaikino jau seniausiai. 

— O kaip Šiblu Rachmanas? 


Naznyn žinojo šitą vardą. Tą vyrą mirtinai nudūrė. 
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— Ir vėl gali taip atsitikti. 

— Dalykas tas, matai, kad jie darosi labiau išmanantys. Jie ne- 
besako rasė, jie sako kultūra, religija. 

— Jie meta tuos savo sumautus lapelius man pro duris. 

— Mes visi žinome, ko čia susirinkom. Ko mes delsiame? 

Karimas paprašė susirinkimą tvarkos. 

— Gerai. Balsuosime. Už ką mes? Už musulmonų teises ir kul- 
tūrą. Kad apgintume savo vietinį umachą ir paremtume pasaulinį 
umachą. 

Sekretorius užsiropštė ant pakylos. 

— Balsuojam. Visi pakelkim rankas. Noriu pasakyti, visi, kas 
už — pakelkim rankas. 

Pakilo visos rankos. 

— Vienbalsiai, — jis pasižymėjo puslapyje. 

— Prieš ką mes? — tarė Karimas. — Mes prieš... 

— „Liūtaširdžius“, — sušuko kažkas iš auditorijos. 

— Mes prieš, — paskelbė Karimas, — bet kokią grupę, kuri nu- 
sistačiusi prieš mus. 

Taip ir buvo priimta. 

Muzikantas paprašė leidimo, kad jo grupė taptų oficialia „Benga- 
lijos tigrų“ muzikine grupe: 

— Na, kad skleistume naujieną. Argi ne kietai, ką? 

Klausinėtojas vėl buvo ant kojų. 

— Ką mes darysime? — Per pertrauką jis pakeitė vietą ir dabar 
atsidūrė taip arti Naznyn, kad ta pamatė jo pavojingą entuziasto vei- 
dą. — Mes „už“ tai ir „prieš“ anai. Ar mes diskusijų klubas? 

Kažkas nusijuokė, o Klausinėtojo veidas dar paaštrėjo. Jis buvo 
labai liesas ir išalkęs, tas berniukas. Drabužiai karojo jam ant kaulų, 
lyg raumenys būtų prabanga, lyg jį maitintų aistra. Vienintelis eks- 
travagantiškumas buvo jo nosis — didelė, nors kieta ir iš pažiūros 
kaulėta, ji sugebėjo jam suteikti dar daugiau rūstumo. 

— Ko mes norime? — nenustygo Klausinėtojas. — Veiklos ar 
diskusijų? 

Karimas nutraukė juoką: 
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— Trečias punktas. Valdybos rinkimai, — jis pažvelgė į Klausi- 
nėtoją. — Jei išrinksite mane, veikla bus pradėta nedelsiant. 

Sekretorius buvo išrinktas Sekretoriumi. Nors daugiau niekas 
nepretendavo į tą vietą, jis žiūrėjo sau į tarpkojį, kol buvo balsuojama, 
lyg nežinia jam būtų buvusi nepakeliama. Paskui jis truktelėjo pižamą 
tarsi juosdamasis kardą. 

Į pirmininkus pretendavo Karimas ir Klausinėtojas. Rezultatai 
buvo panašūs. Devyni balsai už Klausinėtoją ir dešimt — už Karimą. 
Aš atnešiau jam pergalę, pamanė Naznyn. Ji pajuto įsimintiną dalyką. 
Pakeldama ranką arba jos nekeldama ji galėjo keisti įvykių eigą, keisti 
pasaulio, apie kurį ji nieko nežinojo, reikalus. 

Klausinėtojas nuėjo į priekį ir pasilypėjo ant pakylos. Jis labai 
energingai pakratė Karimui ranką, ir jie paplekšnojo vienas kitam per 
nugarą. Naznyn suprato, kad jie vienas kito nekenčia. Tada jis pasi- 
siūlė būti iždininku ir greitai gavo tą vietą. 

Salėje oras vibravo į toną susirinkimui, kuris jau buvo linkęs 
skirstytis. Dešimtys nežymių krustelėjimų ir didesnio sujudimo lau- 
kimas. Sekretorius pamojavo bloknotu. 

— Palaukit, palaukit, turim išsirinkti dar vieną asmenį. Dvasinį 
vadovą. 

Jis nušoko nuo pakylos, ištempė iš vietos pagyvenusį žmogų ir 
nustūmė jį ant platformos. Naznyn pastebėjo, kad senasis žmogus 
dėvi plokščius, atvirais galais sandalus su balta plastmasine gėle ant 
užkulnio — moterišką apavą. Ir ji žinojo, kad imamas buvo tik ne- 
seniai atvykęs. Jis vis laižėsi lūpas ir šypsojosi. Neturėjo nė menkiausio 
supratimo, kas čia vyksta. Jį tinkamai išrinko. 


Karimas ateidavo su džinsų ir bepamušalių suknelių ryšuliais, 
persimetęs juos per petį. Prisėsdavo ant sofos porankio ir kalbėdavo. 
Kai suskambėdavo telefonas, jau nebeidavo su juo į koridorių. Kar- 
tais kalbėdavo į telefoną apie lapelius ir spausdinimus, susirinkimus 
ir aukojimus. Kartais jo balsas būdavo švelnus ir slydo nuo jo, ir jis 
uždarydavo telefoną guviai tardamas: „Rūpinasi ir nervinasi. Štai taip 
būna“. 
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Jis ėmė jai pasakoti apie pasaulį. Jinai jį paskatindavo: „Tikrai?“ 
— sakydavo. 

Jo žinios ją gėdino. Ji sužinojo apie savo brolius ir seseris mu- 
sulmonus. Sužinojo, kiek jų daug, kokie jie išblaškyti ir kankinami. 
Atrado Bosniją. 

— Kada tai buvo? — paklausė ji. 

Jam tada buvę ne daugiau kaip keturiolika penkiolika. Jis kėlė jai 
gėdą. Ir jaudino ją. 

Vietovėje, vadinamoje Čečėnija, šiuo metu vyko džihadas. Jis 
paskaitė iš savo žurnaliuko: — Alachas norės — mudžabdinai matys 
jus motušės Rusijos širdyje — ne tik Čečėnijoje. Alachas norės — mes pa- 
veldėsim jūsų žemę, — jis iškėlė plonus pirštus, duodamas jai įrodymą. 
— Tai pasaulinė kova, tikrai. Visur jie stengiasi mus palaužti. Turime 
priešintis kova. Laikas pasipriešinti kova. 

Laikydamas žurnaliuką su angliškais žodžiais ant viršelio, jis pa- 
klausė: 

— Ar mokėtum perskaityti? 

Ji pakraipė galvą į šonus: 

— Amar ingreji poda oti shamanyo. Angliškai tik truputį moku 
skaityti. 

Jis paliko jai bengališkų informacinių biuletenių. Vienas vadi- 
nosi The Light, kitas buvo paprasčiausiai pavadintas Ummab. Čianu 
jai niekad nedavė nieko skaityti. Ir kas išvis gero iš jo knygų? Vien tik 
senovės istorija. 

Ji sudėjo biuletenius ant stalo, kad vyras pamatytų. Ne tu vienas 
kai ką žinai. Ber kai išgirdo jį ateinant, paslėpė juos. Tas kelias kitas 
dienas skaitymas tapo saldžia, melancholiška paslaptimi, glostant pa- 
straipas akimis, jaučiant čia pat, už žodžių, tvyrantį Karimą. 

Vieno dalyko ji nevaliojo suprasti — kankinių savižudžių. 

— Juk Alachas to neleidžia. 

— Tai juk ne savižudybė. Tai karas. 

Naznyn žinojo apie Palestiną. Jis jai papasakojo. 

Jie eina į gatves protestuodami, kad nužudytas vaikas. Grįžta 
namo nešdamiesi dar vieną negyvą kūną. 
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Jai buvo skaudu dėl to. Dabar, neramiai balansuodama tarp 
vaikų ir jų tėvo, gąsdinama savo nedisciplinuotų minčių arba jaudin- 
damasi dėl sesers, ji jautė, kaip visa tai nereikšminga. Taip ji palaikė 
liūdną ilgesio slėgimą pilve sielvartu ir skaitė naktimis apie okupantus 
ir našlaičius, apie Intifadą ir Hamasą. 

O jis meldėsi pas ją dar kelis kartus. Kai imdavo iš jos kilimėlį, 
jų pirštų galiukai rasdavo vieni kitus, ir ji uosdavo gaivų jo marškinių 
kvapą. 

Citrinų kvapą. 


12 skyrius 


aktaras Azadas, savo nelaimei, turėjo jaunuolio plaukus. 

Sunku buvo nesišypsoti iš jo tankių blizgančių gaurų, ypač 
kad metai nepraėjo nepalikę pėdsako jo veide. Tiesą sakant, jie jį nu- 
mindė: skruostai karojo lyg senolės krūtys, nosies, kažkada taip gražiai 
riestos, galiukas atrodė lyg aptrupėjęs, o papurtusi oda aplink akis, 
rodėsi, plyš. 

Jis sėdėdavo tiesus, lyg visas kūnas būtų įtvare, ir gerdavo po dvi 
stiklines vandens. 

— Kitą kartą, — sakė Čianu, — turi atsivesti žmoną. 

— Žinoma, — žadėjo daktaras. 

— Kaip ji laikosi? Tikiuosi, jai viskas gerai. Tokia puiki šeimi- 
ninkė — paruošti tokį maistą per akimirką, net nepastebint. Turime 
būtinai pavakarieniauti su ja. Sakau žmonai, kad privalome atsilyginti 
vaišingumu už ponios Azad vaišingumą. 

Per visus šiuos metus jie niekada nebuvo pakviesti pas juos. Ir 
pirmą kartą juk mūsų nekvietė, priminė sau Naznyn. 

Čianu susikūprino prie maisto, kad sutrumpintų kelią tarp lėkš- 
tės ir burnos. Jam antakiuose įstrigo dalo trupinėlis. Daktaras Azadas 
valgė vos tepalenkęs galvą, alkūnės niekad per daug nenutolo nuo 
šonkaulių. 

— Malonu, kad prisimenate, — pasakė daktaras. — Po daugiau 
kaip dešimties metų dauguma pradėtų pamiršti. 

— Ir dukra. Kaip jai sekasi? 

Daktaras Azadas pranešė, kad dukra sveika. Pasinaudojęs proga, 
kad Čianu pilna burna, jis pats pradėjo klausimų seriją, savo metodu 
taip sulygindamas varžytuvių rezultatą. Įprastiniai dalykai: 
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— Turėjau galvoje paklausti, kiek parašų tau dabar pavyko su- 
rinkti? Ar mes dar toli nuo kilnojamosios bibliotekos užgimimo? 

Čianu sulenkė riešus ant stalo krašto. Jis vieną po kito paspaudė 
pirštų galiukus — visus kairės rankos ir du dešinės. 

— Šią savaitę tik septynis. 

Jis įsispaudė griežinėlį citrinos ir, rodos, nuliūdo nuo savo ap- 
skaičiavimų. 

Daktaro žmona ir dukra buvo nepalaužiamai sveikos. Nebuvo 
apie ką pasakoti, išskyrus tai, kad žmonos neišvengiamai nėra, nes ji 
lankosi pas dukterį (dabar jau ištekėjusią ir su savo vaikais) arba kitus 
giminaičius. Čianu peticija rinko naujus vardus net neištraukta iš stal- 
čiaus. Naznyn daugiau nestebino, kad tuos prasimanymus reikia taip 
įmantriai paremti. Dabar ją jaudino tiktai tikimybė, kad jie gali žlugti. 
Jų suformuota tvora, nors ir supuvusi, buvo vis geriau negu nieko. 

Mergaitės atėjo pasakyti labanakt. Čianu ištiesė ranką. 

— Ateikit. Eikšekit, pamaitinsiu jus iš savo lėkštės. 

Šahana išsisuko, įtraukusi skruostus. Čianu metė žvilgsnį į dak- 
tarą Azadą. Jis nusišypsojo, o ranka dar pailgėjo: 

— Ateikit, nesigėdinkit. 

Bibi nuėjo prie jo, ir jis ją užsitraukė ant kelių. 

— Krevetės su aguročiais. Skanu. 

Jis pamaitino ją, kaip žadėjęs, iš savo lėkštės ir entuziastingai pa- 
plekšnojo per užpakalį, tarsi ji būtų nepažįstamas šuo, galintis įkąsti 
į pirštą. 

Bibi nulipo ir atsistojo šalia Šahanos. 

— Labai geros mergaitės, — pasakė Čianu. Jis apsidairė po kam- 
barį, ieškodamas patvirtinimo. Sugalvojo. 

— Šahana, kuo vardu mūsų tautinis poetas? 

Kojų pirštais ji palietė kilimą. Šypsena užgeso Čianu veide, nors 
lūpų kampučiai ir liko nenusileidę. 

— Tagorė, — atsakė ji. 

— Ne tavo mėgstamiausias poetas, Šahana. Tautinis poetas. 
Greičiau. 

Ji kiek susiūbavo. Veidas liko tuščias, lyg ji būtų išgyvenusi 
transą. 
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Naznyn kramtė liežuvį. Ji stebėjo Čianu. Jam ėmė trūkčioti 
veidas. 

— Kazi Nazrul Islamas, — pasakė Bibi. Jos veidelis nuo įtampos 
išsprogo, lyg jai ant gerklės kas būtų uždėjęs svarstį. 

— Šahana, gal norėtum padeklamuoti ką nors iš savo mėgstamo 
poeto mūsų svečiui? 

Naznyn atsistojo. Pasakys, kad per vėlu. Eis su mergaitėmis ir 
padės joms atsigulti. 

— Gal kitą kartą, — pasiūlė daktaras Azadas. — Mergaitės pa- 
vargo beruošdamos namų darbus. 

— Taip, taip, — Čianu pamuistė galvą. — Mokosi, visą laiką 
mokosi. Labai geros mergaitės. Tai ateikit ir pabučiuokit Abą prieš 
eidamos gulti. 

Pirma priėjo Bibi, o iš paskos Šahana. Ji sutraukė lūpas į vidų 
prieš trumpai pasitrindama į tėvo skruostą. Bet Čianu buvo paten- 
kintas. Kai mergaitės išėjo, jis atrodė išsekęs, bet ir atsipūtęs, tarytum 
koks viesulas būtų jį kartą ar du apsukęs aplink miestą ir kažkokiu 
stebuklu nuleidęs į kėdę. 

Čianu ir daktaras ėmėsi svarbiausio vakaro reikalo. Jie darė, ką 
daro draugai — kalbėjosi. Kartkartėmis jų pokalbių takai susikirsda- 
vo, bet dažniau jie vaikščiojo vienas apie kitą. 

— Tikrai kelia nemažą susirūpinimą, — kalbėjo daktaras, — kad 
piktnaudžiavimo heroinu augimo greitis mūsų bendruomenėje tiesiog 
sprogo, o vyresnieji vis dar nesiima vadovauti. O konsultantų, paslau- 
gų darbuotojų ir taip toliau finansavimas visiškai neadekvatus. 

— Tai tragedija. Kai tikiesi, kad būsi, taip sakant, integruotas. 
Tačiau niekada į tave nežiūrės taip pat. Niekada. 

— Aš tam tikra prasme atlieku situacijos mokslinius tyrimus, 
ruošdamas straipsnį spaudai. Galima tai vadinti epidemija. Įklimpo 
net keletas merginų. 

Čianu kairioji ranka dirbo po marškiniais, masažuodama maistą 
į vietą. | 

— Matai, aš pats kovojau ilgą laiką. Bet dabar paprasčiausiai imu 
pinigus. „Kiekvieną pelno rupiją, uždirbtą anglo, amžiams praranda 
Indija“. Štai taip aš dabar žaidžiu su jais jų pačių žaidimus. 
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— Jei gausim finansavimą, įkursim specialistų kliniką. Bet 
pagrindinis dalykas — švietimas. Tėvai taip susigėdę, kad nežino, 
ką daryti. Kartais jie išsiunčia vaiką namo, kur heroinas tikrai pi- 
gus, — daktaro kaklas suplonėjo. Jis nebeužpildė švarutėlės apykaklės. 
Žvilgantys juodi plaukai, nukirpti vis tais pačiais tiesiais kirpčiukais, 
nenorėjo suteikti jam amžiaus solidumo. Atrodė lyg pasityčiojimas, 
lyg perukas. Naznyn jį užjautė. Juk tai, galvojo ji, trikdo, kai visą dieną 
tau primena seniai praėjusią jaunystę. 

Čianu atsiduso. Atsikrenkštė. 

— Švieskite tėvus, o jie turės šviesti vaikus. Aš pats mokau vaikus 
daugelio dalykų iš istorijos, politikos ir meno. 

— Tai visiškai ir iš pagrindų svarbiausia, — pasakė daktaras, 
o Naznyn gėrėjosi, kaip viskas sklandžiai vyksta: kaip šie du vyrai 
karštai pritaria vienas kitam iš savo atskirų temų. — Išmokyti juos 
atpažinti ženklus savo pačių vaikuose. Susitraukusios lėliukės, ne- 
gilus kvėpavimas, vidurių užkietėjimas, nuolatinis pinigų reikala- 
vimas, uždarumas, paslaptingumas. Kartais stebiuosi, kaip tėvai to 
nemato. 

Naznyn pražiojo burną ir įtraukė kvapą. Ji pagalvojo apie Razijos 
sūnų. Kiekvieną kartą, kai Razija paminėdavo Tariką, ji kalbėdavo 
apie pinigus. Vyrai pasižiūrėjo į ją. Ji ėmėsi tuštinti kelias lėkštes. 

— Tėvai gali būti susirūpinę, — pritarė Čianu, kuris kitos būse- 
nos nė nežinojo. — Bet jie pirmiausiai turi galvoti apie vaikus. Dievai 
žino, ko jie moko tose angliškose mokyklose. 

— Žinai, kai kurie mano pacientai nėra surūkę nė cigaretės, o 
heroinas — pirmas narkotikas, su kuriuo jie turi reikalų. 

— Visą savo gyvenimą jaučiu, kad tai geriausias mano sprendi- 
mas — parsivežti mergaites namo. Aš jas ruošiu. Matai, kad eitum 
pirmyn, turi pirmiau pasižiūrėti atgal. Mes imame šiek tiek šauniosios 
Britų imperijos išteklių. Kai buvau mokykloje, žinai, ko išmokau? 
Anglai davė mums geležinkelius. Lyg už tai turėtume kristi prieš juos 
ant kelių, — dabar jis kreipėsi į savo publiką. — Ar manote, jie būtų 
pastatę geležinkelį, jei nebūtų norėję parduoti savo plieno arba loko- 
motyvų? Manote, būtų argabenę mums geležinkelius vien iš širdies 
gerumo? Mums reikia drėkinimo sistemų, ne geležinkelių. 
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— Gerai, gerai, — pasakė daktaras Azadas. Čianu per daug nu- 
tolo nuo jų sankirtos taško. Daktaro manymu, buvo nesilaikoma po- 
kalbio taisyklių. Jis palietė pirštais maišelius po akimis. 

Čianu nekreipė dėmesio. Naznyn ištiesė ranką paimti indo, 
bet, prieš jai paimant, jis jį pakėlė. Jie pakilo — Čianu, dubuo, jo 
balsas: 

— Jie perdavė mums teisę ir demokratiją. Taip jie galvoja. Bet 
niekada — nors žodį teisybės: kad jie mus pavertė elgetomis, kad par- 
klupdė Bengaliją ant kelių, kad... — galiausiai jo kalba nutrūko. — 
Štai, — kreipėsi jis į Naznyn ir ištiesė indą. — Ar šito tau reikia? 

— Jau buvo blogai, kai paplito alkoholis, — kalbėjo dakta- 
ras. — Dabar jau norėčiau, kad būtų ir pasilikęs vien alkoholis. 
Mums reikia dviejų dalykų: daugiau konsultantų dėl narkotikų ir 
daugiau darbo vietų jauniems žmonėms. 

— Jie mums niekad nesuteiks darbo vietų, — patikino Čianu, 
vėl sėsdamas. — Pažiūrėk į istoriją. Kai Anglija įžengė į Bengaliją... 
rodį ir atsistojo. — Kaip tavo... darbas? Užmiršau, kuris. 

Čianu sunkiai atsipūtė. 

— Vairavimas. Nesvarbu, kaip jis. Aš tik imu pinigus, ir tiek. 
Kaip tavo žentas? Jau tiek laiko praėjo, o mes jo dar nematėme. Turė- 
tum jį čia kada atsivesti. Kitą kartą, kai ateisi. 

— Žinoma, — pažadėjo daktaras Azadas, ir nors jis nusišypsojo 
savo ypatingąja šypsena ir pasistengė eiti energingai ir nenusvarinęs 
pečių, Naznyn matė, kad tai jos vyras padėjo paskutinį tašką. 


Šahana išgirdo subarškant pašto dėžutę ir nuėjo į koridorių. Ji 
prisėdo ant kavos stalelio krašto ir ėmė skaityti lapelį. 

— Kiek kartų tau sakiau, kad nesėdėtum ten? — perspėjo Čianu. 
Jis buvo įsitaisęs priešais sekciją ant raudonai oranžinio patiesalo. Jo 
pilvas, rodos, balansavo ant knygų krūvos. | 

Šahana nuslydo nuo stalelio. Ji apvertė lapelį. 

— Kas ten yra? 

Šahana jį iškėlė: 
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— Tai lapelis. 

Čianu sujudo. Pilvas nupuolė nuo knygų. 

— Negudrauk, — sušuko jis. — Duok jį man. 

Ji reikšmingai pakilo, ber galiausiai nunešė jį tėvui. 

— Daugiakultūris naikinimas, — perskaitė jis angliškai. — Kur 
ji gavai? 

— Koridoriuj. 

— Nesi pakankamai gudri, kad negautum į kailį, — pasakė 
Čianu, bet jo dėmesys buvo sutelktas ne į tai. Jis buvo susidomėjęs 
lapeliu. Perskaitė abi puses, tada apvertė ir vėl perskaitė. Šahana buvo 
išbandžiusi, kokiu kampu nuleisti vokus, kad labiausiai įsiutintų. Jis 
nepastebėjo. Jis vis vartė ir vartė tą popieriaus lapelį. 

— Tie prakeikti šunsnukiai. Kai dar kartą ateis, nupjausiu jiems 
kiaušinius. 

Išgirdusi žodį „kiaušiniai“, Šahana nusišypsojo. 

— Manai, kad tai juokinga? — jis staigiai pakilo, net nusmuko 
lungis. Jis stabtelėjo, kol jį persirišo, o Šahana nuėjo ir atsistojo už 
Naznyn prie jos siuvamosios. 

— Nagi, — kreipėsi Čianu, ir jo balsas sudrebėjo. Jis kelias aki- 
mirkas pakrenkštė. — Nagi, pasilinksminkim visi. Bibi! — Ji atbėgo ir 


užkliuvo už popierių. — Paduok šitą seseriai. Ji mums paskaitys. 


Lapelį grąžino Šahanai. 

— Daugiakultūris naikinimas, — perskaitė jinai. 

— Atkreipkit dėmesį, — įsiterpė Čianu, iškeldamas ranką, — at- 
kreipkit dėmesį, kaip pakišama mintis apie smurtą. Nuo pat pirmųjų 
žodžių. — Jis nuleido ranką. 

— Mūsų mokyklose, — tęsė Šahana, — vyksta daugiakultūris 
naikinimas. Ar žinote, ko šiandien mokomi jūsų vaikai? Per darbus jūsų 
duikra išmoks, kaip paruošti kebabą, kepinį arba bhadžius. Istorijos pa- 
mokoje jūsų sūnus studijuos Afriką, Indiją arba dar kokią tamsią tolimą 
šalį. Jis sužinos, kad anglai — bjaurūs kolonistai. 

— Mator, kaip jie tai pateikia? — ČCianu pabandė žingsniuoti, 
bet trukdė knygos. Tuomet jis sustojo ir mojavo rankomis. — Sumeta 
į daiktą Afriką ir Indiją — abi tamsios. Perskaityk kirą pusę. 

Šahana apvertė lapelį: 
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— O religijos pamokoje ko išmoks vaikas? Apie Matą, Morkų, Luką 
ir Joną? Anaiptol. Apie Krišną, Abraomą ir Mahometą. 

Krikščionybė tyliai žudoma. Tai „tik viena“ iš pasaulio „didžiųjų 
religijų“. Ir, žinoma, vietinėje mokykloje jums bus atleista, jei manysite, 
kad oficiali religija — islamas. 

Čianu pripuolė ir pagriebė lapelį. 

— Štai čia jie pasirodo. Dėl to viskas ir kalbama. 

Naznyn pastebėjo skylę jo marškinėliuose, garbanotus žilus plau- 
kus jo gerklės įdubime. Čianu skaitė: 

— Ar mes turime pakęsti visa tai? Kai tiesa tokia, kad tai — neapy- 
kantos ir nepakantumo religija. Kai musulmonų, ekstremistai planuoja 
paversti Britaniją į Islamo respubliką, pasinaudoddni imigracijos, aukšto 
gimstamumo lygio ir persivertimo deriniu. Ir panašies bjaurybės. 

Jis suglamžė lapelį kumšryje. 

Bibi buvo atsirėmusi Naznyn į petį ir kramtė kasų galiukus. Naz- 
nyn žiūrėjo į Šahaną, kuri taisėsi savo pirmosios liemene lės petnešas. Ji 
troško, kad ta pasakytų tėvui, kaip iš tikrųjų yra. Šahana arkišo apatinę 
lūpą ir papūtė į kirpčiukus. 

Čianu atsisėdo į fotelį. 

— Šahana, eik ir apsirenk padorius drabužius. 

— Eik ir apsirenk kokias kelnes. 

Naznyn pasakė: 

— Bibi, ir tu eik. 

Čianu išlygino lapelį. 

— Raginame jus parašyti savo mokyklos direktoriui ir neleisti vaikų 
į religijos pamokas. Tai jūsų, kaip tėvų, teisė pagal 1944 metų Švietimo 
akto 25-ą skyrių. 

Jis sunkiai kvėpavo. Liežuviu vedžiojo po skruostais, ir atrodė, 
lyg po stora antklode aklai šniukštinėtų koks mažas graužikas. 

— Nuo dabar, — pasakė jis, — visi pinigai eis į namų fondą. 
Visi. 

Tą naktį, pirmą kartą per visą laiką, kai jie buvo susituokę, Naz- 
nyn stebėjo, kaip jis nusiėmė Koraną. Jis atsisėdo ant grindų ir liko ten 


su Knyga visą vakarą. 
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Naznyn ėjo per žingsnį atsilikusi nuo vyro Plytų gatve. Ryškūs 
žali ir raudoni karuliai, plazdantys nuo šviestuvų stulpų, reklamavo 
bengališkas spalvas ir basmačio ryžius. Restoranų languose kybojo iš- 
karpos iš laikraščių ir žurnalų su restorano pavadinimu, paryškintu 
geltonai arba rausvai. Buvo gražių vietelių su krakmolytomis baltomis 
staltiesėmis ir daugybe spindinčių sidabrinių stalo įrankių. Tose vie- 
tose iškarpos iš laikraščių buvo įrėmintos. Stalai stovėjo atokiai vienas 
nuo kito ir be papuošimų, ir tai, kaip Naznyn žinojo, buvo stilinga. 
Kituose restoranuose padavėjai dėvėjo baltus, dėmėtus nuo aliejaus 
marškinius. Tačiau gražiuosiuose jie buvo apsirengę juodai. Ypatingą 
grožį rodė didžiulis papartis vazone arba mėlyna su balta mozaika prie 
įėjimo. 

— Matai, — tarė Čianu, — vis tie pinigai, pinigai visur. Prieš 
dešimt metų čia nebuvo pinigų. 

Tarp Bangladešo restoranų spraudėsi mažos krautuvėlės, kurios 
pardavinėjo drabužius, krepšius ir pigius papuošalus. Jų pirkėjai — 
daugiausia jauni vyrai nupjautomis kelnėmis ir sandalais bei merginos 
trumparankoviais marškinėliais, aptempiančiais krūtinės ir demons- 

— Septyniasdešimt penki svarai už tą nediduką krepšį. Į jį ne- 
tilptų nė viena knyga. 

Prie kavinės jis vėl sustojo. 

— Du devyniasdešimt už didelį puodelį kavos su plakta grieti- 
nėle. 

Mergina prie medinio stalelio ant šaligatvio lankstė pirmyn atgal 
nešiojamojo kompiuterio ekraną, norėdama nukreipti jį nuo saulės. 
Naznyn pagalvojo apie Čianu kompiuterį, renkantį dulkes; tarp kla- 
viatūros ir monitoriaus kybojo voratinklis. 

Vienos iš šoninių gatvelių kampe jie užėjo į bakalėjos krautuvę. 
Naznyn palaukė kieme. Ji kiek paėjėjo šonine garvele. Trijų aukštų 
namai, seni, bet plytos naujai nuvalytos, o medinės dalys nudažytos. 
Medinės langinės buvo tamsiai kreminės, pilkšvos ir neryškiai mels- 
vos. Durys buvo didelės ir svarios, langų rėmai atitiko langines. Viduje 
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švytėjo virtuvės, sodrios tamsios sienos, knygų prikrautos lentynos, 
bet niekur jokių žmonių. 

Naznyn vaikštinėjo pirmyn atgal gatve. Plytų gatve praėjo keli 
bengalų jaunuoliai. Ji pažino Klausinėtoją. Jo balsas traukė dėmesį, 
žingsniai buvo skubrūs. Karimas jo nemėgo. Nieko dar apie tai ne- 
sakė, bet ji žinojo. 

Atėjęs Karimas kalbėdavo apie pasaulį arba apie savo tėvą. Papa- 
sakojo jai apie tabletes, kurias kas rytą palikdavo tėvui — mėlyną ir 
geltoną nuo širdies, baltus raminamuosius, rausvą virškinimui. Mig- 
domuosius kiekvieną vakarą. Pasakojo apie tėvo darbą — dvidešimt 
ar daugiau metų autobusuose. Uniforma, diržas ir ženklelis. Kepurė 
su snapeliu. Bilietų aparacas, kurį jis laikydavo rudame odiniame port- 
felyje ir kuris maloniai burgzdavo, sukant rankenėlę. Kaip jis, mažas 
berniukas, didžiuodavosi. 

Čianu išėjo iš bakalėjos su baltais polietileniniais maišeliais. Ji 
žengė jam iš paskos. Jis paėjo kelis jardus ir tada sustojo. Naznyn pa- 
nieko nepasakė, ir ji pamatė, kad jis nė pats nepajuto sustojęs. Po 
kurio laiko jis pasakė: 

— Matai, kokią grėsmę jie jaučia. 

Naznyn pasuko galvą ir tada nusišypsojo pati iš savęs, nes buvo 
sugauta kaip Bibi. 

— Nes mūsų pačių kultūra tokia stipri. O kokia ta jų kultūra? 
Televizorius, baras, strėlyčių mėtymas, kamuolio spardymas. Tai tokia 
baltųjų darbininkų klasės kultūra. 

Jis vėl ėmė judėti. Naznyn sekė. Akimirką ji aiškiai pamatė save, 
pėdinančią įkandin vyro, nulenkta galva, uždengrais plaukais, ir jai 
buvo malonu. Kitą akimirksnį jai apsunko kojos ir susopo pečiai. 

— Sociologiniu požiūriu tai labai įdomu. 

Jauna moteris vyriškai kirptais plaukais įspūdinga kamera fhilma- 
vo padavėją restorano tarpduryje. Ji dėvėjo kelnes, ir, jei būtų buvusi 
su marškiniais, sunkiai galėtum nusakyti jos lytį. Kad išvengtų tokių 
abejonių, ji net nesirengė marškinių, o išėjo su apatiniais. Dabar ji ap- 
sisuko ir nukreipė kamerą į Naznyn. 

— Matai, — kalbėjo Čianu gatvei, — jiems atrodo, kad jie tapo 
skriaudžiama mažuma. 
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Naznyn pasitaisė skarelę. Suprato, kad yra stebima. Visa, ką ji 
darė, visa, ką nuveikė nuo pat gimimo dienos, užfiksuota. Kartais ji 
galvodavo, kad akies krašteliu mato juos, du savo angelus, kurie užsi- 
rašo kiekvieną jos veiksmą ir mintį, gerą ar blogą, Teismo dienai. Tada 
jai šovė į galvą, — ir taip smarkiai, kad ji net žioptelėjo, — kad visa 
šita gatvė pilna angelų. Kiekvienam žmogui — dar du angelai, ir oras 
tiesiog tirštas nuo jų. Ji ėjo nukreipusi veidą sau po kojų ir jautė, kaip 
viršugalvis skverbiasi tarp tankiai plazdančių sparnų. Ji persigando, 
kad įtrauks į plaučius kokią dvasią, tai užsitraukė ant burnos ir nosies 
audeklą. Tada pirmąsyk išgirdo plazdant tūkstančius angelų sparnų, ir 
kojos jai atsisakė žengti toliau. 

— Pavargai? — Čianu padėjo pirkinius. 

Ji pakėlė galvą ir pamatė, kaip padavėjas purto staltiesę. 

— Ne. 

— Tiek to. Pasiilsėk, — pasakė Čianu. 

Jie kurį laiką pastovėjo. Čianu niūniavo. Vieną ranką jis įrėmė į 
klubą, kita maigė sau pilvą. 

— Kur visi mano užrašai iš Atvirojo universiteto? 

— Tu juos laikei? 

— Taip, taip, kažkur. 

Jie vėl keliavo toliau, praėjo saldumynų parduotuvę. Auksinių 
rytietiškų skanėstų piramidę ir bokštą iš baltų saldžių plyrelių. 

Visą laiką Naznyn jautė angelus už savęs. Ji truktelėjo pečius. Į 
galvą atėjo Karimas. Angelai pastebėjo. Ji sudirgo. Neprašiau jo štai 
taip ateiti į mano mintis. Tai buvo užrašyta. 

Antradienį, kai ji atskaičiavo jam dvidešimt penkis sijonus ir jis 
pasilenkė jų surinkti, jų pečiai prasilenkė per ploniausią, menkiausią 
plaukelį. 

Ne jai buvo spręsti. 

Tam tikra prasme, — sakė Čianu, — negali ner kaltinti jų. 

Iš Išako prekybos centro sklido citros ir tablos garsai, sumišę su 
smilkalais. Lauke trys seniai aptarinėjo savo kelių būklę — taip garsiai, 
kad galėjai suprasti juos šaukiant nuo kurtumo, o gal apkurtusius nuo 
tokio garso. 

Jo sprandas, mąstė Naznyn, kaip tik. Nei per storas, nei per plo- 
nas. Ir jis — takva. Labiau tikintis Dievą, nei jos pačios vyras. 
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— Tai jų šalis, — kalbėjo Čianu. Kulnai jam kyšojo iš sandalų. 

Tai dar sudėtingiau, nei atrodo, suprato Naznyn. Net jei Kari- 
mas — jos ateitis, ir to neįmanoma išvengti, kyla problemų. Laimė, 
pavyzdžiui. Tai prieštaraus jos nuostatai. Nes likimą reikia pasitikti 
abejingai. Kad įtiktų savo angelams, ji pasakė: 

— Nesvarbu, kokiu būdu. 

Čianu pamąstė, jo antakiai vertino: 

— Ne, nepasakyčiau, kad nesvarbu, — jis nusišypsojo jai, ir jo 
skruostai buvo sklidini švelnumo. — Bet tu neturėtum dėl to jaudin- 
tis. Greitai mes vėl būsime namie. 

Jai akys pritvinko ašarų. Sprandas ir skruostai taip degė, kad pa- 
manė jau paragavusi pragaro. Ji nusipelniusi daugiau. 

— Ach, — pratarė Čianu, — matau, kaip tu ilgiesi namų. 

Kodėl ji tokia kvaila? Ji suėmė nagais akių obuolius. Koks pikta- 
sis džinas įlindo jai į mintis ir žaidžia ten negražius žaidimus? Privertė 
ją galvoti, kad tas jaunas vaikinas bus jos gyvenimo dalis, kad jis ne- 
žiaugčios ir nenusiraus plaukų jau vien nuo tos minties. 

Čianu pagyvėjo: 

— Taip, tai emocinis dalykas. Žinai, apie ką galvojau? Galėčiau 
gauti darbo Dakos universitete. Dėstyti — sociologiją, hlosofiją arba 
anglų literatūrą. 

Kad nuslėptų susinervinimą, ji prabilo su neįprastu įsitikinimu: 

— Tai labai gera mintis. 

— Taip ir yra, — patvirtino jis, — ir šį vakarą nusiųsiu elektro- 
ninį laišką. 

Ji iš karto susirūpino ir pagalvojo, kad geriau jau būtų nieko ne- 
sakiusi. 

— Iš pradžių, žinoma, turėsiu imtis bet kokio laisvo darbo. Ne- 
būsiu išdidus ir imsiuos bet ko. 

Ji užuodė katastrofą ir pirmą kartą suprato, kad turės jaudintis ne 
vien dėl Šahanos, jei jie kada vyks į Daką. 

— Pamažu norėčiau grįžti prie savo pirmosios meilės — anglų 
literatūros. 

Tolumoje baltaplaukė moteris priešinosi saulei storu megztiniu, 
apsirengtu ant sario. Jos pašonėje pasipūtęs ėjo jaunesnis vyras su me- 


diko krepšeliu. 
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Čianu deklamavo angliškai. 


O, džiūgaukit 
Už įprastų džiaugsmų ir parašykit 
Auksu ant kolonų amžinųjų. 


Naznyn spoksojo priešais save. 

— Šekspyras, — paaiškino Čianu. Jis pasekė jos žvilgsnį, ir kai 
abu įsitikino ten esant ponią Islam, pagal bendrą neaptartą planą jiedu 
sutartinai pasuko į šoninę gatvelę. 


Kvartale vyko karas. Kariauta lapeliais. Jie būdavo paskubomis 
surašomi, išspausdinami ant popieriaus, storumo kaip tualetinis, ir 
klijuojami itin nekantrių rankų. Svarbiu kovos lauku tapo antraščių 
dydis. Po smarkiai kurstomo pasipūtimo ir eksperimentavimo aukštu, 
bet plonu šriftu ir drūtais, bet žemais pavadinimais, „Bengalijos tigrai“ 
ėmėsi pergalingai spausdinti antraštes per visą puslapį, o tekstą perkėlė 
į antrą pusę. 

„Liūtaširdžiai “ paleido pirmąją salvę: 


ŠALIN RANKAS NUO MŪSŲ KRŪTŲ! 

Mūsų apylinkių musulmoninimas nuėjo pernelyg toli. Nuo mūsų 
bendruomenės salės sienų nuimtas kalendoriaus 3 puslapis ir plakatas. 
Ar dar ilgai tie ekstremistai gaubs šydais mūsų moteris ir įžeidinės mūsų 
dukteris už tai, kad jos dėvi trumpus sijonus? 
Nesitaikstykite su tuo! Rašykite savivaldybei! Čia — Anglija! 


Čianu buvo nusiteikęs optimistiškai. 

— Matai, — paaiškino jis, — jie jaučia grėsmę. Ir tai vienintelė 
jų kultūra — svaidyti strėlytes, spardyti kamuolį ir kabinti nuogų 
moterų nuotraukas. 

Kitą dieną „Bengalijos tigrai“ atsakė: 


Atsiliepiame į lapelį, neseniai paleistą į viešumą tų, kurie vadina save 
Į / 41 mą tų 
„gimtosios“ kultūros saugotojais. Turime jiems štai ką pasakyti. 


PASILAIKYKITE SAU SAVO KRUŪTIS. 
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Ir sakome štai ką. Tai ne mums patinka žeminti moteris rodant jų kūno 
dalis viešose vietose. 


— Mes visada laikėmės ramiai, — kalbėjo Čianu. — Jaunieji 
daugiau nebenori būti ramūs. 

Atsakomoji ugnis užtruko keletą dienų. Naznyn stebėjo, kaip 
kvartale darbuojasi lapelių išnešiotojai — jaunas vaikinas ir vyresnis 
vyriškis, pakankamai besiskiriantis amžiumi ir drabužiais, kad galėtų 
būti tėvas ir sūnus. Tėvas apsirengęs kaip Čianu vadinamieji „padorūs 
žmonės“. Jis buvo panašus į mokytoją iš Šahanos mokyklos. Sūnus 
atrodė taip, jog Naznyn būtų perėjusi į kitą gatvės pusę, kad tik nesu- 
sidurtų. Šį kartą jie kvietė paversti bendruomenės salę šokių aikštele 
savaitgaliais ir lošimų kambariu kitais vakarais. Jie siūlė pardavinėti 
alkoholį gerti vietoje. 


GELBĖKITE MŪSŲ SALĘ!!! 


Trys šauktukai gražiai užpildė tuščią vietą ir davė toną „Tigrų“ 
atkirčiui. 


Nepageidautini elementai nori paversti mūsų bendruomenės centrą 
lošimų ir girtuoklysčių irštva. 
Nesitaikstykite su tuo! Rašykite savivaldybei! 


Čianu juokėsi. Jis mėgavosi šituo karu. 

— Jie mano, kad savivaldybė skaitys visus tuos laiškus? Kažkada 
pats buvau jos darbuotojas, — pranešė jis žmonai. — Ką darys savi- 
valdybė? Jie nesugebėjo išlaikyti savo geriausių žmonių. 


ŽYGIS PRIEŠ MULAS 
Daugelis mūsų kaimynų musulmonų — taikūs vyrai ir moterys. 
Mes neturime nieko prieš juos. Tačiau jiems komanduoja saujelė 
mulų ir aktyvistų. Kilkite į žygį drauge su mumis prieš mulas. Visi 
susidomėjusieji siųskite savo duomenis į pašto dėžutę, kurios numeris 
nurodytas žemiau. 
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Čianu susiraukė. Jis pasišaukė mergaites. 

— Neikite į žygius, — patarė jisai. Paskui ilgai studijavo lapelį 
ir tada nušvito. — Jie nenustatė nė datos. Iki tol mes jau gal būsime 
Dakoje. 

Kontratakos pirmajame puslapyje raudonavo žodis DEMONSTRA- 
cijA. Kitoje pusėje žaliu rašalu buvo rašoma: 


Pakilkit ir stokit į mūsų gretas prieš bedievius, kurie eina į žygį prieš 
mus. Tik visai seni ir ligoti atleidžiami nuo šios pareigos. Organizatoriai 
ves jus į taikų mitingą. Dvasiškai vadovaus mūsų Dvasinis Vadovas. Visi 

susidomėjusieji siųskite savo duomenis. 


— Jie nedavė adreso, — pasakė Čianu. — Ir skyryba šlubuoja. 
Tai sudaro blogą įspūdį apie musulmonus. 


Kampanijos su lapeliais sujudino ramų vandenį. Aplink lapelių 
mėtytojus imdavo rinktis kone minios. Buvo apsikeista įžeidinėjimais. 
Pro savo langą Naznyn matė, kaip Klausinėtojas smūgiuoja į orą, lyg 
visos priešininkų mintys būtų buvusios paprasčiausi burbulai, kuriuos 
jis susprogdins savo pirštais. Ji eidavo pasiimti Šahanos, taip pat ir 
Bibi, iš mokyklos. Jos žingsniuodavo ilgoje eilėje drauge su kitomis 
motinomis. Dar po kelių savaičių mokykla užsidarys vasaros atostogų. 
Nors dėl daugelio priežasčių Naznyn negalėjo sau leisti apie tai galvo- 
ti, ji žinojo, kad Karimo apsilankymų vis mažės ir jie bus trumpesni. 
Dėl to jie tapo dar mielesni, nors skausmingi. 

Karimas ateidavo ir dirbdavo su juodraštiniais tekstais prie sve- 
tainės stalo, o ji tuo metu siūdavo. Jis perskaitydavo juos garsiai ir pa- 
lydėdavo komentarais. Porą kartų jis atėjo, kol Čianu dar buvo namie 
po ilgos pamainos, kuri tęsdavosi nuo vakaro iki gilios nakties. Ir nors 
tais kartais jis tik palikdavo ką atnešęs, pasiimdavo, kas būtina, ir grei- 
tai išeidavo, tai kažkaip įrodė Naznyn, kad jo apsilankymai — nieko 
bloga, nieko tokio, ko negalėtų vykti esant vyrui. Kelis kartus Karimas 
sakė jai: turi tvirtai stovėti ant kojų, ir jai buvo nuostabu, kad jis toks 
tvirtas dėl to, kur stovi ir kodėl. Jei jo telefonas pranešdavo apie saliarą, 
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ji ištraukdavo savo kilimėlį ir klausydavosi, kaip jis meldžiasi. Jo tėvas, 
kaip jis sakė jai, dabar nebeturi jokios religijos. Jis teturi tabletes. Ji 
pasakė jam, kad jos vyro religija — švietimas. 

— Mums reikia, — kalbėjo jis, — veiklos. Kokia prasmė iš visų 
tų lapelių? Turime liautis kalbėję ir imtis darbo. 

Bet jis ir toliau dirbo su tekstais. 

— Susilaukiu tik dejonių, — sakė jis. — Kaip jie gali tikėtis, 
kad viską organizuosiu ir dar visą laiką būsiu gatvėje. Kiek daug visko 
organizuoti, tikrai. Neįmanoma įsivaizduoti, kiek daug. 

Jis padejavo dėl pasileidusio jaunimo, kurio dauguma atsispyrė 
„Bengalijos tigrų“ žavesiui, susidomėjimo stokos. 

— Mes jiems viską sutvarkėme. Kai mokiausi, mus kasdien 
persekiodavo iki pat namų. Žmones visą laiką mušdavo. Tada visi 
susibūrėme ir padarėme perversmą. Jei tik paliesdavo vieną iš mūsų, 
visi jie už tai sumokėdavo. Mes visur ėjome kartu, ėmėme kautis ir 
pagarsėjome, — jis nusišypsojo iš prisiminimų. — Bet dabar tie vai- 
kai juk net neatsimena, kaip būdavo. Jie būna sau gaujose ir mušasi 
su būriais iš Kamdeno ar Kingskroso. Arba iš gretimo kvartalo. Arba 
laikosi atokiai nuo viso to, gerai uždirba restoranuose — tik tuo ir 
tesirūpina. Jie negalvoja, kad juos tai gali paliesti. 

Tačiau pagrindinė rakštis buvo Klausinėtojas. 

— Tai strategijos klausimas, — sakė Karimas. — Jis tikrai to 
nesulauks. 

Jis buvo vyras ir kalbėjo kaip vyras. Kitaip, nei Čianu, jis ne- 
klimpdavo žodžiuose. Jis nekalbėdavo be perstojo, kad pats jau ne- 
besuprastų, kas tikra. 

Kartais jis supykdavo, ir jo pyktis būdavo nukreiptas tiesiai į 
esmę. 

— Tai mano grupė. Aš — pirmininkas. 

Tai buvo rimtas teiginys, nors Naznyn nepajėgė atsikratyti min- 
ties, kad Šahana su Bibi irgi taip pešasi dėl žaislų. 

— Aš pasakau, kas radikalu ir kas ne. 

„Radikalu“ buvo naujas žodis Naznyn. Ji gan dažnai girdėdavo 
jį iš Karimo, jau ėmė suprasti jį ir žinojo, kad tai paprasčiausiai kitaip 


pasakyta „teisingai“. 
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Dabar ji stebėdavo jį atviriau ir, kai jis pamatydavo ją žiūrinčią į 
jį, moteris nebenusukdavo tuoj pat akių. 

— Tu nuolat dirbi, — sakė jis. 

— Sagos pačios neprisisiūs. 

— Pakalbėk su manim, palik tai. 

— Aš klausysiu, tu kalbėk. 

Jis pasėmė saują varinių sagų iš kartoninės dėžutės. Susižėrė jas į 
priekinę džinsų kišenę. Išpylė ir likusias sagas ant delno, ir tas susibėrė 
į kišenę. Naznyn pajuto, kaip nuo spenelių iki kojų nykščių per ją per- 
bėgo elektros srovė. Ji sėdėjo labai ramiai. 

— Ar žinai apie mūsų brolius Egipte? — jis rado ant stalo savo 
žurnaliuką ir paieškojo reikiamo puslapio. 

Naznyn stengėsi apie sagas nebegalvoti. Apie nieką kita negalėjo 
galvoti. Kodėl jis jas pasiėmė? Kodėl susidėjo į kišenes? Jai prie odos 
buvo pririšta tūkstančiai šilko gijų, visos tempė ir dilgino nuo tem- 
pimo. 

Jis jai kažką pasakojo apie Egiptą, priespaudą, kalėjimus, bailią 
vyriausybę, pataikaujančią Amerikai, ir jie abu apsimetė, kad jis ne tik 
skaito iš žurnaliuko. Naznyn galvojo apie Čianu su visom jo knygom. 
Jis per daug, skaitė ir nieko jam iš to gero nebuvo. 

— Tai liūdna, — pasakė ji. 

— Tumi ashol kothba koiso. Taip, tikrai, tu labai teisi. 

Taip, jis tai kažkaip darė — leisdavo pasijausti jai, kad ji pasakiusi 
kažką svaraus, tarsi pateikusi naują tiesą. 

Čianu ir visos jo knygos. Kiek daug jis žinojo ir koks atrodydavo 
suglumęs. 

Karimas išsitraukė sagas ir sudėjo atgal į dėžutę. Kai suskambo 
kad skambina tėvas. Dabar, kai jau turėjo mažesnį, glotnesnį telefoną, 
atrodė nebegalįs priimti tėvo skambučių. Aukso grandinėlė jam ant 
kaklo pastorėjo. 

Naznyn pradėjo savo darbą, bet Karimas vis nenurimo. Jis 
vaikštinėjo — sunkokai, nes kelias buvo užtvertas kliūčių — aplink 
stalą. Pažiūrėjo pro langą, bet nerado, ką pasakyti. Jo dėmesį patraukė 
sekcija, ir jis pasilenkė atitraukti dureles. Išsiėmė molinį tigrą bei liūtą 
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ir porcelianinę besisupančios merginos figūrėlę. Pasidarė nebeįdomu, 
ir jis sudėjo juos atgal, pamiršęs uždaryti dureles. Kampinis bufetas 
buvo prikrautas knygų, jis nusiėmė porą ir apvertė jas, lyg spręsdamas 
apie jų vertę vien iš svorio. Paskui nuėjo skersai iki tolimojo kambario 
kampo ir sustojo prie stalelio ant ratukų. Šis buvo užkrautas popie- 
riais, bylomis ir kompiuterio klaviatūra, kurią Naznyn buvo nuėmusi 
nuo stalo, kad ten liktų daugiau vietos. Jis pastūmė jį prie sienos. Tada 
nuėjo prie sofos, nusispyrė sportbačius ir atsigulė. 

Jai drebėjo pirštai ir ji neįstengė dirbti. Karimas pamaigė sau 
sprandą. Užsimerkė. Dešinioji koja jam virpėjo aukštyn žemyn. Kai 
Čianu negalėdavo nustygti, rodydavo, kaip jam negera. Kai Karimas 
būdavo neramus, rodydavo energiją. Keletą akimirkų ji bejėgiškai 
leidosi nešama ilgesio bangos. Lūpos jai atsipalaidavo, akys į nieką 


nebežiūrėjo. 


— Kai buvau mažas vaikas... — jis atsisėdo ir susikėlė kojas ant 
kavos stalelio. Atrodė, lyg imtųsi užvaldyti kambarį, žymėdamasis 
kiekvieną daiktą jame lyg savą. — Jei norėdavai būti kietas, turėjai 
būti kažkuo kitokiu — truputį baltas, truputį juodas, truputį dar 
koks. Net kai visa tai išpopuliarėjo, bhangra* ir panašiai, liko pan- 
džabiečiai, pakistaniečiai — su savo elgesiu. Tai juk ne mes, ar ne? Jei 
norėjai būti kietas, negalėjai būti pats savimi. Bangladešiečiu. Žinai, 
apie ką kalbu? 

— Taip, — atsakė Naznyn. Ji nežinojo, apie ką jis kalba. Ji laukė 
patvirtinimo. 

— Nebuvo į ką žiūrėti. 

— Tavo tėvas. 

— Būtent. 
nebūtų taip arti viena kitos. 

— Būtent, — pakartojo jis. — Dabar kitaip. Mažiesiems. Tai 


mes turime išlaikyti poziciją. 


* Tapęs madingu muzikos ir šokio scilius, kuris kilo iš Pandžabo liaudies muzikos. 
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Vonioje, varvant neužsičiaupiančiam šaltam čiaupui ir gergž- 
džiant ventiliatoriui, ji tyrinėjo plaukus sau ant kojų. Jie buvo plony- 
čiai ir reti, tačiau aiškiai matomi. Ji persibraukė ranka blauzdą. Ant 
lubų buvo gėlytė nuo drėgmės. Ji įsivaizdavo, kaip tinkas atskyla ir 
krinta į vonią, padengdamas ją baltomis dulkėmis. Ji išgirdo žingsnius 
ir nuleidžiant vandenį tualete. Moteris viršuje keldavosi per naktį tris 
ar keturis kartus. Tai jau darėsi kone liga. 

Ji pagalvojo apie pirkinių sąrašą (pridėti dar foliją, garstyčių alie- 
jų ir pankolio sėklas). Pamąstė, kad pati galėtų ištinkuoti koridorių — 
argi būtų labai sunku? Pagalvojo apie namų darbų sąrašą, kurį Šahana 
buvo prisegusi prie miegamojo sienos, ir kaip mikliai ji išbraukdavo iš 
jo punktus. Naznyn užmetė akį į jos pratybų sąsiuvinius. „Nepanašu, 
kad tai baigta“ — sakydavo ji. Arba: „Ar čia užtenkamai prirašei?“ Ša- 
hana parodė jai raudonas varneles, sužymėtas mokytojo. Ant jos stalo 
buvo raudonas tušinukas. Naznyn pagalvojo apie Bibi, ėmusią kram- 
tyti nagus. Parepetavo laišką, kurį rašys Hasinai. Suskaičiavo mintyse 
išslapstytus po kampus pinigus. Ir kai jau nebegalėjo ilgiau nulaikyti 
atokiai, pagalvojo apie Karimą. Pagalvojo apie jo rankas ir pasidžiau- 
gė, kad jos ne plonos. Pagalvojo apie nedidelį plokščią apgamėlį ant 
kairiosios jo žandikaulio linijos ir kaip ji apstulbo, kai atrado jį tik šią 
savaitę. Galvojo apie tai, koks jis užtikrintas, kaip jis eidavo sau tiesiai, 
kur kiti pasukdavo ar klupdavo. O daugiausia ji galvodavo, ką gi jis 
turi tokio, ko Hasina ir Čianu ieško, bet neranda. Dalyką, kurį jis 
turėjo ir užimdavo labai lengvai. Vietą po saule. 

Ji sėdėjo, kol visai atšalo vanduo, tada pasiėmė Čianu skutimosi 
peiliuką, pamuilino kojas ir ėmė skustis. 

Kitą dieną, kai ji ėjo su vaikais iš mokyklos, kieme stovėjo po- 
licijos furgonas — ten, kur nebuvo leidžiama stovėti automobiliams. 
Durys buvo atidarytos ir viduj policininkas plekšnojo didelį šunį, ku- 
ris virpėdamas veržėsi ištrūkti. Keturi policininkai stovėjo nugara į du 
„Liūtaširdžius“. Policininkai dėvėjo marškinius trumpomis rankovė- 
mis, o šalmai visi atrodė per dideli, lyg jie būti tik kokie persirengėliai. 
Grupė jaunuolių bangladešiečių stovėjo petys į petį veidu į policiją. Jų 
centre buvo Klausinėtojas. 

Jaunesnysis iš dviejų lapelių nešiotojų išžengė iš už policininkų 
barikados, bakstelėjo pirštu orą ir žingrelėjo atgal. Klausinėtojas pa- 
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judėjo pirmyn, tačiau vaikinai jam iš šonų suėmė jį už rankų, ir buvo 
matyti, kad jis nori būti taip sulaikytas. Policininkai visi drauge susi- 
juokė. Jų radijo telefonai spragsėjo, o šalmai slėpė akis. 

Priekyje ėjo Šahana. Jai praeinant bengalų grupę, keli vaikinai 
apsisuko. Ji pažvelgė į juos ir krestelėjo galva. Naznyn būtų norėjusi, 
kad Šahana būtų mūvėjusi kelnes, bet Čianu šiandien įsakė juostis 
sijonus ir jokių kelnių. Vakar abi mergaitės turėjo po uniformom 
užsimauti kelnes. Tai priklausė nuo to, kur nukrypdavo Čianu pasi- 
piktinimas. 

Jeigu jo rankoje būdavo „Liūtaširdžių“ lapelis, jis norėdavo, kad 
dukterys prisidengtų. Jo neįgąsdins kažkokie musulmonų nekenčią 
valstiečiai. 

Jeigu pamatydavo praeinančių merginų su hidžabais, susijaudin- 
davo dėl tokio valstietiško neišprusimo. Tada mergaitės išeidavo su 
sijonais. 

Kartais jis regėdavo abi medalio puses. „Matai, vargšai baltieji 
jaučia didžiausią grėsmę. O mūsų jaunieji maištauja. Jaunimas visad 
maištaus. Jei tėvai liberalūs, tai kaip jie maištaus, jei patys nepasidarys 
neliberalūs?“ Tomis dienomis buvo paliekama Naznyn arba mergai- 
tėms spręsti, ką derėtų rengtis. 

Jos užlipo į savo butą, ir mergaitės su savo knygomis įsitaisė 
priešais televizorių. Naznyn atsisėdo su parkeriu ir popieriaus lapu. 
Ką galėtų papasakoti Hasinai? Ji būtų norėjusi papasakoti, kas darosi 
kvartale, bet kaip tai prasmingai pateikti? Ji nežinojo, nuo ko pradėti, 
be to, gali pasirodyti bauginamai. Parašė pradžią. 

Sesute, tikiuosi, kad tau viskas gerai. Vaikams gerai sekasi mokyk- 
loje. Aš vis dar siuvu namuose. Siunčiu truputį pinigų. Norėčiau, kad jų 
būtų daugiau. 

Čia, butuose, kai kas vyksta. 

Ji išlygino kažkokias įsivaizduojamas popieriaus raukšles. Bibi 
ant kelių laikė atverstą knygą, Šahana nė neapsimetė skaitanti. 

Čia, butuose, kai kas vyksta. Vyrai rašo lapelius ir mėto juos pro 
duris. 

Ji nusišypsojo. Tai tiek ir tevyksta. Ji ėmė kikenti. Šahana per- 
jungė kanalą, Bibi žvilgrelėjo į ją. 


228 


PLYTŲ GATVĖ 


Naznyn nuėjo į miegamąjį ir iš kukliausios apatinių drabužių 
stalčiaus nuošalumos ištraukė į šviesą sesers paslaptis. 


2001 metų balandis 

Geros naujienos kur tu atsiuntei apie siuvamąją ir darbą 
kurį dabar turi. Sakai greitai siųsi pinigus bet sesute man nereikia. 
Alachas viską duoda. Rašyk man ilgesnius laiškus štai ko man 
reikia. 

Viskas čia vis taip pat. Tai gerai. Kartais būnu tokia 
pavargusi kad galvoju atsigulsiu kai vaikai eina pogulio bet 
tai proga paskalbti drabužius ir aš turiu atlikti savo pareigas. 
Pasiimu skalbti laukan ir retkarčiais matau tarnaitę iš gretimų 
durų. Ji vardu Sajida ir yra iš Džesorės. Per visą savo gyvenimą 
nebūsi mačiusi tokio ramaus veido kaip Sajidos. Ji niekada daug 
nešneka tik ateina ir atsitūpia prie manęs ir taip ramu būti su 
ja. Juokinga ką aš galvoju apie Gražuolę ir Sajidą. Gražuolė juk 
labai dažnai su šypsena veide gražia šypsena gražiame veide bet 
po ja slepiasi kažkas nelaiminga. Tarsi ji šypsotysi norėdama tau 
įtikti arba kažką pridengti arba kad veidas būtų gražus bet niekad 
nepagalvosi kad ji laiminga. Sajidos veidas didžiulis apvalus lygus 
kaip bulvė ir nesu mačiusi jos besišypsant. Bet ji atrodo visą laiką 
laiminga ir justi tai kai ji tupi kaip jogas su ranka tarp kelių o 
kita prisidengusi akis. Klausiu kaip darbas tuose namuose kur 
atrodo kaip rūmai su fontanėliu ten pievutėje. Ji sako labai gerai ir 
tikrai patikėsi kad taip yra. Name kitoje kairėje pusėje yra tarnaitė 
aštuonių gal dešimties metų. Aš kelis kartus ją pašaukiau bet ji 
išsigąsta ir pabėga vidun. Pamažiukais prisikviesiu ją pas save. 

Vyras Džeimsas jaudinasi dėl rinkimų. Jei į valdžią ateis 
Begum Chaleda Zia jam bus blogai. Zaidas pasakė keistą dalyką. 
Jie moka pinigus šunims kad tie kąstų bet tegu žino kad vieną 
dieną šunys atsisuks į juos. Tada sako jis ateis mano laikas. Jis 
kapoja orą lyg milžiniškai didelį svogūną. Jis labai tamsios odos ir 
ne taip jau prastai atrodantis kaip kaulėtas vyras. Gražuolė sako 
„Mano vyras Džeimsas man viską pasako. Jis su manim dalinasi 
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visomis mintimis. Tai todėl aš žinau kad jis labai rūpinasi dėl 
pinigų akcijų kainų ir rinkimų. Daugelis vyrų nepasakoja viso to 
žmonoms. Tai tikrai taip malonu iš Džeimso pusės“. 

nauja labdara ŽIV nekaltosioms yra skirta moterims kurias 
užkrėtė nekaltas palaidūnai vyrai ir dar užsikrėtusiems vaikams. 
Betė visuomet rengiasi kuo madingiausiai ir yra Labdarybės 
aukštumose. Taip sako Gražuolė. Vairuotojas atvažiuoja jos 
pasiimti ir ji pabučiuoja vaikus ir sako brangučiai jūs labai labai 
varginate. Deizė sako „Gražuole Gražuolė!“ Mes visi juokiamės. 
Ji dėvi aptemptus baltus džinsus ir nėriniuotą palaidinukę su 
apatinuku kuris matosi kaip kokiai kino žvaigždei ir daugiau 
papuošalų nei nuotaka. Ji tai vadina „apsirengti bombėjiškai 


Gegužė 

Atsitiko baisus dalykas. Vakar ėjau į Motidžbilą ir mačiau 
tai dabar tas vaizdas visą laiką stovi akyse. Net užmerkus akis 
tai nupiešta vokų viduje. Matau viską kaip tai nutiko. Iš Islamo 
banko išėjo du vyrai ir kai nuėjo kelis žingsnius šaligatviu staiga 
penki šeši sprogimai ir jie abu parkrito. Aš sustojau ir stoviu. Du 
vyrai su tamsiais akiniais ir gerais marškiniais atbėgo ir apiplėšė 
kūnus ir tuoj šoko ant motociklo. Jie nusigavo tik kelis jardus ir 
minia užtvėrė jiems kelią. Motociklas stengėsi prasigauti tarp seno 
Bimano pastato ir Purbani viešbučio kur prasideda greitkelis. 
Atėjo šimtai žmonių. Visi šaukia ir keikiasi. Aš perbėgu kelią. 
Minia auga triukšmas kurtina ausis. Vyrai nutraukė plėšikus nuo + 
motociklo o tie mušėsi kumščiais kojomis ir dar lati*. Po kelių 
sekundžių plėšikai pradingo minioje. Jie kažkur ant žemės ir daug 
žmonių stūmėsi į vidurį kad irgi galėtų trenkti. Tada atidarė 
motociklo benzino baką ir uždegė. Iškart kilo gaisras. Mačiau jį. 
Minia turėjo pasitraukti. Tada žiūriu plėšikai ant žemės guli ir 
dega nežinau ar jau negyvi ar dega gyvi aš žiūriu ir žiūriu. Šito 
vaizdo negaliu nuvyti iš akių. 


* Lati (/264:) — sunkios lazdos, kuriomis yra apginkluota Indijos policija. 
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Sesute kas atsitiko policijai teismui ir iš viso? Ar galėtų taip 
atsitikti Anglijoje? Žmonių teismas greitas ir baisus. Visi apie tai 
kalba. Gražuolė sako kaip siaubinga bet drauge sako tai geras 
pavyzdys plėšikams kad žinotų kad gatvė ne jiems priklauso kaip ir 
kitų žmonių pinigai. 

Šį vakarą vyras Džeimsas valgė namie ir Džimį prikėlė 
valgyti drauge. Aš iššlaviau maistą kurį Džimis numėtė ir 
nuvaliau stalo koją ir po stalu. Vyras Džeimsas kalba įkišęs nosį 
į laikraštį. Jis sako dangus duos įrodymų. Šitai šaliai reikia 
daugiau stabilumo. Kuo padės jei pasikeis valdžia? Opozicijos 
partijos kelia daug vargo eina pas žmones į namus kad juos 
prigąsdintų ir net prievartauja žmonas. Kartais sumoka policijai 
kad areštuotų ir prigąsdintų. Ir dar studentai šiomis dienomis 
turi vadintis ne studentai bet banditai. Opozicijos partija duoda 
šautuvų pinigų ir studentams nebėra laiko nė sekundės skaityti 
knygų. Didelė problema verslui. Viskas verda nestabilu. Kai jis 
kalbėjo šį ir tą apie verslą Džimis padarė kamuoliuką iš ryžių ir 
priklijavo po stalu. Vyras sako visos didelės firmos korumpuotos ir 
supuvę. Atrodo kad vienas Aukštas Asmuo turintis didelės įtakos 
pavogė penkiolika milijonų takų iš plieno kompanijos visi juk tai 
žino. Vyras Džeimsas sako tai reikia įrodyti. Įrodyk tai brangusis 
sako Gražuolė. Jis ištraukė galvą iš laikraščių ir paaiškino visi 
aplink sukčiai ir vagys plėšia nacionalinę pramonę o teisėjai tik 
persekioja mažas privačias firmeles dėl kyšių. Gražuolė atrodo 
paslėpė žiovulį. Labai miela kad vyras Džeimsas sako jai viską 
bet tai ją vargina. Ji stengėsi nesumerkti akių. „Vidutinio dydžio 
kompanija“ pasakė ji. 

Zaidas stovėjo už durų ir klausėsi. Kai nuėjome į virtuvę jis 
sako man paklausyk tie žmonės visą laiką šika ir sako kad smirdi 
ne jiems iš užpakalio. Jis taip kalba ir niekad nepaaiškina ką nori 
pasakyti. Dar jis sako visos pusės samdosi raumenis gatvių politikai 
ir tik retai kada tie raumenys turi smegenis kurios priklauso jiems 
patiems. Jis patapšnojo sau galvą. Maža ta galva ir kakta žema 
nepanašu kad būtų daug vietos smegenims bet atrodo nekvailai 
tiesą sakant iš tikrųjų jis atrodo labai sumanus. 
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Gegužė 

Sesute meldžiu Alachą kad tu būtum saugi. Meldžiu kad šitas 
laiškas rastų tave be pasikeitimų. VeI turiu naujienų. Girdėjau 
kalbant ir tai ėjo iš lūpų į lūpas kad mano draugė Mondžu guli 
Dakos medicinos koledžo ligoninėje visai prie pat mirties. Nuėjau 
pas Gražuolę ir papasakojau kas atsitiko ir ji man sako „Eik su ja 
pasimatyti. Motina gali valandėlę pasirūpinti savo vaiku“. Nors ji 
tuo metu lakavosi nagus ji išstūmė mane eiti ir negaišti. 

Sesute kaip čia tau papasakoti ką mačiau? Nežinau kaip. 

Nuėjau į ligoninės palatą ir ieškojau draagės Mondžu. Ten 
nebuvo nieko į ją panašaus. Paklausiau slaugės ir ji parodė į 
kampą. Lova visai pristumta prie sienos ir aplink palikta vietos. 
Kai priėjau arčiau užuodžiau blogą kvapą nuo daikto kuris 
gulėjo ant čiužinio. Turėjau užsiimti nosį ir burną ir darėsi 
bloga. Atsiklaupiau prie lovos ir arti prikišau veidą. Pamačiau 
kad ten Mondžu. Pažinau vien iš dešinės akies. Kairė siąura ir 
viskas išvirtę. Skruostas ir lūpos išsilydę o ausies nė kvapo lyg šuo 
būtų nukandęs. Sušnabždėjau jai bet praeidama slaugė sakė kad 
šaukčiau. Mažai begirdinti. „Mondžu“ sušukau. „Mondžu“. 

Tik tiek sugalvojau pasakyti. Ji sako tegu Dievas duoda jiems tą 
skausmą kurį aš dabar kenčiu. Burna susitraukusi ir ji negali rėkti 
ar garsiai kalbėti. Pabuvau dešimt penkiolika minučių. Ji turėjo 
šnabždėti o aš šaukti. Tai vyras jai taip padarė su savo broliu ir 
seserim. Brolis ir sesuo tvirtai laikė 0 vyras užpylė rūgšties ant 
galvos veido ir kūno. Visam kūne infekcija o nuo kvapo žmonėms 
sunku prieiti arčiau. 

Ji man sako ar matai tą dėmę ant lubų kaip nykščio 
antspaudą? Matau. Ji sako nenoriu kad tai būtų paskutinis dalykas 
kurį matysiu. Sakau jai viskas bus gerai ir paskutinis dalykas ką ji 
matys bus anūkas bet nežiūriu į ją. 

Parėjau namo ir pasėdėjau su Sajida. Ji teisi kad yra 
laiminga. Jaučiu visada norėčiau būti su ja. Bet turiu prižiūrėti 
vaikus o mažylė Deizė bado man skruostą ir trinasi nosyte man į 
nosį 0 aš dėkoju Alachui už šitą pagaliau atėjusią meilę. 
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Naznyn sugrįžo prie stalo ir pažiūrėjo, ką parašiusi. Dabar jau 
nematė nieko juokinga. 

Vyrai rašo lapelius ir mėto juos pro duris. 

Galva jai, rodėsi, tuoj sprogs. Vaikai ir Čianu, sesuo, plovimas, 
virimas, siuvimas, jaudinimasis. Visa tai užėmė vietos, o jos mintys 
taip lengvai trūkinėjo ir taip smarkiai sukosi — lyg musių debesis ap- 
link mėšlo krūvą. 

Ji nusprendė pradėti laišką iš naujo. Šitą lapą galės panaudoti 
pirkinių sąrašui. Apvertė jį. Pradėjo rašyti nė nepamąsčiusi. Skrebino 
žodžius, suglemžė popierių ir suplėšė jį į skutelius. Tai netiesa. Ji neįsi- 
mylėjo. Ji nieko nepadarė. 

Pasiėmė švarų lapą ir pasiruošusi pakėlė parkerį. Pamanė išgirdu- 
si žingsnius už lauko durų. O gal per televizorių — ji nebuvo tikra. 
Jei pabelstų, tektų atsiliepti. Televizorius girdėti ir iš lauko. Iš ryto ji 
sugebėjo pasislėpti, kai atėjo ponia Islam. Jos žodžiai skrodė duris, ir 
Naznyn, nušliaužusi į lovą, palindo po antklode. Jei sūnūs išlaužtų 
duris, ji apsimestų mieganti. Jie nuėjo. 

Ant švaraus lapo Naznyn užsirašė kelis skaičius. Paskutinį kartą 
mokėjo šimtą svarų, prieš tai aštuoniasdešimt penkis, dar buvo šeši 
mokėjimai po septyniasdešimt penkis ir keturi ar penki po penkiasde- 
šimt. Kiek pinigų Čianu pasiskolinęs? Kiek dar laiko truks, kol juos 
išmokės? Mokėdama po šimtą svarų per savaitę, Naznyn nieko nesusi- 
taupys, net jei dirbtų pusę nakties. 

Priėjo Bibi ir pasižiūrėjo į popierių. 

— Ama, ką tu darai? 

Ji paklausė nerūpestingu tonu ir neleido veidui susiraukti. Bijojo 
susirūpinimo. 

— Nieko, — pasakė Naznyn. — Namų ūkis. Duok, pačiupinė- 
siu kakliuką. 

Ji paspaudė pirštais dukros gerklę iš abiejų pusių, žiūrėdama, ar 
nepatinusi, ir kartu ramindama. 

— Savaitę man jau geriau. 

— Taip, geriau. 
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Ji nėjo į mokyklą dėl tonzilito. Naznyn buvo ją nuvedusi pas 
daktarą Azadą. Jo kėdė buvo padidėjusi nuo to laiko, kai ji paskutinį 
kartą lankėsi pas jį. Ji kone tikėjosi, kad jis siūbuos kojomis, bet jis 
laikėsi kaip įprastai korektiškai. 

— Sakyk „aaaa“, — liepė jis Bibi, ir ta pasakė. Jis nustatė diag- 
nozę ir kompiuteriu išrašė receptą. Bibi žiūrėjo į pūgos rutuliukus ant 
jo stalo. Jų pristatyta visa eilė palei stalo kraštą, visokių spalvoto stiklo 
atspalvių. Jie buvo sudėlioti pagal spalvą nuo bespalvio tolimajame 
krašte iki nedidelio juodo skliauto virš užšalusio žiemos sodo. Jis pa- 
ėmė vieną ir padavė jai. Bibi laikė jį ant ištiesto delno ir įdėmiai žiūrėjo 
į bokštą iš pinučių viduje. 

Ne, ne. Pakratyk, — daktaras Azadas paaiškino gavęs juos 
Paryžiuje. Jie stebėjo, kaip sniegas sūkuriuoja stiklo viduje ir taikiai 
sugula ant dugno. — Tai tiek. 

Jis jį pasiėmė atgal. 

— Tai kaip gyvenimas, — pasakė jis Bibi. — Atsimink, kad 
tai — kaip gyvenimas. 

— Kodėl? — paklausė Bibi, prabildama iš nuostabos. Ji sunkiai 
nurijo seiles. 

Daktaras Azadas paėmė kitą pūgos rutuliuką ir papurtė jį. 

Jei esi stiprus, atlaikysi pūgą. Ar matai? Ateina audra ir viskas 
susimaišo. Bet visa, kas pastatyta ant tvirtų pamatų, turi tik tvirtai 
laikytis ir palaukti, kol audra praeis. Matai? 

Bibi linktelėjo taip lėtai, kad galėjai suprasti ją vis dėlto papur- 
čius galvą. 

— O ar žinai, kaip padėti tvirtus pamatus? 

Ir vėl Bibi lėtai, neigiamai linktelėjo. 

— Tai tada gal papasakotum man, — paprašė daktaras Aza- 
das, — kaip tai padaryti? 

Kai išėjo iš kabineto, Naznyn pamatė laukiamajame Tariką. Jis 
rėmėsi į skelbimų lentą, susikišęs rankas į kišenes, nors buvo sočiai 
kėdžių, ant kurių būtų galėjęs atsisėsti. Vokai jam atrodė apsunkę, 
plaukai nuo riebumo prisiploję. Kaulai lyg būtų išimti iš kūno. Ji aki- 
mirką stabtelėjo ir pamanė jį pašnekinti. Jam galva nusirito per petį 
ir nukaro, ir Naznyn vėl pradėjo eiti, nes žinojo negalėsianti pažvelgti 


jam į akis. 
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Kiekvieną rytą buvo vis tas pat. Atmerkusi akis po didžiule juoda 
spinta ji pajusdavo, — atsileidus kaulams, — kad galiausiai atėjo ta 
diena. Tada įsirempdavo, kad prisimintų, kokia čia diena, kodėl tokia 
svarbi, ir tada suvokdavo, kad diena kaip diena — kaip ir visos kitos. 
O tą rytą, nesikeldama iš lovos, ji perbraukė ranka per lygų spintos 
durų laką. Ant jo buvo nedidelis įbrėžimas. Penkiolika metų ji neken- 
tė jos, bet rėžis nepadarė jokio įspūdžio. 

Čianu sujudėjo ir uždėjo ranką jai ant pilvo. Ji žiūrėjo pagarbiai 
į jo geibią galūnę su dviem ryškiais spuogais virš alkūnės. Įdėjo savo 
delną jam į ranką, ir jis per miegus ją suspaudė. 

Ir vėl užplūdo jausmas, kad tai — toji diena. Ji užsimerkė ir 
džiaugėsi šiluma, sklindančia per pilvą. 

Čianu knarkė. Du ilgi sunkūs knarktelėjimai, tartum būtų užsi- 
kirtęs variklis. 

Ji paleido jo ranką ir nusisuko į savo pusę, pritraukusi kelius ir 
įspraudusi tarp jų kumščius. Daugiau tai nebebuvo toji diena, ir įram- 
pa krūtinėje, nesitraukusi jau savaičių savaites, sugrįžo. Ji buvo giliai 
giliai įkvėpusi, nes norėjo sušukti, — kažką labai skubaus ir svarbaus, 
tai gyvybės ir mirties klausimas, — tačiau kvapas ir šūksnis įstrigo. Jie 
taip niekad ir neišsiverš. Toks buvo jausmas. 

Tai dėl lapelių karo. 

Tai dėl ponios Islam. 

Tai dėl to, kad ji dar nepasakė Razijai. 

Tai dėl Hasinos. 

Tai dėl namų fondo, kuris augo nepakankamai greitai. 


Tai dėl mergaičių, kurios nenorėjo važiuoti namo. 


Dabar ji atsisėdo ir pažiūrėjo į laikrodį. 

— Tai dėl manęs, — pasakė Karimas. 

— Ką? 

Jis pakėlė pirštą prie lūpų. Jo plaukai, priekyje pasišiaušę, žais- 


mingai judėjo, nors kambaryje nebuvo jokio vėjelio. 
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— Tai dėl manęs, — sušnibždėjo jis. 

Ji užsimerkė, o jis vis dar buvo tenai. Jo pirštai perbraukė jai 
skruostus. Kad atsikratytų jo, ji turėjo lipti iš lovos ir pradėti šią 
dieną. 


Lapelių mėtytojai pakeitė taktiką ir ėmėsi mėtyti lapelius nakti- 
mis. Dieną kvartale jau būdavo ramu. Todėl kai Čianu baigė valytis 
dantis, išėjo iš vonios ir pakėlė „Bengalijos tigrų“ lapelį, jo pyktis nu- 
skambėjo garsiausiai visuose trijuose šimtuose trylikoje butų. 

— Koks kaimietis, — staugė jisai, — koks kaimietis čia taip 
parašė? 

Jis mojavo popieriumi ore ir svaidė žvilgsnius į visus kampus. 

Bibi pamažiukais, bet vis smarkiau sukdama galvą pasitikrino, 
kas ten už jos. Šahana sau valgė kukurūzų traškučius. Ji sukinėjo radijo 
rankenėlę. 

— Išjunk! — suspiegė Čianu. Įdubęs jo smakras virpėjo nuo pa- 
tirto šoko. 

Jis ėmė skaityti: 

Primename padėkoti Alachui už mūsų brolius, kurie paaukojo gyvy- 
bes šachyd, kad apgintų brolius. 

ianu susvyravo iš pasipiktinimo. 

— Broliai! Tie kaimiečiai skelbiasi esą mano broliai. Jie nesukur- 
pia nė vieno padoraus sakinio. Šahana, ar žinai, ką reiškia šacbyd? Tai 
reiškia — kankiniai. Ar žinai, kas tai yra? 

Jis skaitė toliau, nelaukdamas jos atsakymo. 

Dėkojame už Faruką Zamaną, kuris žuvo Duba Jurtos operacijose 
Čečėnijoje 2000 metų vasarį. Didžiumą savo gyvenimo jis nebuvo tikin- 
tis, kol atsivertė ir pasišventė džibadui. Jis buvo užmuštas kulka į širdį. 
Rusai grąžino jo kūną po trijų mėnesių. Liudininko žodžiais, jo kūnas 
kvepėjo muskusu, ir tai buvo puikiausias iš visų šachyd kūnų, kuriuos jis 
matęs Čečėnijoje. Iš tikrųjų Alachas įsigijo tikinčiųjų gyvybes ir jų savy- 
bes, nes kaina jiems bus Rojus. 

Čianu pliaukštelėjo lūpomis; iš kampučių pasirodė putos, bet 
žodžiai neišėjo. Plaukai, įžeisti iki pat šaknų, styrojo pasišiaušę. Akys 
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paklaikusios iš siaubo. Po kurio laiko jis apvertė lapelį ir perskaitė kitą 
pusę: 

Per Alachą mūsų brolis Farukas pasiekė Rojų. Jis palieka žmoną ir 
mažą dukrytę. 

Tėgu per Alachą jo istorija suteiks mums drąsos panaudoti savo gyvy- 
bes, kaip reikia Alachui. Mes renkame lėšas tiems, kas liko už jų. 

Čianu nebegalėjo tverti iš pykčio. Šahana baigė pusryčiauti ir su- 
kinėjosi pavojingai arti televizoriaus. 

Galiausiai prasiveržė žodžiai: 

— Kvepėjo muskusu. Po trijų mėnesių! Kokie čia niekai? Gal 
jie pakvaišo? Kaišioti šituos beprotiškus rašinius pro duris baltiesiems 
žmonėms. Gal jie nori sukelti gaisrą visoje vietovėje? Gal nori, kad 
mes visi žūtume kaip šacbyd? 

Naznyn stengėsi duoti ženklą Šahanai. Nejunk jo. 

— Gal iš karto siųsime pinigus? Jiems reikia daugiau šautuvų. 
Greičiau, nešk pinigus, kad galėtume pasiųsti, — jis ėmė plekšnoti 
lungį, lyg ten būtų monetų. 

Naznyn pajuto, kaip kaista sprandas, lyg ką tik būtų nušvitusi 
saulė. Atėjęs praeitą kartą, Karimas skaitė iš žurnalo apie vaikus naš- 
laičius Gazos pabėgėlių stovyklose. Jis buvo sujaudintas, ir Naznyn 
stebėjo, kaip pradeda suktis emocijų ratas. Įmanoma — ji tai žinojo 
— stipriai susijaudinti nuo savo paties sielvarto dėl kitų. Jį sujaudino 
tai, kad jis sujaudintas. Kai jis aiškino padėtį, ašaros pasirodė jam 
akyse. Ji nuėjo į virtuvę ir paieškojo po kriaukle Zipperware dėželės. 
Norėjo padaryti ką nors gero našlaičiams. Ir dar norėjo padaryti ką 
nors gero jam. Kai ji davė jam pinigų, jis prabilo jos gimtąja kalba, 
ir nors tai užtruko ilgai ir jį kankino mikčiojimas, jis pasakė, kad tai 
labai gražus darbas. Ber jei sužinotų Čianu, ką jis pagalvorų? Ką pa- 
sakytų? 

Nė vienas nieko nepasakė. Ore skambėjo tolimų vandentiekio 
vamzdžių — užsipildančių ir tuštėjančių — garsai. Bibi griežė danti- 
mis, slankiodama žandikaulį kairėn dešinėn. Naznyn pažvelgė į vyres- 
niąją dukrą. Pirmą kartą pastebėjo, kad Šahana turi Hasinos lūpas, to- 
kias pačias neįmanomai raudonas, stambią viršutinę ir tiesią bei plačią 
apatinę. Tačiau Šahanos lūpos taip dažnai būdavo kietai suspaustos, 
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kad nelengva buvo tai pastebėti. Mergaitė siektelėjo televizoriaus ek- 
rano ir paspaudė mygtuką. 

— Kiek galvų tau ant pečių? — sušuko Čianu, bet paskui liepė 
jai trauktis iš kelio ir pats atsistojo prie televizoriaus, o lapelis nepa- 
stebimai iškrito jam iš rankos. 

Rodė jaunus vyriškius su gobtuvais, su kaklaskarėmis intifados 
mada dengtais veidais, kaip jie mėto akmenis ir laksto aplink pačių pa- 
degtus automobilius. Tarp kaklaskarių ir gobtuvų buvo galima išvysti 
šmėstelint rudą odą. Rodė ir policininkus, bet tie slapstėsi už permato- 
mo plastiko skydų, puldinėdami kartais pirmyn, kartais atgal. Naznyn 
stebėjosi, kodėl jie paprasčiausiai neima savo lati ir nemuša. Nereikėtų 
mušti visų. Užtektų kelių, kad kitiems būtų pavyzdys. 

— Matai, — tarė Čianu. — Matai. 

Jis atrodė patenkintas. 

Maištas vyko mieste, vadinamame Oldhemu. Vaizdai pasikeitė į 
dienos metą, ir kamera slinko nuobodžiomis ištuštėjusiomis gatvėmis, 
šen bei ten pagyvintomis juodų automobilių karkasų. Gatvės Oldhe- 


me buvo išvarpytos duobių, o namai susigrūdę tankiai lyg dantys. 


I3 skyrius 


Nr“ dėl ko, bet ji vis tiek apsirengė savo raudonąjį su 
auksiniu sarį. Visą rytą maži auksiniai lapeliai trukdė susi- 
kaupti dirbant — reikalavo žiūrėti į juos. Ji judino kojas po stalu, kad 
jie šoktų jos skreite. Užsitraukė laisvąjį sario galą ant veido ir judino 
kaklą į šonus lyg džatros šokėja. Kitą akimirką ją užvaldė panika, ir ji 
nudrėskė šilką, lyg tas ją smaugtų. Negalėjo atgauti kvapo. Stalas lyg 
spąstais pagavo jos kojas. Saris, kuris prieš kelias sekundes krito leng- 
vas lyg oras, virto sunkiomis grandinėmis. Ji dusdama sunkiai atsiplėšė 
nuo kėdės ir nuėjo į virtuvę. Atsigėrė vandens tiesiai iš čiaupo. Suskau- 
do krūtinę, o nuo paskutinio gurkšnio ji užsikosėjo. 

Kai kosulys praėjo, ji nuslinko į miegamąjį ir užsilipo ant lovos. 
Stovėdama gale, prie pagalvių, ji galėjo matyti save naktinio stalelio 
veidrodyje. Staiga ją užvaldė mintis, kad jeigu pakeistų drabužius, 
drauge pasikeistų ir visas gyvenimas. Jei dėvėtų sijoną, švarkelį ir aukš- 
takulnius, ką gi daugiau veiktų, jei ne vaikštinėtų sau aplink stiklinius 
Bišopsgeito rūmus, kalbėdama mažutėliu telefonu ir valgydama prieš- 
piečius iš popierinio maišelio? Jei dėvėtų kelnėmis ir apatinuku, kaip 
toji mergina su didele kamera Plytų gatvėje, tada drąsiai ir išdidžiai 
klajotų gatvėmis. O jei turėtų trumputėlį sijonuką su priderintomis 
kelnaitėmis ir aptempta ryškia palaidinuke, tada ji — kaipgi kitaip 
— čiuožtų per gyvenimą su žėrinčia šypsena ir išvaizdžiu vyriškiu, 
kuris paimtų už rankos ir suktų, suktų, suktų. 

Didingą akimirką tapo aišku, kad jos gyvenimą lemia drabužiai, 
o ne likimas. Ir jei ta akimirka būtų trukusi ilgiau, ji būtų nusiplėšusi 
sarį ir sudraskiusi į skutelius. Kai tas mirksnis praėjo, jinai nusileido 


239 


MONICA ALI 


ir atsisėdo lovos gale, įrėmusi kelius į komodos stalčių. Pasiėmė šukas, 
išsitraukė du segtukus iš plaukų, ir tie nusileido jai aplink juosmenį, o 
ji ėmė taip smarkiai juos šukuoti, kad net skaudėjo. 

Po pietų pritrūko siūlų. Ji apėjo kvartalo galą, pro dviračių sto- 
vus, kuriais niekas nerizikavo naudotis, pro automobilių aikštelę, nisa- 
nus ir datsunus, pamažėliais kepančius popiečio saulėje, kiekvieną su 
geltonu užrakinamu kabliu, užveržtu ant vairo, pro apstulbusius roz- 
marinų ir levandų kupstelius, kuriuos savivaldybė iškėlė ant pakylos 
ir paliko bejėgius šunų, vagišių ir mažų vaikų antpuoliams. Ji perėjo 
šiurkštų žemės lopą, kažkada buvusį žaidynių vieta su sūpuoklėmis, 
čiuožyne ir karusele. Dabar gudroną, rodėsi, supūdė ir suardė žolės 
daigai, siurbiantys didžiulės galios iš širo juodo šlamšto, o pievelėse 
geibstantys. Likusi tik karuselė. Ji buvo apsupta dviem sluoksniais 
pilko metalo barjerų, atėmusių galimybę pasprukti. 

Kad pasiektų garvę, ji turėjo praeiti halę — žemą nykų mūrinį 
pastatą metalinėmis langinėmis betono slėnyje Dogvudo pakrašty- 
je. Riedlentininkai naudojosi lygiomis plokštumomis pratyboms ir 
skleisti pasauliui savo naujienas. Nulipusi laipteliais į žemą baseiną, 
Naznyn išvydo ant pastato sienų daugybę užrašų, sumišusių į tankų 
sidabro, žalumos ir mėlio ornamentą, šen bei ten išsiliejusį cinoberiu 
— mehindi ant nuotakos pėdų spalva. Ji žengė paskutinį žingsnį ir 
pasitaisė sario galą ant peties. 

Priešais ją iššoko Sekretorius. Šį kartą jo kepuraitė tupėjo ant 
galvos — toks balkšvas nėriniuotas daiktas, atrodantis gerokai nu- 
čiupinėtas. Jis džiugiai nusišypsojo Naznyn, parodydamas smulkius 
dantis. " 

— Paskubėk į argailos traukinį, sesute, kol jis nepravažiavo tavo 
stoties. Ar atėjai į susirinkimą? 

Jai nė nespėjus sureaguoti, jis nusivedė į vidų. Nuginė ją tylinčią 
eilių tarpu, lyg ji būtų kokia ožkytė. Ji braukė ranka per atlenkiamų 
metalinių kėdžių nugarėles, visą laiką galvodama, kad apsisuks ir pra- 
sistums pro jį atgal. Užuot taip padariusi, ji atsisėdo pirmoje eilėje, kur 
jis parodė. Už vienos kėdės nuo jos sėdėjo Klausinėtojas. Jis sklaidė ir 
lygino pluoštą popierių. Už tarpo Naznyn pamatė muzikantą. Šalia jo 
tupėjo dvi nedidukės juodos palapinės. Ji atpažino iš balsų. Merginos, 
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praėjusiame susirinkime dėvėjusios hidžabus, buvo pažengusios iki 
burkhų. 

Už nugaros ji atpažino dar vieną balsą. Grupės centre stovėjo 
juodas vyriškis. Jis buvo su pilko fetro kepure ir baltu maišišku cha- 
latu. 

— Išbandžiau sekmininkus, baptistus, anglikonus, katalikus, 
Septintosios dienos, Kristaus, Gydančiojo Kristaus bažnyčias, Jehovos 
liudytojų, evangelikų, angelikų ir Mūsų Gelbėtojo stebuklų bažny- 
čią, — jis čiulptelėjo dantį ir papurtė galvą. — Visi baisiai pasileidę. 
Visiškai pasileidę. 

Salė po truputį pildėsi. Dešimtys balsų gyvino atmosferą bengalų 


ir anglų kalbomis. Nepaisant nieko, Naznyn pradėjo užsikrėsti jų su- 
sijaudinimu. 

Ji įsivaizdavo, kaip Karimas įeis ir pamatys ją čia, prie pakylos. Ji 
įsivaizdavo jį stovintį sukryžiuotomis rankomis, plačiai pražergtomis 
kojomis ir kaip viskas, ką jis pasakys (nors tik ji tai žinos), bus jos 
naudai. Salės prieblandoje nuo plikų lempučių ir egzemos nubertų 
sienų ji apsvaigo iš palengvėjimo, kad buvo apsirengusi savo raudonai 
auksinį sarį. 


Durys buvo uždarytos, o Klausinėtojas ir Sekretorius — ant pa- 
kylos. Karimas neatėjo. 

— Ilgiau negalime laukti, — pasakė Klausinėtojas, imdamasis 
komandinio tono. 

Sekretorius pakilo ant pirštų galų. 

— Aš pradedu susirinkimus, — cyptelėjo jis. — Aš pradedu su- 
sirinkimus. 

— Tai pradėk ir šitą. 

Sekretorius patarimo paieškojo sąsiuvinyje. Parkeris išslydo jam 
iš rankos ir nučiuožė kurtos rankove. Eilėje už Naznyn kažkas suki- 
keno. 

— Kol žaidi čia su savo priemonėmis, Oldhemas liepsnoja. Bal- 
suokime — kas už tai, kad pradėtume susirinkimą... 

— Palauk, palauk, — Sekretorius sumojavo rankomis, o parkeris 


241 


MONICA ALI 


išskrido iš jo apdarų ir nukrito kažkur auditorijoje. — Nepradėjus su- 
sirinkimo, nevalia balsuoti. 

Naznyn priglaudė ranką prie lūpų, kad paslėptų šypseną. Tiesiog 
nusišluostė ją. 

Tada tuoj pat kambarys nušvito atsivėrus durims, ir Karimas nu- 
žingsniavo į salės priekį. Jis buvo su baltais marškiniais, rankovėmis, 
dailiai atvyniotomis iki alkūnių. Džinsai buvo nauji ir tamsūs, o diržas 
lyg nereikalingas. Vienu nepastebimu judesiu jis užkopė ant pakylos 
ir apsisuko. 

— Gerai, — kreipėsi jis, — pradėkime. 

Iš užpakalinės džinsų kišenės jis išsitraukė popieriaus lapelį. Jame 
buvo išspausdinta žaliai ir raudonai. 

— Pirmas punktas, — jis padavė tai Sekretoriui, kuris apsimetė 
jį bestudijuojąs, — pirmas punktas — šis informacinis lapelis apie 
Čečėniją. Kas jį parašė? Kas patvirtino? Kas išplatino? 

Jis demonstratyviai apžvelgė salę, stengdamasis nežiūrėti į Klau- 
sinėtoją. 

— Paklausiu Sekretorių. Ar tai „Bengalijos tigrų“ lapelis? 

Sekretorius sutiko, ir jis iškėlė jį parodyti auditorijai. 

— Ir ar jį patvirtino Publikacijų komitetas? 

Sekretorius prisikišo lapelį prie pat veido, lyg ieškodamas kokio 
slapto patvirtinamojo antspaudo ar vandens ženklų. 

— Ir ar Publikacijų komitetas perdavė jį išplatinti? 

Tada Klausinėtojas, spaudęs sau krumplius, nebeišlaikė: 

— Komitetas? Dabar nėra laiko komitetams. Tai džihado laikas. 

Jo nosis išbrinko nuo entuziazmo, o akys susiaurėjo iki įtemptų 
plyšelių. į 

— Nemokyk manęs, brolau, apie džihadą. Aš kalbu apie draus- 
mę. 

— Drausmę, — spjovė Klausinėtojas, — komiteto palaikomą? 
Komitetas — tai tik tu, ir tik tu — komitetas. 

Karimas lietė pirštu telefoną, kurį buvo prisitaisęs prie diržo. Jis 
pažvelgė nuo pakylos ir pirmąsyk išvydo Naznyn. Jis sukryžiavo ran- 
kas ir paspyruokliavo dešine koja. 

— Nestumk manęs, brolau. 

— Jei tu dar stovi, tai aš tavęs nestumiu. 
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Kelias ilgas sekundes jie susirėmė priešiškais žvilgsniais ir mirtinu 
pasitikėjimu savimi. 

— Ar iškelti balsuoti? — paklausė Sekretorius, žengdamas tarp 
jų. Jis parodė nedidukus pieno baltumo dantis. — Em, koks pasiūly- 
mas? 

— Jokio pasiūlymo, jokio balsavimo, — atsakė Karimas. — Bet 
kas, norintis suformuoti savo paties grupę, gali eiti iš čia. Ir pasiimti 
su savimi savo lapelius. 

Klausinėtojas nusklendė į patį pakylos pakraštį, sportbačių galai 
išsikišo per kraštą. Jis norėjo atsidurti arčiau savo minios. Jis norėjo 
eiti oru. 

— Visame pasaulyje mus naikina. Nesikivirčykime dėl lapelių. 

Jis pasislinko dar truputėlį, ir Naznyn pamatė gilų jo padų pro- 
tektorių. Eilėse kilo sujudimas. 

— Kai ką jums parodysiu, — jis įsikišo ranką į švarką ir išsitrau- 
kė pluoštą popierių. Kiek pasklaidęs juos, išėmė nuotrauką, dydžio 
sulig Čianu padarytu rašomuoju staleliu. Jos pakraščiai vyniojosi, o 
ten, kur krito šviesa, ji blizgėjo, bet Naznyn sugebėjo įžvelgti, kad pa- 
vaizduotas vaikas. 

— Tai Nasar, vienų metų amžiaus. Svoris — devyni svarai ir 
keturios uncijos. Idealus svoris — dvidešimt du svarai. Nuotrauka 
daryta Basroje, 1996 metų gruodį, — jis nutilo ir perdavė nuotrauką 
Naznyn. — Pasiųsk ją toliau. 

Kūdikis gulėjo ant nugaros su trumpa balta suknele raudonom 
rankovėm. Naznyn uždėjo pirštus ant išsekusių mažylės kojyčių. Ji su- 
prato, kad toji niekad nevaikščiojo ir nešliaužiojo. Ji žvelgė į susiraukš- 
lėjusį veidelį ir dideles tamsias akis, daug ko reikalaujančias iš jos. Tik 
plaukai atrodė kaip vaikučio — gražūs, ploni ir švelniai garbanoti. 

Klausinėtojas iškėlė dar vieną nuotrauką. 

— Dar keli Irako vaikai. Mašgalas, Adrasas ir Misalas. Nė vie- 
nam nėra metukų. Tai fotografuota 1998-aisiais. 

Naznyn perleido Nasar ir paėmė Mašgalą, Adrasą ir Misalą. 
Nuotrauka buvo nespalvota. Ant patiesalo — trys kūdikiai ir nieko 
daugiau, tik smulkūs jų kauliukai ir plonytė oda. Visi jie siekė kažko, 
kas pasislėpė už jų, ir iš primygrinių jų žvilgsnių Naznyn suprato juos 
nežinant, kad turės atsisakyti vilties. 
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— Prasidėjus sankcijoms prieš Iraką, tiesioginis to rezultatas — 
pusė milijono negyvų Irako vaikų. Tai sumažintas skaičius. 

Klausinėtojas pašiureno savo popierių pluoštą. Akimirką jis pri- 
tūpė ir ištraukė keletą lapų. 

— Tai Nor. Šešerių metukų. Matote tai, kas liko iš Nor, kai ame- 
rikiečių AGM-130 raketa pataikė į Al Džumhuriją Basros kaimynystė- 
je 1999 metų sausio 25 dieną. 

Iš pradžių pasirodė, kad tai nespalvota nuotrauka. Iš pilkų pele- 
nų ir nuolaužų pustonių mergaitės veidas profiliu — puikus raižinys 
akmenyje. Ne iš karto pavyko iššifruoti petį ir rankovę, paskendusią 
dulkėse. Mergaitės plaukai buvo atmesti atgal ir mažų akmenukų 
brūkšniu lyg prikalti prie lūženų. Tai buvo graži nuotrauka, ne nutrū- 
kęs gyvenimas, bet negyvumo studija. Tik tada, kai kampe pastebėjo 
rankas, tėvo rankas, apglėbusias galvelę, Naznyn suvokė, kad fotogra- 
fija spalvota, ir suprato, ką tai reiškia. 

— Tai buvo tik musulmonų mergaitė. Viena daugiau, viena ma- 
žiau, kam tai rūpi? Iurėtume į tokius dalykus žiūrėti ramiai, — pasakė 
Klausinėtojas. — Nieko nereikia spausdinti ir nieko daryti. Jei miršta 
keli musulmonų vaikai, kam čia rūpi? Jei keli šimtai jų, keli tūkstan- 
čiai, pusė milijono, milijonas — kam rūpi? Neturėtume rašyti apie 
savo brolius Irake, Čečėnijoje ar bet kur kitur, nes mums jie nerūpi. 
Mums jie nieko nereiškia. 

Salė, iki tol tylėjusi, atgavo balsą. Sugirgždėjo kėdės, žmonėms 
stojantis, sienos aidėjo dviem kalbom, mozaikinės grindys suskambė- 
jo. Visi kalbėjo vienu metu, nė vienas daugiau nebevaliojo iškęsti. 

Naznyn stebėjo Karimą. Jis spaudinėjo sau sprandą, lyg norėda- 
mas nusitraukti galvą. Nors nuo fotografijų ji kone apsiverkė, suprato 
besidominti, ką jis darys. 

Klausinėtojas atsitraukė nuo pakylos krašto. Jis stovėjo centre, 
nes dabar pakyla — jo. Iškėlęs rankas nuraminti, jis palaukė, kol nu- 
tils triukšmas. 

— Paklausykit, aš — tik iždininkas. Man neleista kalbėti. Kai kas 
sako: „Išmeskime jį. Jis per daug radikalus“. 

Pasigirdo šioks toks nepritarimo šurmulys. 

Prabilo Karimas: 

— Niekas nekalba apie išmetimą. Mes susibūrėme tam, kad 
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taptume radikalūs, tikrai. Bet ką tu ruošiesi daryti dėl širų dalykų? Aš 
sakau — pirmiau susitvarkykime su kaimynais. 

Tai sukėlė šiokią tokią auditorijos paramą, pasireiškusią keliais 
šūktelėjimais ir vienu iškeltu kumščiu, kurį Naznyn pastebėjo akies 
krašteliu. 

— Lošimai ir alus? — paklausė Klausinėtojas. — Ar mus žudo 
lošimai ir alus? Ar pusnuogės moterys? 

Kilo šiek tiek juoko. Klausinėtojas pasistengė įtvirtinti savo pra- 
našumą. Jis įdavė Naznyn paskutinę nuotrauką. Nedidukės jo akys 
sunkiais vokais pasidarė kone trikampės. 

— Štai kas darosi nuo sankcijų. Štai tokią kainą moka ligoti, 
senukai ir vaikai už savo gyvybę. 

Sario kraštu Naznyn nusišluostė galiausiai prasimušusias ašaras. 

Bet minia darėsi nerami. Nuotrauka apėjo labai greitai ir grįžo 
prie pakylos krašto. 

— Kaip manote, kodėl jie vadina save „Liūtaširdžiais“? — Kari- 
mas perėjo į kairę pakylos pusę. Jis atsirėmė į sieną. — Ar žinote, ką 
tai reiškia? 

Klausinėtojas nepajuto salėje pasikeitusios nuotaikos: 

— Kai ką jums paskaitysiu. 

Jis pažvejojo sau po švarką. Nors buvo šilta, jo nenusirengė. Tai 
jam, matyt, atstojo kelioninį biurą. Naznyn pastebėjo, kad jo pamu- 
šalas tos pačios medžiagos kaip Čianu apatinių kelnių įsiuvas. Jis buvo 
prisiuvinėtas kišenių kišenėlių. 

Dabar jis citavo: 

— Vienas nusikaltimas žmonijai per pastarąjį tūkstantmečio de- 
šimtmetį viršija visus kitus dydžiu, žiaurumu ir pranašingumu. Tai JAV 
sukeltos sankcijos prieš dvidešimtį milijonų Irako žmonių. 

— Bet ką mes galim padaryti? — atsiliepė kažkas iš už Naz- 
nyn. — Kaip mes kovosime su amerikiečiais? 

Karimui tylėjimas, rodės, buvo patogus. Jis pirštų galais vedžiojo 
žandikaulio liniją. Krūptelėjusi Naznyn prisiminė apgamėlį. 


Pirmiau nugalėkime tuos, kur mums ant slenksčio, — nu- 
aidėjo šūksnis iš galo. 
— Mes žinome, ką reiškia „Liūtaširdžiai“. 
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Merginos su burkhomis pakilo kaip vienas padaras ir prakalbo 
vienu balsu: 

— Mus pravardžiuoja. Mes norime, kad jie liautųsi. 

— Leiskit man pabaigti, leiskit pabaigti, — kreipėsi Klausinėto- 
jas. — Jeigu JT pritaria tokioms genocido sankcijoms, kurias lydi karinio 
smurto grėsmė, ir jei pasaulio žmonės nesugeba pasipriešinti tokiam el- 
gesiui, naujojo tūkstantmečio žiaurumas, teroras ir žmonių skurdas pra- 
noks visa, ką mes žinome. Taip kalba buvęs JAV generalinis prokuroras. 
Dabar jau naujasis tūkstantmetis. 

— Jei tu už smurtą, tai aš atsižadėsiu priesaikos Alachui. 

Naznyn apsisuko, kad pamatytų pakilusį juodąjį vyriškį. Jis buvo 
nusiėmęs kepurėlę ir laikė ją prie savo plačios krūtinės. 

Kažkas sušuko: 

— Atskalūnas! 

— Ką tu vadini atskalūnu? — jo galva buvo gražios formos, juo- 
da kaip Naznyn ketaus keptuvė, o su savo baltu apdaru jis atrodė kaip 
karalius. — Aš tau joks atskalūnas, — suniurnėjo jis. 

— Broliai, — kreipėsi Klausinėtojas, — laikykimės ramiai. 

Pakilo dvi merginos su burkhomis. 

— Ir seserys, — pridūrė jos. 

Klausinėtojas metė žvilgsnį į jas. 

— Koranas prisako mums laikytis atskirai. Seserys. Ir ką jūs čia 
veikiate? 

Kad apsigintų, jos liko stovėti. 

— Visada būna kvakerių, — pasakė juodasis. Jis vėl atsisėdo. 

Tuo metu Naznyn pametė pokalbio mintį. Ji spoksojo sau į skrei- 
tą, į rankas, į žalsvai melsvas venas, pakilusias po oda, su šlakais, pa- 
sklidusiais tarp sausgyslių. Žodžiai lengvai praslysdavo pro ją lyg nak- 
tinės peteliškės prieblandoje — plast, ir nėra, vos pastebimai, tačiau 
trikdomai. Ji sunėrė rankas. Ir ilgėjosi to momento, kai bus namie, su 
Karimu ir jo žurnalu, o pati siūs. Jis vaikščios aplink ir užpildys erdvę. 
Jis vaikščios aplink, lyg mokydamasis užpildyti erdvę. Kiekvieną kartą 
dabar ateidamas jis po truputį vis labiau įsigyvendavo bute. 

Staiga ji suprato, kad tai, ką jis stato tenai, namie, čia, salėje, gali 
būti sugriauta. Ir ji ėmė telkti dėmesį. 
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Buvo diskutuojama apie Oldhemą, ar užsakyti autobusiuką 
kelionei į Šiaurę. Sekretorius tupėjo ant pakylos, balansuodamas ant 
kelio sąsiuvinį. Jis užsirašinėjo ir kramtė parkerio galą. Jam iš abiejų 
pusių stovėjo Karimas ir Klausinėtojas, kiekvienas besistengdamas 
valdyti susirinkimą. 

Muzikantas irgi stovėjo. Jis dėvėjo apremtus juodus trumparan- 
kovius marškinėlius su sidabrinėmis raidėmis priekyje ir juodas odines 
pirštines su nupjautais pirštų galais. Naznyn nusistebėjo, nuo ko jos jį 
saugo, o gal jo rankos nudegusios. 

— Jei paimsim garso sistemą, sulauksim daugiau paramos. Nu- 
ėjau į tą koncertą, ane, su Didžėj Kuši ir Mak Manaku — ir jie pra- 
kalė. Dauguma minios buvo baltieji. Tai buvo, nu, fantastika. 

Klausinėtojas nelabai tekreipė dėmesio: 

— Tai demonstracija, o ne diskoteka. 

— Nu jo, bet mes juk norim sutraukti žmonių. 

Karimas linktelėjo galva. 

— Taip. Tikrai. Mes to norime, — jis vis linksėjo, lyg būtų buvę 
tiesiog neįmanoma parodyti, kaip smarkiai jis tam pritaria. 

— Broliai, — kreipėsi Klausinėtojas, — ar mes norime... 

— Ir seserys, — papildė merginos su burkhomis. 


— Broliai, — pakartojo Klausinėtojas. — Ar mes norime pa- 
versti tai karnavalu? Ar norime, kad visi baltųjų vaikigaliai darkytųsi 
kaip diskotekoje? 


Prabilo juodasis: 

— Kai buvau maždaug tavo amžiaus, juodųjų vaikigaliai ėjo į 
juodųjų klubus, baltųjų vaikigaliai — į baltųjų. Norėčiau pamatyti 
juos visus susimaišiusius. — Jis kreipėsi į muzikantą: — Bhangros 
muzika, ar ne? 

— Ne, žmogau. Ne. Bhangra? — jis atrodė nustebęs. — Mes, nu, 
kaip ir bhangros atšaka, supranti mane? Bito ir regio mišinys. Mes, nu, 
bhangruojam — kartais. Šaknys džiunglėse. Supranti, apie ką kalbu? 

— Ar mes kalbam apie klubus? Diskotekas? — pertraukė Klau- 
sinėtojas. Jo veidą iškreipė mina žmogaus, kuris apie tai kalba prisi- 
versdamas. 

Muzikantas vėl pašoko: 


— Gal reikia, nu, apie tai pakalbėti. 
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Auditorijos reakcija buvo nevienoda. Pritariantieji ėmė tuoj pat 
svarstyti tai su kaimynais, nepritariantieji puolė aiškinti kaimynams, 
kad apie tai diskutuoti neverta. 

— Broliai, — kreipėsi Klausinėtojas, bet niekas nekreipė į jį 
dėmesio. 

— Broliai ir seserys, — tarė Karimas, ir merginos su burkhomis, 
talkindamos jam, puolė visus tildyti. — Broliai ir seserys, išklausy- 
kime vienas kito minčių. Pakelkite ranką, ir kiekvienas galės iš eilės 
pakalbėti. 

Karimas pakvietė žmones kalbėti ir leido kiekvienam pajusti, 
lyg tas būtų pasakęs ką labai svarbaus. Klausinėtojas, purtydamas 
galvą, įsirausė į savo popierius. Jis pertvarkė savo kelioninį biurą ir 
paknaibė panages. Tuo metu, kai Karimas malonino savo auditoriją 
kvailos nuostabos žodelyčiais, jo varžovas pradėjo maigyti spuogelį pa- 
lei lūpas. Kol Karimas užbaigė, minia pasisotino ir nurimo, o spuogas 
smarkiai paraudonavo. 

Tada Karimas pasakė trumpą apibendrinamąją kalbą. Galvok 
globaliai, bet veik lokaliai, pasakė jis. Oficialūs remiamieji pareiškimai 
bus išsiuntinėti atitinkamiems pasaulio umachams — į Oldhemą, 
Iraką ir kitur. Publikacijų komitetas tuo pasirūpins. Ir nuo dabar ko- 
mitetas tikrins visus informacinius lapelius. 

Jis paprašė visų, kas tam prieštarauja, pakelti ranką. Niekas nė 
nekrustelėjo. Klausinėtojas stovėjo sukryžiavęs rankas, plaštakas susi- 
kišęs į pažastis. Karimas paskelbė, kad susirinkimas baigtas. 

Naznyn pakilo ir skubiai nužingsniavo tarpu tarp kėdžių, nežiū- 
rėdama nei kairėn, nei dešinėn. Visą kelią į namus ji kovojo su noru 
pasileisti bėgte, ir jau viduje palaukė tuoj už durų, kad atidarytų jas 
dar Karimui nė nepabeldus. 


Jis pabučiavo ją į lūpas ir nusivedė į miegamąjį. Nusirenk, pasakė 
jis, ir eik į lovą. Jis išėjo iš kambario. Ji persirengė naktinius ir atsigulė 
po antklode. Ji pažvelgė pro langą į žydro dangaus lopinėlį ir balto 
debesies skiautelę. Užsitraukė užklotą iki kaklo ir užsimerkė. Tenorėjo 
tik miegoti. Neįmanoma išsilaikyti neužmigus. Ji sirgo ir jai reikėjo 
pamiegoti. Ji turėjo karščio, kūnas drebėjo. Nusisuko veidu į pagalvę, 
sudejavo ir, kai jis pabučiavo į kaklą, dar kartą sudejavo. 
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Dz maždaug trisdešimčiai metų, kai atvyko į Londoną, 
Čianu nusprendė, kad laikas apžiūrėti miesto įžymybes. 

— Aš matęs tik Parlamento rūmus. Ir tai buvo 1979 metais. 

Toks buvo projektas. Reikėjo nemažai amunicijos. Buvo atlikti 
pasiruošimai. Čianu nusipirko šortus, tik dengiančius kelius. Jis juos 
pasimatavo ir susikišo į daugybę ten buvusių kišenių kompasą, turisto 
vadovą, žiūronus, butelį vandens, žemėlapių ir dviejų rūšių vienkar- 
tinius fotoaparatus. Taip prikrauti šortai nusmuko iki pusės blauzdų. 
Jis nusipirko beisbolo kepuraitę ir nešiojo ją bute, įvairiu kampu pa- 
sukęs snapelį arba apsukęs jį į užpakalį. Diržinė piniginė laikė šortus 
ant juosmens ir neleido jiems pasiekti kulkšnių. Jis susidarė turisto 
pramogų sąrašą ir sugalvojo žvaigždučių sistemą įvertinimui, kurį su- 
darė istorinė reikšmė, tam tikras dalykas, kurį jis pavadino „pramogos 
koeficientu“ ir piniginė vertė. Mergaitės linksminsis pačios. Jos buvo 
iš anksto įspėtos dėl šio reikalavimo. 

Karštą šeštadienio rytą į liepos pabaigą planai ėmė pildytis. 

— Praleidau čia daugiau nei pusę gyvenimo, — pasakė Čianu, — 
bec iš tikrųjų nemačiau daugiau, nei šitos kelios gatvės. — Jis įsižiūrėjo 
pro autobuso langą į purvinas Bernal Gryn Roudo spalvas: — Visą tą 
laiką aš vis kovojau ir kovojau ir beveik neturėjau laiko pakelti galvą ir 
apsižvalgyti. 

Jie sėdėjo autobuso priekyje, antrame aukšte. Čianu sėdėjo ant 
vienos poros sėdynių su Naznyn, o Šahana ir Bibi — už praėjimo. 
Naznyn sukryžiavo kulkšnis ir pakišo kojas po sėdyne, kad padarytų 


vietos dviem polierileniniams maišams su iškylos gėrybėmis. 
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— Tu visus išvarysi iš Čia su ta smarve, — pasakė Šahana. — Ne- 
sėdėsiu su tavim. — Bet nepasijudino. 

— Taip jau būna, — tarė Čianu, — kai turi marias laiko ką nors 
pamatyti, nesivargini žiūrėti. Dabar, kai jau ruošiamės namo, tapau 
turistu. 

Jis užsismaukė saulės akinius nuo kaktos ant nosies. Tai buvo 
dalis jo naujosios amunicijos. 

Naznyn pasižiūrėjo į jo sandalus, kurie irgi buvo nauji. Ji atkrei- 
pė dėmesį į storus geltonus nykščių nagus. Iš po dirželio kišo galvą 
korėta nuospaudos viršūnė. Ji apleidusi jas, tas kojas. Naznyn nuėmė 
įsivaizduojamą plaukelį vyrui nuo peties. 

Jis pasisuko į mergaites: 

— Na, ir kaip jums patinka šventė? 

Bibi pasakė, kad jai labai patinka, o Šahana sušnairavo, sukruto 
ir prispaudė galvą prie šoninio lango. 

Čianu pradėjo niūniuori. Jis atliko šokį galva, kuria lingavo nuo 
šono ant šono, ir mušė ritmą ant šlaunies. Atrodė, kad niūniavimas 
sklinda kažkur giliai jam iš krūtinės ir dera prie bendro autobuso tono, 
vibruojančio bosinėmis gaidomis. 

Naznyn nusprendė, kad ši diena bus visai kitokia negu visos. Ji 
neleis, kad šita diena jį nuviltų. 

Priėjo konduktorius surinkti mokesčio. Jis buvo prasižiojęs, ir jo 
išraiška sakė: niekas manęs nenustebins. 

— Prašom du po vieną svarą ir du vaikams, — paprašė Čianu. Jis 
gavo bilietus. — Žvalgomės po miestą, — pranešė jisai ir mostelėjo į 
turisto vadovą. — Šeimos šventė. 

— Teisingai, — pasakė konduktorius. Jis sužvangino krepšį, ieš- 
kodamas grąžos. Darbas jį buvo sumaigęs, lubos vertė kūprintis. 

— Gal galėtumėte man kai ką pasakyti? Ar, jūsų manymu, Britų 
muziejus labiau vertas aplankyti negu Nacionalinė galerija? Ar jūs re- 
komenduotumėte labiau galeriją, o ne muziejų? 

Konduktorius liežuviu išstūmė apatinę lūpą. Jis įsispoksojo į 
Čianu, lyg svarstydamas, ar neišstūmus jo iš autobuso. 

— Pagal mano vertinimo sistemą, — paaiškino Čianu, — jie abu 
apylygiai. Būtų gerai išgirsti vietinio nuomonę. 
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— Iš kur tu arkeliavai, drauguži? | 

— O, vos už poros daugiaaukščių, — tarė Čianu. — Bet tai pir- 
moji šventė per dvidešimt ar trisdešimt metų. 

Konduktorius susiūbavo. Dar buvo anksti, bet autobuse tvyrojo 
karštis, ir Naznyn užuodė jį prakaituojant. Jis pažvelgė į Čianu va- 
dovą. Apsisuko ir pasižiūrėjo į mergaites. Iš pusės žvilgsnio jis viską 
suprato apie Naznyn, tada pakratė galvą ir nuėjo šalin. 


Alėja, nusidriekusi iki Bakingamo rūmų, buvo plati lyg keturias- 
dešimčia jaučių traukiamų vežimų, ir tai buvo didingiausias iš visų 
kelių. Nebuvo jis juodas ar pilkas. Nei rudas ar gelsvai dulkėtas. Jis 
buvo raudonas. Pritaikytas karalienei. Juodos aukštos baliustrados, 
saugančios rūmus, buvo karūnuotos aukso bokšteliais. Naznyn laikėsi 
už turėklų ir apžiūrinėjo pastatą. Po poros sekundžių pasižiūrėjo už 
savęs. Ant šaligatvio knibždėjo turistų. Jaunos poros, apsikabinusios 
per liemenį; šeimos, kiekviena su vienu savo nelaiminguoju; turistinės 
grupės, suvienodintos rasės ir turistinės amunicijos; nedideli būreliai 
paauglių, rūkančių, kramtančių gumą, o jei ne — nuožmiai ir de- 
monstratyviai besibučiuojančių. Daug žmonių žiūrėjo į rūmus, lyg 
tikėdamiesi, kad tie tuoj kažką iškrės. Naznyn vėl ėmė stebėti pastatą. 
Jis buvo didelis, baltas ir, kiek ji užmatė, neįprastas tik savo dydžiu. 
Baliustrados jai atrodė įspūdingos, bet pats namas — tik didelis. Fasa- 
das labai paprastas. Prie pagrindinių durų stovėjo dvi kolonos (pačios 
savaime paprastos), bet daugiau dekoracijų lyg ir nesimatė. Būdama 
karaliene, šituos nugriautų ir pasistatytų naujus namus — ne tokį 
bloką plokščiu stogu, bet ką nors elegantiškesnio ir energingesnio, su 
minaretais ir špiliais, kupolais ir mozaikomis, puikų sodą vietoj šito 
pliko kiemo. Kažką panašaus į Tadž Mahalį. 

Čianu rado puslapį savo vadove: 

— Nuo 1837-ųjų Bakingamo rūmai — oficiali Britanijos valdo- 
vų rezidencija. Rūmai kilo iš miesto namo, nuo aštuoniolikto amžiaus 
priklausiusio hercogams Bakingamams. 

Jis stovėjo laikydamas rankas ant klubų ir gėrėjosi vaizdu. Šahana 
ir Bibi stovėjo šalia Naznyn, Šahana — atsukusi nugarą rūmams. Ji 
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norėjo prasidurti lūpą. Tai paskutinis dalykas. Pereitą savaitę užsimanė 
tatuiruotės. Tėvui šitų savo reikalavimų ji nedėstė. Ji pateikdavo juos 
motinai kaip įrodymą, kad negali būti „vežama namo“. Kai ji paprašė 
žiedo lūpai, pasakė: „Tai mano kūnas“, lyg tai galėtų ką nors pakeisti, 
o Naznyn nusišypsojo ir buvo apspardyta už savo silpnumą. 

— Karalienė Viktorija pridūrė prie pastato ketvirtąjį sparną, nes 
trūko vaikų kambario ir miegamųjų svečiams. Marmuro arką teko 
perkelti į Haid Parko šiaurės rytų kampą, — Čianu nusiėmė kepu- 
raitę ir nusišluostė kaktą. Jis pastebėjo, kad dukra atsirėmusi į turėk- 
lus. — Pasižiūrėk, Šahana. Pasižiūrėk į tą nuostabų pastatą. 

Naznyn pagarbiai žvelgė į rūmus. 

— O taip, — pasakė ji, — jūsų tėvas labai protingai padarė, 
kad mus čia atsivedė. Geras pasirinkimas. — Kai kurie langai buvo 
uždengti tinklinėmis užuolaidomis, kaip ir langai kvartale. Ji panoro 
ko nors paklausti, kad Čianu galėtų atsakyti. Kas ateidavo į galvą, tas 
netiko. Kiek ten yra valytojų? Kiek laiko trunka perkloti visas lovas? 
Kaip viena šeima suranda kitą visoj toj erdvėj? Galiausiai ji paklau- 
sė: — Kuris kambarys didžiausias ir kam jis naudojamas? 

Čianu apsidžiaugė: 

— Šokių salė šimto dvidešimt dviejų pėdų ilgio, šešiasdešimt 
pėdų pločio ir keturiasdešimt penkių pėdų aukščio. Kai ją pastatė, tai 
buvo didžiausias kambarys Londone. Jis naudojamas visokiausioms 
aukštosioms funkcijoms atlikti. Matot, karalienė turi užimti daugybę 
žmonių. Tai dalis jos pareigų šaliai. Dauguma britų pažįsta ką nors, 
kas kartą ar kitą svečiavosi rūmuose per arbatos vakarėlį. Taip ji pa- 
laiko savo pavaldinių meilę ir ištikimybę. 

Naznyn paklausė dar kelis klausimus. Padedamas savo knygos, 
Čianu pateikė nuodugnią informaciją ir išsamių spėlionių. Bibi vis 
spoksojo į rūmus, lyg stengdamasi įsiminti. Ji laikė tai vieną, tai kitą 
savo kasą ir, kai Čianu paminėdavo kokį ypač stulbinamą faktą ar 
skaičių, pakildavo ant pirštų galiukų šį sugauti. Šahana nenustygo ir 
dairėsi aplinkui. Jai nepatiko stovėti saulės atokaitoj. 

— Aš pajuoduosiu, — sudejavo ji motinai. — Galėjai man nu- 
pirkti bent jau apsauginio kremo. 

— Kalba tavo tėvas, — tarė Naznyn. 


252 


PLYTŲ GATVĖ 


— Jei kada nors baigs, pasakyk man. 

Čianu vartė rūmų turtus ir meno vertybes. Turistų gidas, kurio 
kalbos Naznyn neatpažino, sustojo netoli nuo Čianu. Jie abu ėmė 
kalbėti garsiau. 

Naznyn suplojo rankomis: 

— Kokia puiki šventė. Mergaitės, ar jums smagu? 

— Taip. 

— Taip. 

— Eime, — pakvietė Čianu, — truputį paėjėkime ir pasižiūrėki- 
me iš kitos perspektyvos. Geriau tiks ir nuotraukoms. 

Jis susirado kelnėse butelį vandens ir gurkštelėjo iš jo. Pasiūlė ir 
Šahanai, bet toji apsimetė nepastebinti. 

Už dviejų šimtų jardų alėjoje stovėjo vežimėlis su dideliu alaviniu 
karštų, karamele aplietų riešutų puodu. Naznyn, vykdydama linksmi- 
nimosi kampaniją, sujudo: 

— Mmm, — pasakė ji ir prispaudė ranką prie krūtinės. — Kaip 
skaniai kvepia. Gal nupirktum man truputį? 

Čianu paplekšnojo per diržinę piniginę: 

— Aš pasirūpinau vaišėmis. 

Jie prisėdo ant laiptelių priešais įėjimą į parką ir valgė susuktus 
į popierių riešutus, kutenančius šnerves deginto cukraus kvapu. Naz- 
nyn valgė, kalbėjo, juokėsi ir tiek klausinėjo, kiek tik pajėgė. Po kurio 
laiko, kai Čianu bandė kažką atsakyti, o ji vėl susijuokė, jis liovėsi ir 
pasižiūrėjo į ją palenkęs galvą: 

— Ar tu gerai jautiesi? Turbūt per daug saulės? 

Ji paraudo ir vėl nusijuokė. Ji juokėsi per daug, bet sykį paleidus 
tą juoko mašiną buvo sunku ją suvaldyti. 

Ne, ne. Man labai gerai. 

Ji žagrelėjo, ir nuo to prasidėjo dar viena juoko banga. Naznyn 
laikėsi už pilvo, kurį jau pradėjo skaudėti. Šahana nusišypsojo, o pa- 
skui sukikeno. Ji sportbačio galu lyg ir paglostė motiną. 

— Liaukis, Ama. 

Ir pati pradėjo juoktis. Prisidėjo Bibi — iš pradžių be jokio links- 
mybės ženklo, o paskui įsikvatojo rimtai. Akys jai sudrėko, nedidelis 
kūnelis purtėsi. Šahana ištiesė ranką, ir jos kvatojo viena prieš kirą 


— smaginosi vien jųdviejų atrakcione. 
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— Na, gerai, — tarė Čianu. Jis didžiavosi taip nuostabiai suorga- 
nizavęs dieną. — Labai smagu. 

Jie nuėjo kita kelio puse, pro Šv. Džeimso parką, atgal Bakinga- 
mo rūmų link. Mergaitės keliavo priekyje, kiekviena su maišeliu, vis 
dar susiėmusios už rankų. 

— Tai geriausias iš visų reginių, — tarė Čianu Naznyn, o ji už- 
kliuvo ir griebėsi jo rankos. 

Jiems teko grįžti prie rūmų, nes Čianu norėjo išmėginti panora- 
minio vaizdo fotoaparatą. Turėtų būti įmanoma, paaiškino jis, prieiti 
arti prie pastato ir vis tiek viską sutalpinti į vieną nuotrauką. Jis keletą 
minučių pasikrapštė su nedidele kartonine dėžute. 

— Tai vienkartinis fotoaparatas, — pasakė Šahana. — Ko jis 
krapštosi? 

Bet kai jis baigė krapštinėtis, situacija dar pablogėjo. Paieškojo 
kito fotoaparato ir pranešė esąs apiplėštas. Jis pasiūlė viską pasakyti 
sargybai, kuri stovėjo nedidelėse juodose būdelėse rūmų kieme. 

— Jie turi šautuvus, tai galėtų nušauti niekšą. 

Naznyn pasiūlė jam išversti kišenes. 

— Gerai, — nukirto jis. — Aš ne vaikas. 

Ištuštino visas kišenes ir rado fotoaparatą, o tada mergaitės turėjo 
pozuoti. 

Jos ėmė pareigingai šypsotis, tačiau kol iš kelio buvo pašalinti visi 
praciviai, jų rankos sudėtos vienaip ir perdėtos kitaip, galvos pasuktos 
ir taip, ir anaip, o Čianu pagaliau pagavo gerą kampą, tai net ir Bibi 
jau nebepajėgė išspausti šypsenos. 

— Šypsokitės, — kartojo Čianu, o kas nors vis imdavo ir įeidavo 
į kadrą. — Dėl Dievo meilės, atrodykit smagios. 

Atėjo Naznyn eilė fotografuotis su mergaitėmis. Ji sušnibždėjo 
Šahanai: 

— Jei gražiai šypsosies, nupirksiu tau tuos auskarus. 

— Tuos kabančius? 

— Taip. 

— Tikrai tuos ilgus? 

— Iki par kelių. Na, tai šypsokis. 
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Čianu stovėjo apglėbęs dukteris. Naznyn laikė pirštą ant myg: 
tuko. Ji padarė nuotrauką, kuri gyvuos virtuvėj, paremta į plyteles 
stalviršio gale, rinkdama ciberžolėmis dažytų riebalų garus iš puodų. 
Joje galėjai matyti pusamžį vyriškį gyslotomis blauzdomis, kyšančio- 
mis iš ilgų raudonų šortų, su baltais trumparankoviais marškinėliais, 
aptempiančiais absurdišką pilvą. Po abiem rankom jis buvo pasikišęs 
po mergaitę su salvaro kamizais. Kairėje, laikydama ranką prisidengti 
veidui nuo saulės, stovėjo būtybė, kurios veide artėjanti paauglystė jau 
atsispindėjo keliais spuogeliais, o išraiška — nežinia kaip persidavusi 
— rodė, kad ji varžydamasi surietusi kojų pirštus. Ji buvo su žaliu kos- 
tiumu, tokiu tamsiu, kad beveik juodu — kokio ir norėjo, o plaukai 
palaidi krito aplink veidą. Atėjo laikas, kai Naznyn nebegalėjo prisi- 
minti, ar tai brūkšnys ant nuotraukos, ar sruoga plaukų, kuriuos ji 
kramto. Priešingame sparne — mergaitė, stovinti priklijuotomis prie 
šonų rankomis. Jos veidas pakeltas jai bežiūrint į vyriškį, ir ji šypsosi, 
lyg už nugaros jai kas laikytų peilį. Ji dėvi dailų rausvą kamizą, o jos 
šalikas nuslinkęs ant žemės. Vyras šypsosi tiesiai į fotoaparatą, platūs jo 
skruostai linksmi. Akys supakuotos tamsiuose akiniuose. 


— Mums reikia nuotraukos, kur visi būtume kartu, — Čianu 
apsidairė, kas galėtų padėti. Jis pasirinko jaunuolį, švytintį gera sa- 
vijauta, lyg visą gyvenimą būtų buvęs maitintas datulėmis, pienu ir 
medum. 

— Žinoma, — sutiko vyrukas, lyg būtų tikėjęsis tokio prašy- 
mo. — Sustokit truputį arčiau vienas kito. 

Naznyn pasijudino, ir jos petys įsirėmė į Čianu. Nuotraukoje 
matysis pareiginga ir kukli žmona marginto kartūno sariu. Ji uždėjo 
delnus Bibi ant rankų. 

— Iš kur čia jūs visi? — jo tarmė buvo pažįstama iš televizijos. 

— Mes iš Bangladešo, — pasakė Čianu. Jis kalbėjo lėtai, lyg ma- 
nydamas, kad tas žmogus gali sunkiai suprasti. 

— Negali būti. 

Čianu pateko į sunkią padėtį. 

— Taip, — patvirtino jis. — Bangla-de-šo. — Rūpestingai, lyg 
vyrukas būtų norėjęs tai užsirašyti. 
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— Negali būti, — vyriškis grąžino fotoaparatą. Jis jautėsi labai 
laisvai, buvo atsipalaidavęs it kūdikis motinos glėbyje. 

— Tikrai taip, — pakartojo Čianu. 

Šahana pavartė akis: 

— Aš iš Londono. 

— Ar tai Indijoje? — Jis dėvėjo languorais mėlynais marškiniais, 
o veidas tryško sveikata. 

— Ne, ne. Indija — viena šalis, o Bangladešas — kita. 

— Negali būti, — jis atrodė nustebęs ir tuo pat metu susitaikęs 
su šiuo faktu. — Ar neprieštarautumėte, jei pasidaryčiau visų jūsų 
nuotrauką sau pačiam? — Jis pats tąsėsi fotoaparatą. Ir lyg paaiškinda- 
mas pridūrė: — Tikiuosi pats kada nors ten nuvažiuoti, į Indiją. 

Dar sykį pozuodama Naznyn suvokė, kad jie pirmąsyk stovi drau- 
ge kaip šeima prieš fotoaparatą. Tai ją pripildė ir panikos, ir vilties — ga- 
limybė išlaikyti viską draugėje įprastiniu šeimyninio gyvenimo ritualu. 

Išryškinus juostą, keli kadrai buvo vien spalvotos dėmės, lyg vaiz- 
das, šmėstelėjęs pro duris lietų sezonui nuplovus visų daiktų formas, o 
iš visos šeimos nieko nebuvo galima įžiūrėti, tik kojas. 


Jie susėdo ant žolės Šv. Džeimso parke, ir Naznyn surengė iškylą 
ant keturių staltiesėlių. Vištos sparneliai, aptepti jogurto padažu su 
prieskoniais ir iškepti krosnelėje, svogūnai, supjaustyti per nago storį, 
sumaišyti su aitriąja paprika, pamirkyti miltų su kiaušiniu plakinyje ir 
apkepti aliejuje, sausas avinžirnių ir pomidorų troškinys su kmynais 
ir imbieru, deformuotas čapatis, dar karštas susuktas į foliją ir dabar 
sumirkęs nuo susikondensavusių garų, auksiniai kietai virti kiaušiniai, 
aptepti kario sluoksniu, „Pieno lankų“ trikampiai kartono dėžutėje, 
ryškūs oranžiniai pakeliai su begėdiškai oranžiniais traškučiais, pyra- 
gas su tokiu ilgu sudedamųjų dalių sąrašu, kad neįmanoma visko iš- 
spausdinti įskaitomu šriftu. Ji sudėliojo visa tai ant popierinių lėkščių 
ir sukrovė plastmasinius indelius į maišus. 

— Paruošta! — sušuko Naznyn, lyg kviesdama juos prie stalo. 

Šahana išvyniojo „Pieno lankų“ gabalėlį ir perplėšė foliją. Ji susi- 
vyniojo sūrį į čapatį. Bibi sėdėjo parietusi kojas ir kramtė vištos spar- 
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nelį. Čianu atsidėjęs prisikrovė lėkštę visko po truputį, taip pat ir tris 
traškučius bei gabalėlį pyrago. Jis viską laikė sau ant kelio. 

— Gana gausios vaišės, — pasakė jis angliškai. — Žinot, kai 
vedžiau jūsų mamą, man nusišypsojo laimė. 

Jis mostelėjo į staltieses, lyg tai ir būtų akivaizdi jo laimė. Tada 
ėmė entuziastingai valgyti, nebegalėdamas tęsti pokalbio. 

Po priešpiečių Čianu nusisegė diržinę piniginę, nusimovė san- 
dalus ir atsigulė. Nors jo akys buvo palaidotos po tamsiais akiniais, 
Naznyn iš pilvo kilnojimosi suprato jį užmigus. Mergaitės nusprendė 
pasivaikščioti aplink ežerą, o Naznyn prisakė joms eiti tik takeliu ir 
nepaklysti. Ji būtų norėjusi eiti su jomis patyrinėti viliojančių parko 
kontūrų, stabtelėti prie gėlių, pastovėti prie fontano, laidančio pa- 
sakiškai išpuoštas strėlės į metališkai žydrą dangų. Bet ji jautė, kad 
palikti Čianu šitaip drybsantį ant nugaros būtų nepagarba jam, todėl 
pasiliko. 

Ji patrynė žolę kojų pirštais ir stebėjo praeivius su raudonomis 
skardinėmis ir baltais ledais. Prie ežero nusileido garnys, ištempė spar- 
nus ir vėl juos susilankstė. Ryškiaspalvės antys vorele yrėsi per vande- 
nį, be tikslo sūpuodamosi ant bangų lyg gėlių girlianda. Tolimajame 
krante stovėjo medis, nuleidęs žalias kasas į ežerą — tai judantį, tai 
ramų jo paviršių. Saulė šiltais pirštais glostė jai ranką. Ji stebėjo žmo- 
nes — visų spalvų, visų rūšių, vienoda išraiška. Štai jie, išnaudojantys 
akimirksnį, žingsniuojantys, vaikščiojantys ar risnojantys ir besirūpi- 
nantys gauti savąją smagumo dalį. Praėjo rudaodžių šeima. Jie atrodė 
lyg paranai — aukšti ir orūs, aštriais skruostikauliais ir aukštais anta- 
kiais. Naznyn bandė atspėti, ar ir jie iš kito miesto kampo ir pasidarę 
tokią pat šventę, tačiau kažkuri jų išvaizdos detalė rodė juos sukorus 
ilgesnį kelią. Mergina ratukinėmis pačiūžomis, šortais, trumpesniais 
nei užpakaliukas, išskyrė tą šeimą, ir jie stebėjo, kaip ji lekia taku, o 
jei ji būtų iškėlusi rankas ir nuskridusi, tie nebūtų nustebę nei labiau, 
nei mažiau. 

Naznyn nusiskynė žolės stiebelį. Nykščio nagu perskėlė jį išilgai 
krašto ir susuko galus į vieną ir į kitą pusę, padarydama dvi spira- 
les. Numetė jį. Mes — neką daugiau, pagalvojo ji. Kiekviena gyvybė 
— neką daugiau už žolės stiebelį šioje pievutėje. 
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Kelias pastarąsias savaites, po pirmojo karto su Karimu, kai gy- 
venimas pritvinko prasmės, o kiekvienas krustelėjimas buvo lyg ant 
žarijų, ji ėmė sau vis priminti: ž4 — niekas. Tu — niekas. 

Jiedu nustatė tam tikrą tvarką. Tuoj po pietų ji žiūrėdavo pro 
langą. Kai jis pasirodydavo, ji pakeldavo ranką, lyg norėdama pasi- 
kasyti veidą. Tada jis užeidavo. Jei Čianu būdavo vis dar namie, ji 
prispausdavo galvą prie stiklo, o jis nepamojuodavo, nenusišypsodavo 
ir nieko kito nedarydavo, tik nueidavo toliau per kiemą. Tada ji ėmė 
įsivaizduoti, kad taip darys kiekvieną dieną, kol jis liausis rodęsis. Ji 
paprasčiausiai žiūrės, ir jis galiausiai supras ir daugiau pas ją nebeateis. 
Bet kitą dieną ji lygiai taip pat drebėdama pakėlė ranką. 

Jis buvo pirmas vyras, matęs ją nuogą. Jai buvo bloga iš gėdos. 
Bloga nuo geismo. Jie darė nusikaltimą. Tai buvo nusikaltimas, už kurį 
bausmė — mirtis. Tarp paklodžių, tarp jo rankų ji desperatiškai gėrė 
malonumą, lyg už durų jau lauktų budelis. Po mirties laukė amžinoji 
pragaro ugnis, ir nuo kiekvieno kūnų prisilietimo ji sėmėsi jėgų tam 
pakelti. Nors jie pradėjo švelniu apsikabinimu, švelnumas negalėjo jos 
patenkinti, ji negalėjo šio atlaikyti ir traukė jį savo nutrūktgalviškumu 
kaip liepsna peteliškę. 

Miegamajame viskas pasikeitė. Daiktai pasidarė ir realesni, ir 
mažiau realūs. Kaip sufijus transe — besisukantis dervišas — ji pa- 
metė vienos egzistencijos siūlą ir atrado kitos. 

— L-l-lėčiau, — dejavo jis, bet ji negalėjo lėčiau. 

Išėjusi iš miegamojo, ji — pradžioje — būdavo išsigandusi ir 
nepaklusni. Gyvenimas, kaip niekad, nepriklausė nuo jos. Pasidavusi 
tėvui, ištekėjo; ištekėjusi pasidavė vyrui. O dabar atsidavė jėgai, stip- 
resnei už tas abi, ir jautėsi prieš ją bejėgė. Kai galvon įšliaužė mintis, 
kad jėga — joje, kad ji pati — tos jėgos kūrėja, ji atmetė tą mintį kaip 
pasipūtimą. Kaip tokia silpna moteris galėtų paleisti tokią stiprią jėgą? 
Ji pasidavė likimui, bet ne sau pačiai. 

Kai ji pakeisdavo paklodes (būtent čia skausmas be aistros balza- 
mo tapdavo nepakeliamas), jiedu eidavo į svetainę. Karimas sudribda- 
vo ant sofos. Peržiūrėdavo mobilųjį, ieškodamas žinučių. 

— Rūpinasi ir nervinasi, — sakydavo jis. — Tas žmogus — ner- 


vų kamuolys. 
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Lyg sūnus nebūtų supratęs priežasties, ko tėvui nervintis. 

— Svajoju apie kąsnelį čanačurio, — sakydavo jis. Ir Naznyn nu- 
eidavo jam užkandžio. 

— Stiklinę vandens. 

— Ten kažkur palikau žurnalą. 

— Gal paduotum telefoną? 

— Dėl Dievo meilės, mesk dabar tą siuvimą. 

Naznyn šokinėdavo aplink jį. Buvo labai malonu — toks žaidi- 
mas namais. Bet ji žinojo žaidžianti ir jautė, kad Karimui tai rimta. 

Jis papasakojo apie savo motiną. 

— Ji visąlaik tik sėdėjo susikėlusi kojas. Man užvirdavo kraujas, 
kai matydavau, kaip tėvas neša jai arbatą, neša maistą, šluosto jai ran- 
kas. Ji nuolat gulėdavo, jei jis sukinėdavosi aplink. O jei jo nebūdavo, 
ji viską darydavo taip lėtai, lyg nenorėtų vargintis, negalėtų vargintis 
dėl savo vaikų. Ji ėmė visai nesikelti iš lovos, visko prašinėjo. Aš siutau. 
Siutau ir ant jo, kad jis toks silpnas, visai ne kaip vyras. Niekada nepa- 
galvojau, — juokinga, kaip vaikai taip gali, — kad ji galbūt serga. 

— Tai tavo tėvas buvo stiprus, — pasakė ji. 

Jis perbraukė pirštais sau plaukus. Jie buvo taip trumpai kirpti, 
kad negalėjo pasišiaušti. 

— Nežinau. Niekad taip nemąsčiau. 

Kartais ji puldavo į nerimo bedugnę. Praleisdavo naktis, virtuvė- 
je bevalgydama likučius, lyg maistas sluoksnis po sluoksnio būtų galė- 
jęs išstumti iš jos nerimą, išplauti tarsi vanduo vonioje. O pasibaigus 
šitiems seansams jai būdavo bloga, ji jausdavosi pavargusi, pernelyg 
pavargusi rūpintis tuo, kas bus, ir tikra, kad bet kokiu atveju nieko 
neįmanoma pakeisti. 

"Tačiau didžiumą laiko ji jautėsi gerai. Daugiau laiko praleisdavo 
kalbėdamasi su dukterimis, o jos stebino ją protingumu, išmintimi 
ir natūraliu jautrumu. Patarnaudavo Čianu ir atrado, kad jis pavyz- 
dingas vyras, sąžiningas žmogus, išsilavinęs ir pasižymintis patraukliu 
naujų žinių troškuliu. Ji dirbo savo darbą ir atrado, kad pats darbas, jei 
atliktas siekiant tobulybės, galėjo teikti pasitenkinimą. Ji tvarkė butą, 
ir net grindų plovimas užsikimšus tualetui taip nevargino, jei buvo 
dirbamas su daina lūpose ir širdyje. Rodos, lyg gaisras nuo jausmų 
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protrūkio Karimui būtų ypatinga šviesa nušvietęs viską — tarsi aušra 
po viso prieblandoje iškentėto gyvenimo. Tarytum būtų praregėjusi 
neregė. 


Ji daugiau nebelaukė susirinkimų. „Bengalijos tigrai“ vertėsi ir be 
jos, nors ir nelabai kaip. Problema buvo ta, kad trūko problemų. „Liū- 
taširdžiai nutraukė savo leidybinę veiklą. „Bengalijos tigrai“ išleido 
dar porą lapelių (vieną pavadinimu Dešimt kelių į takvą, o kitą — kaip 
sulankstomą islamo džihado plakatą su žodžiais, išrašytais ant AK-47 
šautuvo vamzdžio), tačiau be „Liūtaširdžių“ kibirkšties laužas užgeso. 

Karimas dėl to buvo susierzinęs. 

— Jie kažką planuoja, — kalbėjo jis. — Jie nurimo — štai kodėl 
reikia jaudintis. 

Šiaurėje vyko daugiau nesklandumų. 

— Jie nukako tenai agituoti. Tačiau sugrįš. Ir vėl bus devyniasde- 
šimt tretieji, — tada buvo išrinktas BNP* narys ir buvo nesaugu eiti į 
lauką. — Ne, — kalbėjo jis, — bus daug blogiau nei tada. 

Tačiau „Bengalijos tigrų“ pradėjo mažėti tapo nykstančia 
rūšimi. Per vieną susirinkimą pasirodė tik penki žmonės, ir Karimas 
virė pykčiu: 

— „Liūtaširdžiai“ nuėjo į pogrindį. Jie kaupia jėgas. O ką da- 
rome mes? — jis stovėjo koridoriuje, o Naznyn tegalvojo vien apie 
miegamąjį. — Argi, kai ateis laikas, būsim pasirengę? 

Jis atsisegė marškinių sagą, ir ji apvedė pirštu auksinę grandinėlę 
jam ant kaklo. Pridėjo ranką jam prie smakro, kur dabar apgamėlį vos 
dengė barzda. 

Netrukus po to, kai jie tapo meilužiais, jis ėmė augintis barzdą. 
Dabar plaukai ant veido buvo tokio par ilgio kaip ir ant galvos. Ir jis 
buvo pradėjęs klausyti religinių pamokymų iš Dvasinio vadovo — im- 
portuoto imamo moteriškais batais. 

— Žinai, Bucharos rinkinyje — septyni tūkstančiai penki šimtai 
šešiasdešimt trys chadžiai. Antras pagal svarbumą — Chadžadžas, ku- 
riame septyni tūkstančiai keturi šimtai dvidešimt du, — jis sėdėjo ant 


* Bangladešo nacionalinė partija. 
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tualetinio stalelio, kol ji traukė nuo lovos paklodes ir suko jas. — Kad 
išstudijuotum islamą... tikrai, reikia geros atminties. — Jis pasislin- 
ko, kai ji traukė iš stalčiaus patalynę. — Ar žinai, kad Kaabą pastatė 
pirmasis žmogus, Adomas, ir dėl to ji — pirmoji šventykla Dievui 
garbinti? — Ji užtiesė paklodę ir išlygino kampus. — Žinai, kai atlieki 
tavafą, kiek iš tikrųjų reikia apibėgti ratų apie Kaabą? Tris. Aš maniau, 
kad tai viskas. Nežinojau pagrindinių dalykų. 

Ji klausė ir buvo patenkinta, kad girdi žodžius — kad tik ne savo 
— kol slapsto jų neislamiško poelgio pėdsakus. Vakare, kai jis buvo 
jau kadais išėjęs ir ji sukosi po virtuvę ruošdama valgyti, Šahana atsekė 
ją su vadovėliu rankoje. 

— Ar žinai, — paklausė ji, — kad žmogus turi keturiasdešimt 
šešias chromosomas, šunys ir vištos — septyniasdešimt aštuonias, 
skorpionai — keturias, o žirniai — keturiolika? 

— Ne, — prisipažino Naznyn. — Nežinau. O kas yra chromo- 
somos? 

Šahana įsižeidė. 

— Na, tai kažkas iš biologijos. Bet negi tau neįdomu, kad mes 


turime mažiau negu vištos? 


Naznyn nuskynė dar vieną žolės stiebelį. Ji sunkiai grįžo į tikrovę. 
Mergaitės parėjo pasivaikščiojusios ir paprašė ledų. Naznyn pasvarstė, 
ar nepažadinus Čianu, bet dar jai neapsisprendus jis atsisėdo. Lengvai 
atsirūgo, prisidengęs ranka, ir tada laisvai nusižiovavo. 

— Aš nueisiu ledų, — pasiūlė jis. — Pamankšrinti kojų. 

— Man labai smagu, Aba, — pasakė Bibi. 

— Vadinasi, buvo verta, — jis pažiūrėjo į Šahaną. — O tau? 

— Oi, — pratarė ji, — negali būti nieko geriau. 

Jis sudvejojo. Antakiais nuslinko kažkoks tamsus debesis, bet 
paskui tai praėjo. Skruostai išsirietė į šypseną: 

— Jei tik memsab patenkinta. — Ir nuėjo per žolę ežero link. 

— Tu jį myli? — Šahana atrodė įniršusi, akys susiaurėjusios. 

Naznyn staigiai krito iš didelio aukščio. Ji linktelėjo galvą. 

— Turiu galvoje, ar kada nors jį mylėjai? Gal kol nebuvo toks 
storas? 
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Naznyn siektelėjo dukters. Ji sudavė jai per ranką, o būtų norėju- 
si apkabinti ją, stipriai prispausti prie savęs. 

— Tavo tėvas — geras žmogus. Buvau laiminga susituokusi. 

— Nori pasakyti, kad jis tavęs nemuša, — patikslino Šahana. 

— Kai būsi vyresnė, suprasi visa tai. Apie vyrą ir žmoną. 

Naznyn nežinojo, kuri iš jų protingesnė — motina ar dukra. Ne- 
suprato, ar Šahanos klausimai įžvalgūs, ar naivūs, bet vis tiek jautėsi 
besididžiuojanti mergaite. 

Šahana nebuvo patenkinta: 

— Bet ar tu jį myli? 

Bibi sėdėjo prisitraukusi kojas prie užpakaliuko, apkabinusi ke- 
lius rankomis, neįmanomai įsitempusi. 

— Ar myli, Ama? 

Naznyn nusijuokė: 

— Tai va, kvailos mergaitės. Ar manote, kad nemyliu savo šei- 
mos? Žiūrėkit, štai jūsų tėvas su šokoladiniais ledais. 


Pirmadienio rytą ponia Islam atėjo pinigų. Koridoriuje ji atsi- 
rėmė į sieną, ir iškrito dar vienas gabalas tinko. Kelias akimirkas ji 
masažavosi klubą ir sudejavo, vienu metu tai reiškė ir didį skausmą, ir 
pajėgumą jį pakelti. Ji išpurškė debesį ralgekso purškalo. Didžiuma jo 
nusėdo ant jos šifoninio sario, tačiau, rodos, vis tiek ją atgaivino. 

— Arnešiau tau kai ko, vaikeli. Štai. Panešk mano krepšį. 

Išsitiesusi ant sofos, ponia Islam užsimerkė. 

Naznyn stovėjo šalia. Iš gretimo buto sklido silpnas ricrmiškas 
beldimas. Tai judėjo lova. Kaimynė turėjo dar vieną naują draugužį. 
Naznyn nukaito. Ji svarstė, ar kiti klausosi jos lovos ir kiek ta jau pri- 
pasakojusi visiems. 

— Laukiu, kol Jis pasiruoš, aš jau pasiruošusi. 

Naznyn prie to buvo pratusi. Ji jau nebesistengė protestuoti. 
Laukė. Klausytis ponios Islam — tai lyg Guripure klausytis per audrą 
radijo. Ji leido šnekas pro ausis. 

Gretimi kaimynai — baltieji, ir jie rūpinasi tik savo reikalais 
— taip prieš daugelį metų jai buvo sakiusi ponia Islam — ir dabar ji 


žinojo kodėl. Ji buvo dėkinga už šitą anglišką ypatybę. 
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— Mečetės mokykla pilna. Nesiųsk savo dukterų. Nebegalėsim 
jų priimti. 

Naznyn matė, kad prie karpos ant ponios Islam nosies išaugo dar 
vienas gumbelis. Iš širo mazgelio kyšojo ketvirtasis plaukas. Plaukai 
buvo ilgi. Galbūt ponia Islam tapo pernelyg silpna, kad juos išsi- 
rautų, arba jai nusilpo regėjimas. Galbūt ji pagaliau darėsi neįgali. Ir 
plaukai ant galvos buvo surišti ne tvirtai, kaip kad būdavo paprastai 
— į dailią baltą ritę, laikomą neregimų dievobaimingumo ir elastiko 
jėgų. Dabar tai labiau panėšėjo į apsileidusio ir įspūdingai apsider- 
gusio paukščio lizdą ir blizgėjo išprotėjusia tuzino juodų metalinių 
segtukų prabanga. 

Naznyn nuėjo prie sekcijos ir atvėrė dureles. Iš po medinio dram- 
blio ištraukė geltoną voką ir trečią kartą tą dieną suskaičiavo penkis 
dešimties svarų banknotus. Čianu buvo nusprendęs, kad jai daugiau 
nebeduos. Porą savaičių jis kalbėjo: „Daugiau nieko neduosiu tai ap- 
gavikei. Visi pinigai eis į namų fondą“. Tačiau po įtikinamo jos sūnų 
apsilankymo jis nustatė penkiasdešimt svarų per savaitę. 

— Kiek pinigų turi, vaikeli? — ponia Islam, vis dar užsimerkusi, 
ėmė spaudyti viena ranka išilgai kitos. 

— Penkiasdešimt svarų, kaip sutarta. 

Ponia Islam atsimerkė. Tos akys nieko negalėjo praleisti. Jos buvo 
nedidukės ir pavojingos. 

— Artritas. Invalido rankos. Tačiau nesijaudink. Vis tiek aš per 
sena, — ji pažvejojo megztinio kišenėje ir kažką ištraukė. — Imk jas, 
imk. 

Jos balsas nuslopo, o galva atkrito, lyg ji būtų netekusi sąmonės. 

Paskui atsigavo. 

— Kai buvau mergaitė, mama man kasdien masažuodavo ran- 
kas. Turėjau mažiausias ir lanksčiausias rankas visame Tangeile. Bet 
dabar, — atsiduso ji, — negaliu užsimauti šitų apyrankių. Paimk jas, 
vaikeli. Paimk. 

Apyrankės buvo tamsaus žalio stiklo su viduj pakibusiom aukso 
dulkelėm. 

Ponia Islam paėmė nosinaitę ir nusišluostė kaktą. Ji kvepėjo mė- 
tomis ir sirupu nuo kosulio — sluoksniuotu kvapu, tarsi kvepalais ant 
prakaito, saldžiu irimo aromatu. 


263 


MONICA ALI 


— Labai gražios, — pagyrė Naznyn. 

— Taip, taip. Imk, ką nori. 

Ji leido vokams užkristi. Jos balsas buvo neką garsesnis nei jos 
alyvinio sario iš šifono šiugždėjimas. 

Naznyn laikė voką. Ir laikė liežuvį už dantų. 

Ponia Islam ėmė masažuotis smilkinius suluošintomis rankomis. 

Prieš vyresnę už save moterį Naznyn stovėjo tylėdama ir nekant- 
jusi. Naznyn įsivaizdavo, kaip sukiša pinigus į tą juodą skylę. 

— Tai jūs važiuojate atgal, — nuskambėjo senatviškas balsas. 

Viršuje ūžė siurblys. Pas gretimus kaimynus nustojo judėjusi 
lova. 

— Nežinau, — Naznyn ketvirtąjį kartą perskaičiavo pinigus. 
Nežinai. Aišku, nežinai. Kodėl turėtum žinoti? Jei planuoji 


apiplėšti seną moterį, tai turi nieko nežinoti. Geriau jau tylėk. 

— Štai jūsų pinigai. 

— "Turi visus? — kirto ponia Islam. Juodos jos akutės sublizgė- 
jo. — Duokš man. Kiek čia yra? Dar skolingi tūkstantį svarų ir ruo- 
šiatės pasprukti? Atiduok likusius. 

— Tik tiek turiu, — burnoje ji pajuto tulžies skonį. 

— Ne, vaikeli. Ruošiesi plaukti namo, susikrovusi puodus ant 
galvos? Turi pinigų lėktuvo bilietui. 

Ji būtų galėjusi apspjaudyti alyvinį šifoną. Nurijo. 

— Ne čia. Čia neturiu pinigų. 

Viešnia pasikeitė. Ėmė sunkiai alsuoti. Susiėmė už krūtinės ir 
susirietė saryje, lyg graužiama iš vidaus. Žioptelėjo ir sumosavo ranka. 
Naznyn nuskubėjo prie jos krepšio paieškoti benilino ar dar ko nors, 
labiau tinkamo paskutiniam patepimui. Tačiau ponia Islam mostelėjo 
nenorinti krepšio. 

— Prieik prie manęs, — kranktelėjo ji. 

Naznyn atsiklaupė prie sofos, ir ponia Islam sugriebė jos ranką. 
Senės oda buvo karšta ir sausa it saulėje įkaitę lapai, o sąnariai — aš- 
trūs. Iš tokio artumo galėjai įžiūrėti visas tūkstantį plonyčių venų jai 
ant skruostų ir nosies. Atrodė, kad jos prasimušusios tenai, kur oda 
nusidėvėjusi. 
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— Daugelį metų buvau našlė. 

Naznyn įkvėpė troškaus ligoninės kvapo — kvapo, slepiančio 
kitus kvapus. 

— Dievas žino, kaip kentėjau. Visus tuos metus be vyro. Pa- 
klausyk manęs. Eikš arčiau. Dievas siuntė man išbandymus, našlės 
gyvenimas — ne juokas. Manau, išgersiu truputį benilino. 

— Gera mergaitė. Dabar padėk jį atgal. Ne, vėl duok savo ranką. 
Pasakojau tau apie vyrą. Jis paliko mane. Bet net ir prieš mirtį — Die- 
vas neleis meluoti — iš jo nebuvo jokios naudos. Nežinau, kas ten 
buvo jo galvoje, bet tik ne smegenys. Jis buvo Dulalas, Alalo sūnus. 
Supranti mane? Buvo išlepintas vaikas. Be manęs nieko nebuvo vertas. 

Ji trumpam nutilo. Ištyrinėjo Naznyn veidą lyg kokį mangą tur- 
guje, švelniai spaudydama nykščiu ir smiliumi. 

— Tavo veidas pernelyg įsitempęs. Paspaudyk smilkinius, ir 
įtampa praeis. Jei taip nedarysi, atsiras raukšlių. 


— Jau yra raukšlių. 
— Nesąmonė, tu dar vaikas. Tu neką vyresnė už mano sū- 
nus, — ji atsiduso ir čiulptelėjo dantį. — Iš jų nieko geriau, nei iš 


tėvo. Dievas kiekvienam jų davė tik po pusę smegenų. Dar blogiau, 
kad jie to nežino. Kad žinotum nesąs protingas, reikia turėti šiek tiek 
proto. Supranti? Savo motinai jie teikia tik rūpesčių. Dėkoju Dievui 
už sūnus, bet kodėl jie tokie? 

Jos akys, rodos, sudrėko, ir ji kelis kartus stipriai sumirksėjo. 
Naznyn paspaudė jai ranką. 

Ponios Islam balsas tapo šaižesnis: 

— Ko jiems trūksta smegenyse, jie atsiima raumenimis. Reikia 
įžiūrėti teigiamą pusę. Reikia visiškai išnaudoti Dievo duodamas gali- 
mybes. Aš visada randu, kaip išsisukti. Nesuklysk dėl to. 

— Gal jums ką atnešti? Stiklinę vandens? 

— Kai numirsiu, mano sūnums bus gerai. Martai, koks silpnas 
mano pulsas? Bet juos aš aprūpinau. Nei per daug, nei per mažai, nes 
kodėl gi jie turėtų švaistyti, ką aš pastačiusi? Geriau jau atiduočiau me- 
četei. Geriau jau atiduočiau mokyklai ir leisčiau turintiems smegenų 
jas panaudoti. 

— Taip, visa tai darau savo bendruomenei, nesitikėdama pa- 


dėkos, — ji pakėlė ranką, tarsi gindamasi nuo dėkingumo. — Jei 
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kas nors suserga, ateina pas mane. Jei pabėga kieno nors vyras, jos 
ateina pas mane. Jei reikia pastogės vaikui, ateina pas mane. Jei neturi 
nė penso ryžiams, ateina pas mane. Ir aš duodu. Visą laiką duodu ir 
duodu. 

Galva jai nusviro į vieną pusę. Ji viską atidavusi, net paskutinę 
unciją stiprybės. 

Naznyn pasižiūrėjo į perdžiūvusią, permatomą savo vyresniosios 
geradarės ranką. Palenkė galvą ir ją pabučiavo. 

— Duodu iš savo širdies gerumo. Ir kai tie, kas gavo, nenori 
mokėti, ką pasiskolinę, jie bėga į užsienį ir sako: „Kodėl turėtume jai 
mokėti? Ji tik sena moteris“. Ir taip jau yra. Taip jau yra. 

Naznyn nuėjo į virtuvę ir atsidarė spintelę po kriaukle. Įkišo 
ranką tarp ryžių spragintuvės ir keptuvės, kiaurasamčio ir trintuvės. 
Ištraukė iš už vamzdžių Zupperware dėžutę ir išėmė tris mėlynus 
banknotus ir penkias briaunotas blyškaus aukso monetas. Paėmė 
dvidešimt svarų poniai Islam ir įdėjo į nešiojamos juodosios vaistinės 
skyrelį su užtrauktuku. Ponia Islam pasiėmė krepšį ir sunkiai pakilo 
ant kojų. 

— Nenusimink taip. Kai susiruošite išvykti į Bangladešą, iškelsiu 
jums didelę puotą. Viską savo pačios išlaidomis. Tik baik mokėti skolą 
ir tada palik viską man. 

Ji perėjo kambarį stebėtinai lengvu žingsniu. 


Razija norėjo nusipirkti drabužį, ir Naznyn lydėjo ją į Ventvorto 
gatvę. Palei kelią išsirikiavę stovėjo prekystaliai su odinėmis prekėmis, 
įvairiausios sintetikos švarkais, ryškiomis rankinėmis su pigiomis 
grandinėmis, batais, panašiais į vienkartinius, Jamaikos pyragėliais, 
konservuotu maistu su 40 procentų nuolaida. Jos nekreipė dėmesio į 
prekystalius ir laikėsi šaligatvio. Keliavo pro Regency Textiles ir Excelsior 
Tėxtiles Ltd drabužius, iškabinėtus languose ant vielinių pakabų, Balio 
marginius, afrikietiškus marginius (su autentiškumo sertifikatais), 
suko už „prašmatnaus“ Karališkųjų sandėlių bagažo, pro langą be 
pavadinimo, kur į celofaną įvynioti audinių paketai buvo sukabinti 
deimantų ornamentu. Jos perėjo gatvę ir užmetė akį į Narwoz Fas- 
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bions. Trumpam jų dėmesį patraukė Ye//ow Rose Universal Fasbions, ir 
energingas pardavėjas įtraukė Naznyn į Padmas Childrens Paradise, 
siūlydamas „specialias kainas“ visoms prekėms. Naznyn palietė kūdi- 
kio drabužėlį, visą iš tamsiai violetinio veliūro su sidabriniu tinkleliu. 

— Kai ko nebuvai man sakiusi? — paklausė Razija, tapšnodama 
sau pilvą. 

Naznyn paleido drabužėlį. 

— Aišku, ne. 

Razija atidžiai išstudijavo Galaxy Tėxtiles Ltd prekes: mažmeną, 
didmeną ir eksportą, turintį 7090 nuolatinį atpiginimą. Ji nerado nie- 
ko tinkamo, ir jos perėjo į Starman Fabrics. 

— Kaip Šefali? 

— Laukiam egzamino rezultatų. Jei gaus gerus pažymius, bus 
priimta į Gildholo universitetą. 

— Kokia protinga mergaitė, — Naznyn paryrinėjo medetkų 
spalvos žaliojo šilko ruloną. Ji pagalvojo, kad Šefali tai tiktų. — O 
Tarikas? 

Razija buvo pasilenkusi prie marginto kartūno — gražių ban- 
guotų rausvų juostų citrininiame fone. 

— Tarikas vis daugiau būna išėjęs. Kartais nematau jo ištisą savai- 
tę. — Ji nusijuokė ir užsikišo plaukus už ausų. Einant metams, jos kir- 
pimas darėsi vis šiurkštesnis, lyg nuo naudojimo būtų nusidėvėjusios 
žirklės. — Dabar turiu pradėt skųstis, kad jo nebebūna namie. Toks 
mūsų, motinų, vaidmuo. Kad ir ką vaikas darytų, turime skųstis. 

Parduotuvės darbuotoja, maždaug dvidešimtmetė mergina 
gausiai pripudruotu veidu ir rausvai violetinėm dėmėm aplink akis, 
įtartinai žiūrėjo į Raziją. Ši buvo apsirengusi rudomis elastinėmis kel- 
nėmis, kurios baigėsi nepasiekusios kojinių, ir vyriškais marškiniais 
be apykaklės. Darbuotoja paskubom apsižiūrėjo savo pačios aprangą, 
paglosrydama drabužius, tarsi tie būtų galėję užsikrėsti bjauriu nema- 
dingumo virusu. 

Naznyn metė į merginą žvilgsnį, o ši jį atlaikė nemirktelėjusi. 

— Kur jis eina? — paklausė Naznyn. Ji vis galvojo ir galvojo 
pasidalyti su Razija savo būgštavimais. Bet kaip ji galėtų sakyti tokį 
dalyką draugei? Ir kokių turi įrodymų? 
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Ji neturėjo įrodymų, bet neapleido įsitikinimas, kuris būtų buvęs 
neįveikiamas, jei ne faktas, kad tetrūko trupinėlio abejonių svarstyk- 
lėms nusverti. Karimas kalbėjo apie narkotikus kvartale. Jis labai daug 
apie juos žinojo. 


— Pažiūrėk į tuos vaikus ten, apačioje, — jis stovėjo prie lango, 
bet Naznyn neis ir nesistos prie jo. Ji nenorėjo stovėti visų matoma 
šalia jo. — Visi tie vaikai — vartotojai. 

Ji nesuprato. 

— Jie vartotojai, narkomanai. Visi vartoja heroiną. Visa ta dau- 
gybė. 

— Narkotikai. 

— Šitame kvartale jų pi/na. Nė neįsivaizduoji. — Jis pasitraukė 
nuo lango. Praėjo pro pat ją, bet jie neprisilietė vienas kito. Jie lies- 


davosi tik miegamajame. — Kai kurie iš jų vos dvylikos metų. Žinai, 
kaip čia taip atsitiko? Prieš dešimt metų šita vieta buvo švari, taip? 
Čia buvo tik tipeksas, toks benzinas, žinai — lengvasis kuras. Truputį 
žolės. Hašišo. Gerai. Nieko blogo. Bet paskui kas atsitiko — vieta 
pradėjo augti. O miestas ėmė plėstis į Plytų gatvės pusę. Ateidamas 
gaudavai pašalpą, pinigų įsikurti. Nuosavybės kainos pradėjo augti, 
atsikėlė naujų žmonių, radosi verslai ir visa kita. Ir mes pradėjom gerai 
gyventi, tikrai. 

Jis atsisėdo prie jos siuvamosios. 

— Tai ir yra problema. 72i — jos pradžia. Tai ne sutapimas. Taip 
buvo Amerikoje, kai ėmė organizuotis negrai. „Juodosios panteros“ ir 
panašiai. Turi tvirtai laikyti juos rankoje, kad būtų ramūs. 

Jo telefonas gulėjo ant stalo. Karimas suko jį aplink. Naznyn 
mintyse vaizdavosi jo rankas surištas. 

— FTB — vyriausybė — susidėjo su mafija ir užpylė negrus nar- 
kotikais, aprūpino visokiais ginklais, ir jie apsinešę tiesiog šaudo vieni 
kitus. Kol tai vyksta tik negrų getuose, jie nesirūpina. 

Naznyn nustebo, ar tik jos nesuklaidino anglų kalba. Ji pasitei- 
ravo: 


— Vyriausybė dalino narkotikus? 
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— Supranti, ką kalbu? — paklausė Karimas. — Turi klausinėti, 
kad suprastum. 

Kurį laiką jis žiūrėjo į žurnalą. Pasitrynė barzdą, apgaubė delnu 
smakrą ir pabandė šerius. 

— Nemanau, kad negalėtų to nutraukti, jei norėtų. Visi žino 
perpardavinėtojus, — jis trumpai karčiai nusijuokė. — Tai nesunku. 
Perpardavinėtojai — tai tie, į kuriuos žiūrėdami vaikigaliai varvina 
seilę. Su klasiškom mašinom, viskas iš aukso. Bet žinai, ką aš manau? 
Manau... — jis papurtė galvą, lyg tai negalėtų būti tiesa. — Manau, 
kol jie vartoja heroiną, negalvoja apie religiją. O vyriausybė — toji 
labiau bijo islamo negu heroino. 


— Kur eina Tarikas? — gūžtelėjo pečiais Razija. Patraukė savo 
ilgą nosį. — Kas gali pasakyti? Tik ne jis. 

— Ieškote ko nors konkretaus? — darbuotojos veido pudra buvo 
keliais tonais per blyški, dėl to atrodė, kad jos kaklas neplautas. 

— Savo dukrai. 

Razija nusiėmė akinius ir pasispaudė akis. Naznyn pamatė, kad 
jos kelnių sėdynė kabojo žemai ir tuščia, krūtinė nusmukusi žemyn 
ant pilvo, o rankos marškiniuose įsitempusios. Atrodė, tarsi ji būtų 
buvusi taip palenkta, kad visas kūnas nusviro ne ton vieton. 

— Kaip tau šitas? — paklausė Naznyn. 

Razija patyrinėjo oranžinį šilką. 

— Nežinau, — ji pasisuko į merginą. — Mes pasidairysime. 

— Gerai, — atsakė mergina, lyg būtų taip pat galvojusi. 

— Tos jaunosios, — sušnypštė Razija Naznyn į ausį, — nieko 
nežino apie pagarbą. 

— Taip sako ir Ka... 

— Ką? 

Taip sako ir Karimas. Jis sako, kad jaunimas bet ką padarytų. 
Užsidegę gatvėje cigaretę ir pamatę ateinant vyresnį, jie nė nesivargins 
jos paslėpti. Vaikšto su draugužėmis. Net bučiuojasi gatvėje, matant 
vyresniems. Nėra pagrindo to nepasakyti. 


— Tas vyras, kur atneša man siuvinius, jis sako taip pat. 
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— Tarpininkas? Vaikinas, kur ateina? 

Naznyn ištraukė vyšnios raudonumo medvilnės džersio ritinį. 
Dėjosi labai juo susidomėjusi. 

— Na, taip. Visi taip kalba. 

Ji žinojo, kad Razija ją stebi. 

— Jis duoda tau daug darbo. 

Naznyn patraukė audeklą. Jai pasidarė labai svarbu, kaip audinys 
atrodo ištemptas. Razija plepėjo sau, o Naznyn klausė tik puse ausies. 

— A? Oi, daugybę darbo. 

Galiausiai turėjo pakelti akis. Razija — laukianti. Jos blakstienos, 
padidintos akinių, atrodė it storos voro kojos. Rainelės gilumoje ma- 
žutėlyčiais žingsneliais šokinėjo aukso kruopelės. Turbūt įmanoma jai 
viską papasakoti. 

— Na, kuris tau patinka? 

Turbūt ji galėtų visko paklausti. Bet Razija nusprendė neklau- 
sinėti. Užuot pasikalbėjusios apie tai, jos aptarė medžiagas. Kalbėjosi 
apie svorį ir spalvą, faktūrą ir stiprumą, gražumą ir priežiūros lengvu- 
mą. Jos traukė ritinius vieną po kito, padėdavo atgal ne į tą vietą, o 
pardavėja taukšėjo aplink jas ant savo kulniukų. 

Naznyn visą laiką skaičiavo savo paslaptis. Kaip čia atsitiko? 
Jautėsi taip, lyg vieną dieną būtų pabudusi ir atradusi, kad yra kolek- 
cionierė, didelės paslapčių saugyklos prižiūrėtoja, pati visiškai nenu- 
tuokdama, kaip visa prasidėjo ir kaip ta jos kolekcija užaugo. Turbūt, 
pasvarstė ji, jos tiesiog pačios dauginasi. Ir tada įsivaizdavo,-kaip jos 
paslaptys auga nelyginant termitų kolona, iš pradžių atrodanti it keli 
nežymūs taškeliai, o paskui labai greitai virstanti nesustabdoma jėga. 

Ji pasikasė koją ir rankas. Razija užsikrėtė niežuliu ir taip pat pa- 
sikasė. Naznyn jautė, kad paslaptys liejasi per kraštus. Ji viską norėjo 
papasakoti Razijai — apie Karimą, ką ji įtarinėjo dėl Tariko, tiesą apie 
Hasiną, sagą apie ponios Islam pinigus. 

Kai parduotuvės darbuotoja atsitolino per saugų atstumą, tikrin- 
damasi makiažą veidrodžio juostelėje už prekystalio, Naznyn pasakė: 

— Mes pasiskolinome pinigų iš ponios Islam. 

Razija išleido neįprastą garsą — ji cyptelėjo. Per visus metus, kiek 
pažinojo savo draugę, Naznyn nebuvo girdėjusi tos cypiant. 
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— Kam? Kodėl? 

— Kad nusipirktume siuvamąją mašiną. Be kapitalo nieko negali 
daryti, — pasakė Naznyn, cituodama savo vyrą. — Ir dar nusipirkome 
kompiuterį. 

— Pažymėjimų nuo čia iki čia, — pasakė Razija, išskleisdama 
rankas į šonus, — bet tas žmogus — prakeiktas kvailys. 

— Dalykas tas, kad kiek mes jai mokėtume, ji nori vis daugiau. 

— Žinoma, ji nori vis daugiau. Taip ir turi būti. 

— Taip, — sutiko Naznyn, — bet kiek daugiau? 

— Ji — ragana. 

— Nežinau. Jei tik kam nors ko nors reikia, visi eina pas ją. 
Ji duoda. Ji duoda mums pinigų, kai mums jų reikia. Ir ji sena. Jos 
klubas... — ji pametė mintį, bet jautė dar ne viską pasakiusi. — Jos 
ligotos rankos. 

Razija suprunkštė ir krestelėjo galvą. 

— Ligotos rankos! Jos širdis ligota, o ne rankos. Pažiūrėk, kokios 
mano rankos. Du pastaruosius mėnesius dirbau tik su oda. Parodyk 
man jos rankas! Gal joms būtų naudinga bent truputį padirbti doro 
darbo, — ji taip kietai suspaudė lūpas, kad jų nė nesimatė. — Kai bu- 
vau jauna mergaitė, turėjau gražiausias rankas visoje šalyje — Rytuose ir 
Vakaruose. — Ji kalbėjo tiksliai naujuoju ponios Islam „mirties patalo“ 
balsu. — Žmonės keliaudavo iš tolybių jas pamatyti, — ji šnairai pa- 
žvelgė į Naznyn, ir balsas kiek suvirpėjo nuo juoko. — Ir jei pamatyda- 
vo, — žodžiai kilo crescendo, — mano tėvas nukapodavo jiems galvas. 

Naznyn garsiai nusijuokė. Pardavėja nejaukiai pasižiūrėjo, lyg 
juokas būrų kažkas nauja ir keltų nerimą. Ji pasiėmė lapą popieriaus, 
kainoraštį ar inventorizacijos sąrašą, ir suskato vaikščioti su pieštuku 
rodydama, kad tikrai turi ką veikti. 

— Bet kiek jūs skolingi? — Razija surimtėjo. 

— Apie tūkstantį, manau. 

— O kiek pasiskolinote? 

— Maždaug tiek pat. Nesu tikra. 

— O kiek jau sumokėjote? 

— Nežinau. Nelengva viską susekti, bet, jaučiu, turėtume beveik 
baigti, užuot tik pradėję mokėti. 
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— Paklausyk, jūs niekad neatsikratysite šitos skolos. Kad ir kiek 
mokėtum, ji visada sakys, kad dar esi skolinga palūkanų, mokesčių 
ir dar nežinia ko. Žinau vieną atvejį, kai žmonės mokėjo jai šešerius, 
septynerius metus. 

— Turime truputį susitaupę kelionei į Daką. Nežinau kiek. Čia- 
nu laiko banke. 

— Laikykit, — skubiai pratarė Razija. — Neleiskit prie tų pini- 
gų prisiliesti jos išsukinėtiems pirštams. Aš truputį pagalvosiu. Palik 
tai man. 

Galiausiai ji apsisprendė dėl dramblio kaulo šilko bei turkio spal- 
vos muslino skarelei. 

— Pasiūsiu darbe. Jai bus siurprizas. Žinau, kad ji išlaikys egza- 
miną. 

Parduotuvės darbuotoja įvyniojo audinius į popierių, iškišusi 
rausvą liežuviuką tarp lūpų, kai stengėsi sulyginti kraštus. Ji pasakė 
kainą. 
pat akių. Tada ėmė traukti popiergalius, receptus, nuotraukas, bilietu- 
kus ir monetas. Kai piniginė ištuštėjo, ji prisipažino: 

— Čia tik du svarai. 

Pardavėja stovėjo rankas prispaudusi prie siaurų lūpų. Tada už- 
dėjo jas ant paketo ir pasižiūrėjo į Raziją. Ji jau buvo turėjusi reikalų 
su tokiomis. 

— Gal galėtumėte padaryti nuolaidą? - 

Mergina nesišypsojo. Ji prisitraukė paketą arčiau savęs. 

— Nežinau, — Razija tarė Naznyn. 


Šitom dienom nieko ne- 
prisimenu. Maniau turinti čia keturiasdešimt svarų. Turbūt kur nors 
palikau. 

Naznyn įkišo ranką į savo krepšį. 

— Duosiu tau pinigų. Turiu čia truputį. Ruošiausi pasiųsti Ha- 
sinai. 

Bet Razija nenorėjo imti pinigų, ir jos drauge nuėjo į Sonalio 
banką Plytų gatvės gale ir toliau, pro spaudos kioskus, kur languose 
buvo prikrauta amuletų ir žolinių vaistų, Sengytos centrą, prikaišiotą 
popierinių gėlių, girliandų rinkinių ir Gy klijų. 
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— Žinai, — prabilo Naznyn, — daktaras Azadas pasakojo mano 
vyrui, kad labai daug jaunų žmonių užsikabina už narkotikų. 

— Aš iš tiesų dėkoju Dievui, — pasakė Razija, žiūrėdama tiesiai 
prieš save. — Jis apsaugojo mano namus nuo šito prakeikimo. 

— Kad susimokėtų už narkotikus, jie turi vogti. Daktaras Azadas 
sako, kad kartais jie vagia net iš... — ji susvyravo, — iš savo tėvų. 

Dabar Razija pasižiūrėjo į ją tokia išraiška, kurios Naznyn nesu- 
prato. 

— Kaip ką tik tau sakiau, aš dėkinga Dievui. 

Jos ėjo toliau, pro Bengalijos prekybos centrą, skelbiantį „Da- 
tulės iš Madinaho“, pro padavėjus, tykojančius klientų restoranų 
tarpduriuose, ir bakalėjos krautuvę, kur kiaurus metus ant lango buvo 
užrašytas tas pats saldus melas — „Naujojo sezono lengra“. 


Užuolaidos buvo užtrauktos, nors dar nebuvo sutemę. Ant sienų 
prie lango atsišvietė ryškios šviesos stačiakampiai — dailios iškarpos, 
priklijuotos ant tapetų. Iš televizoriaus sklido plunksniški spinduliai 
— ryškūs ir drauge silpni. Aukštas toršeras priešais galinę sieną metė 
šviesą aukštyn, žemyn ir ant televizoriaus, kur atsispindėjo pats visu 
gražumu. Ant stalelio su ratukais buvo pastatyta Čianu stalinė lem- 
putė. Jos geltona šviesa aprėpė ratą su Čianu knyga, jo pilvu, keliais ir 
dalimi jo popierių. Naznyn tvarkė ir valė stalą, triūsdama paskutinėse 
šiltose saulės bangose, prasisunkiančiose pro plonas pilkas užuolaidas. 
Mergaitės su naktiniais susikėlė kojas ant sofos, skendėdamos miglo- 
toje televizoriaus pašvaistėje. O Čianu sėdėjo po geltona šviesa šešė- 
liais nuklotu veidu. 

— Ar žinai, kad britai pjaustė pirštus bengalų audėjams? 

Nebuvo aišku, į ką jis kreipiasi. Šahana spoksojo tik į televizo- 
riaus ekraną. Bibi pažvelgė nuo ekrano į tėvą, paskui į motiną ir vėl į 
televizorių. | 

— Ak, buvau šiandien su Razija pirkti audeklo, — Naznyn vis 
nesiliovė galvojusi apie tuščią Razijos piniginę. 

— Aišku, britai sugriovė mūsų tekstilės pramonę. 

— Taip, — pasakė Naznyn. — Kaip jie tai padarė? 
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Čianu iškrenkštė viską, ką tik turėjo gerklėje. Jis kosėjo dar ir 
tam, kad pasijaustų saugus, o paskui pradėjo: 

— Matai, tai buvo daugiausia tarifų klausimas. Eksporto ir 
importo muitas. Šilko ir medvilnės prekėms buvo uždėtas septynias- 
dešimties ar aštuoniasdešimties procentų mokestis, o atsimokėti tuo 
pačiu mums nebuvo leista. 

Naznyn palengva nuslinko šalin, sulygino kėdes ir suvirpėjo, 
prisiminusi kažkokį malonumą. 

— Buvo paaukotos Dakos staklės, — pasakė Čianu, — kad ga- 
lėtų gimti Mančesterio gamyklos. 

Naznyn toliau sau ėjo ruošą. 

— Britai jas uždarė? 

— Tiesą sakant, — atsiliepė Čianu, mataruodamas galvą, — ne 
tai, kad uždarė. 

Jis padėjo knygą ir susikišo rankas po marškinėliais, kur jos tuoj 
rado darbo. 

— Tai tarsi lenktynės, kur vienas žmogus bėga be suvaržymų, o 
tu turi bėgti surištomis už nugaros rankomis, užrištomis akimis, per 
karštas anglis po kojom ir... ir... — jis truputį pagalvojo, o skruostai 
judėjo tai šen, tai ten. — Ir nupjautomis kojomis, — užbaigė jis ir 
kirste parodė į kelį — tikslią nutraukimo vietą. 

— Ach, — pratarė Naznyn, — suprantu, kaip tai atsitiko. 

Ji troško, kad Šahana ir Bibi parodytų daugiau dėmesio. Ją staiga 
užliejo gailesčio banga. Kiek per metų metus ji perniek iššvaistė laiko, 
grauždamasi dėl tūkstančio rūpesčių ir smulkmenų, kurios tebuvo 
tuščia vieta. Ji paėmė vieną iš Čianu knygų ir pervertė, spausdama 
nykščiais viršelius, lyg norėdama išsunkti iš jos žinias. Ji laukė, kol 
Čianu pratęs. 

Čianu pakilnojo aukštyn žemyn kelius. Jis tarė kelis žodžius pats 
sau — apibendrindamas ar nusiramindamas — ir tada pakilo. Išėjo iš 
kambario ir grįžo su nedideliu kilimėliu iš medinių rutuliukų. 

— Tai automatinis nugaros masažuoklis, — pasakė jis. — Net 
keista, ko tik gali nusipirkti. — Jo veidą užliejo nuostaba, lyg būrų 
apsireiškęs pars angelas Džibrilas. — Tuojau išbandysiu. 

Jis mostelėjo mergaitėms pasislinkti. 
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— Tai skirta automobiliui, — Čianu patiesė kilimėlį ant sofos 
atlošo ir prisispaudė prie jo. — Gali nusipirkti visokiausių gudrių 
įtaisų. 

Tai tiesa. Čianu buvo investavęs į daugybę daiktų vairavimo 
verslui. Turėjo pirštines, įmestas į pirštinių skyrelį, ledo grandiklį 
(pirktą už gerą kainą, daug pigiau nei perkant žiemą), papildomą 
veidrodėlį, kuris leido jam stebėti ir sekti neišsiauklėjusius žmones už 
nugaros, varlės formos oro gaiviklį ir akiraištį iš storo juodo nailono, 
kuris leisdavo Čianu pamiegoti sėdynėje tarp važiavimų. Rimčiausia 
investicija buvo prietaisas, stebintis eismo sąlygas ir pasiūlantis al- 
ternatyvius maršrutus per miestą. Čianu buvo apstulbintas: „Tiesiog 
mįslė, kaip žmogus gali išrasti tokių dalykų“. Tai kainavo gerą krūvą 
pinigų ir dar daugiau širdies skausmo. Kad ir kaip jį Čianu įtikinėjo 
bei prašė, aparatas taip ir neatskleidė savo paslapties. Jis taip ir nepri- 
vertė jo veikti. 

Virš visų šitų išlaidų ėjo baudos. Nors Čianu buvo labai atidus ir 
patyręs vairuotojas, atrodė, valdžia prieš jį susimokė. Būta baudų už 
greičio viršijimą, o viena — už per lėtą važiavimą; vienu atveju Čianu 
turėjo eiti į teismą dėl kažkokio suklastoto kaltinimo. Jis apsirengė 
kostiumą ir prieš veidrodį pasirepetavo kalbą. „Jie nežino, su kuo turi 
reikalą, — pasakė jis Naznyn. — Mano, kad tai kažkoks kaimietis, 
kuris drebės nuo jų mantijų ir perukų“. Jis išėjo pakilus, o grįžo juo- 
dos nuotaikos. Atsigulė ant sofos veidu į sieną. Naznyn atnešė valgyti 
ir paliko ant tualetinio stalelio. „Teismo procesas buvo neteisingas“, 
— iškėlė mintį jinai. Palietė jam nugarą. Ji buvo kieta. „Palik mane 
ramybėje“, — pasakė jis. 

Vis augo kalnas parkavimo bilietų ir kilo nepasitenkinimo audra, 
kai automobilį nuvilko ir atidavė tik už išpirką. Kai visos šitos įvai- 
rios išlaidos buvo susumuotos ir išmokėta nuoma Kempton Kars už 
darbo priemonę, pelnas pasirodė trapus ir pažeidžiamas. Čianu dirbo 
sunkiai, o kuo sunkiau dirbo, tuo labiau įtarinėjo, kad jo atlyginimas 
neteisingas. „Vaikausi buivolus, — sakė jisai, — ir valgau savo paties 
ryžius . 

Automatinis nugaros masažuoklis, rodos, veikė. Čianu trynėsi į 
sėdynę ir kelis kartus sukriuksėjo. 
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— Tiesiog nežinau, — pasakė jis ir pertraukė savo kalbą dejo- 
ne: — Žmogus gali užmigti prie vairo. 

— Ar galėčiau pabandyti ir aš, Aba? — Bibi visuomet susi- 
domėdavo naujausiu Čianu niekniekiu. Ji net žaidė su varle — oro 
gaivikliu, plekšnodama jai per nugarą, kol Čianu pasakė: „Gerai, Bibi, 
neišgadink jo viso. 

— Tai skirta įtampai atpalaiduoti ir raumenims atrišti, — pasakė 
Čianu, angliškai skaitydamas iš paketo. — Jums nėra jokių įtampų. 

— Ne, — nusiminusi ištarė Bibi. 

— Kokį čia šlamštą žiūri, Šahana? Jau išjunk. 

— Iš kur žinai, kad čia šlamštas, jei net nežinai, kas tai? 

Naznyn sulaikė kvapą. 

Lauke jau buvo tamsu. Kambarys sandariai uždarytas. Jame per 


daug daiktų. Per daug žmonių. Per mažai šviesos. 


Čianu pakilo ir išjungė televizorių. Tada grįžo į savo vietą ir iš- 
tiesė ranką į vyresniąją dukterį: 

— Eikš. Ateik, sėsk šalia. 

Šahana nepajudėjo. Ji papūtė į kirpčiukus. 

Naznyn nuėjo prie jos. 

— Eik, atsisėsk prie tėvo. Ar negirdi, ką tau sako? 

Čianu mostelėjo, kad ji pasitrauktų. 

— Palik ją. Ji jau visam tam per didelė. Jau ne vaikas. Tu jau ne 
vaikas, ar ne, Šahana? 

Šahana colio dalele krustelėjo pečius. 

— Gerai, gerai, — pasakė Čianu. Jis kažką išsikrapštė iš galinio 
danties. Prispaudė nugarą prie masažuoklio ir suko ratu kulkšnis. — 
Kaip mokykloje? Vis dar klasės pirmūnė? Protinga mergaitė, a? 

Šahana truputį pasuko galvą. 

— Viskas okei, — ištarė ji angliškai. 

— Okei, okei. Vis žiūri ir žiūri televizorių, o vis tiek pirmūnė, — 
ramiai kalbėjo jis. — Kai lankiau mokyklą, gaudavau labai gerus pa- 
žymius. Tavo mama taip pat protinga, nors stengiasi tai nuslėpti. Bet, 
matai, mes nesugebėjome prasimušti. Mes stengėmės... — jis staiga 
nutilo ir paskendo mintyse. — Na, mes stengėmės. 

Naznyn atsisėdo į fotelį, Bibi prisėdo ant porankio. 
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— Žinau, — linktelėjo Šahana. — Nesijaudink dėl to. 


— Tu teisi. Iš jaudinimosi nieko gero. — Čianu nusišypsojo ir 
palietė Šahanai petį. 
— Laikas į lovą, — paragino Naznyn. 


Ber Čianu paprieštaravo: 

— Tegu jos lieka. Mes čia kalbamės — kaip tėvas su dukra, — jis 
moteris nuolat sugadina mums pasismaginimus. Šahana teikėsi jam nu- 
sišypsoti, ir Čianu pasijuto labai patenkintas. — Nežinau, Šahana. 
Kartais pažvelgiu į praeitį ir labai nustembu. Kiekvieną savo gyvenimo 
dieną ruošiausi sėkmei, dirbau jai, laukiau jos, ir nė nepastebiu, kaip 
praeina dienos, kol jau beveik ir baigiasi gyvenimas. Tada tave pri- 
bloškia mintis — tai, ko laukei, jau beveik praėję. Ir tai driekėsi visai 
kita kryptimi. Lyg būčiau laukęs ne toje kelio pusėje autobuso, kuris 
ir taip jau pilnas. 

Šahana skubiai linktelėjo: 

— Tik nesijaudink. 

— Tu jau pakankamai suaugusi, kad galėtume pasikalbėti. Man 
tai didelė paguoda. O turėti tokią protingą dukterį... — jam akys 
prisipildė ašarų ir jis truputį krenkštelėjo. — Matai, nenoriu, kad tau 
tektų patirti visus tuos dalykus, su kuriais turėjau kovoti — rasizmą, 
nemokšiškumą, skurdą, visa tai. 

Bibi kramtė nagus. Naznyn švelniai patraukė jai ranką nuo bur- 
nos. 

— Aba, aš... 

— Pažįsti poną Aikbalą? Tą, kur kioske. Jis kilęs iš labai geros šei- 
mos Čitagonge. Dievas žino, kiek ten buvo tarnų. Ir jis — išsilavinęs 
žmogus. Pasikalbam apie daugelį dalykų. Kodėl jis negali iškopti iš tos 
skylės čia, nuolat užsikasęs po laikraščiais, rankos juodos nuo rašalo? 
Čitagonge jis gyventų lyg princas, bet čia jis kaip asilas dirba dieną, o 
naktį miega žiurkės skylėj. 

— Ponas Aikbalas ką tik pardavė savo butą, — pasakė Šahana. 

— Tai tokie dalykai kelia man liūdesį, — tęsė Čianu, pagautas 
savo paties iškalbos. 

— Už šimtą šešiasdešimt tūkstančių svarų. 
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— Gyvena žiurkių skylėse, — Čianu pakratė galvą, o skruostai 
buvo pilni širdgėlos. 

— Jis gavo teisę parduoti, — pasakė Šahana. — Prieš penkiolika 
metų. Sumokėjo penkis tūkstančius svarų grynais. 

— Štai todėl mes su jūsų mama nusprendėme... 

— Reikėjo tau nupirkti tą butą. 

— ... važiuoti namo. 

Čianu paryrinėjo sau pilvą, tikrindamas faktūrą, tankumą. At- 
rodė patenkintas. 

— Gerai, — tarė jis ir nusišypsojo Šahanai. — Aš patenkintas, 
kad pasikalbėjome šitaip — kaip tėvas su dukra. Dabar supranti. Svar- 
biausia — suprasti. Gerai. Eik ir išsivalyk dantis, ruoškis gultis. 


Naznyn nepajėgė užmigti. Ji užėjo pasižiūrėti mergsičių ir nu- 
braukė joms plaukus nuo akių. Kilo pagunda pažadinti jas, kaip kad 
darydavo, kai tos buvo mažutės — kad įsitikintų, jog jas galima pri- 
žadinti, ir paskui apsiramintų vėl bemigdydama jas. Ji pakėlė kelis 
nusimetusius drabužėlius ir nuėjo į virtuvę. Išskalbė juos po virtuvės 
kranu, trindama su muilu ir gzumdydama į indų džiovyklę. Tada ska- 
lavo juos, kol nuo šalto vandens susiraukšlėjo pirštai. Galva virė nuo 
neaiškių minčių lyg kambarys, pilnas kažką vienu metu šaukiančių 
žmonių. Ji paleido drabužius į kriauklę, o pati suspaudė smilkinius. 

Pasimasažavo veidą, žandikaulius ir vėl smilkinius. Dar taip ne- 
seniai atrodė, jog dėl visko be reikalo jaudinasi. Dabar paaiškėjo, kad 
jaudintasi per mažai. Ji vėl žingsniavo įtemptu lynu tarp vyro ir vaikų, 
ir šį kartą pūtė stiprus kankinantis vėjas. 

Ir dar Karimas. 

Dabar ją užliejo siaubas. Ji apsivėmė ant ką tik išskalbtų dra- 
bužių. Apstulbo. Lyg būtų tik dabar įgavusi sąmonę ir atradusi ant 
grindų lavoną, o savo rankoje — kruviną durklą. 

Ji nusiprausė veidą ir išsiskalavo burną. 

— Dievas viską mato. Jis pažįsta kiekvieną plaukelį tau ant gal- 
vos, — kampe, prie pat spintelės, su semtuvėliu ir šluota, chlorkalkė- 
mis ir atsarginiais tualetinio popieriaus ritiniais tupėjo Ama. 
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Naznyn atsuko čiaupą iki galo. Vanduo taškėsi iš kriauklės ir jai 
ant rankų. 


Kai buvai maža mergaitė, klausdavai manęs: „Ama, ko tu 
verki?“ Vaikeli, ar dabar žinai? — ji pradėjo ašaroti ir išsipūtė nosį į 
sario galą. — Šitai moterims tenka pakelti. Kadaise, kai buvai maža 
mergaitė, niekaip negalėjai sulaukti, kada tai išsiaiškinsi. 

Ji ėmė taip raudoti, jog Naznyn plyšo ausys. Naznyn išvalė vėma- 
lus iš kriauklės skylės, kad nutekėtų vanduo. 

Ama pasislinko arčiau, vis dar tupėdama, užpakaliu šluodama 
grindis. 

— Paklausyk manęs, vaikeli. Nenusigręžk. Neilgai galėsiu čia 
būti, — Naznyn atsisuko ir pasižiūrėjo į ją, o Ama nusišypsojo, ro- 
dydama kreivus geltonus dantis. — Dievas bando mus, — pasakė 
jinai. — Ar nežinai, kad šis gyvenimas — tai išbandymas? Kai kuriuos 
Jis bando turtais ir sėkme. Kitus — ligomis, skurdu arba džinais, kurie 
pasirodo kaip vyrai — arba sutuoktiniai. 

Ji paėmė už Naznyn naktinių palankos ir ėmė traukti: 

— Eikš pas mane, ir aš tau papasakosiu, kaip pereiti išbandymą. 

— Ne, Ama, — paprieštaravo Naznyn. Ji truktelėjo išlaisvinda- 
ma naktinius. — Tu ateik čia, pas mane. 

— Ne, vaikeli, eikš pas mane, — ji patraukė smarkiau, taip smar- 
kiai, kad Naznyn pasidavė ir nusileido ant grindų. — Tai lengva. 

Ama ėmė kikenti ir nesidengė dantų, o jos burna darėsi vis pla- 
tesnė ir platesnė, dantys — vis ilgesni ir aštresni, ir Naznyn rankomis 
užsidengė veidą. 

— Tai lengva. Tik turi ištverti. 


I5 skyrius 


4 


(a pabudo naktį ir, kaip vėliau jai pasakojo, pasigedo jos 
širdies plakimo. Jis radęs ją virtuvėje ant grindų — lūpų 
kampučiuose pridžiūvę vėmalų, akys atmerktos ir nereginčios. Įjungęs 
šviesą, bet ji nesumirksėjo. Nunešęs ją į miegamąjį ir paguldęs ant Io- 
vos. Tai buvo vienintelis kartas, kai jis ją nešė, ir ji gailėjosi, kad negali 
to prisiminti. 

Keletą dienų ji nesikėlė iš lovos ir tvirtai laikėsi savo sugriuvimo. 
Ji smigo į jį kaip nardytojas, kovodama su keliančiąja jėga, skverbda- 
masi į gelmes. Kur vandenį temdo dumblas, kur nepasiekia šviesa, 
kur neprasiskverbia garsas ir kur po kūnu jau nieko nėra — štai kur ji 
norėjo būti. Kartkartėmis ji rasdavo tą negyvą erdvę ir ilsėjosi joje. Bet 
paskui įkliuvo į sapnų tinklus, kurie iškėlė ją į paviršių, o saulė plieskė 
į vandenį, raižė akis, ir ji viską regėjo gabalais, lyg sudaužytame veidro- 
dyje, ir girdėjo viską išsyk — besijuokiančias mergaites, verkiantį savo 
sūnų, niūniuojantį Čianu, kalbantį daktarą Azadą, dejuojantį Karimą, 
klykiančią Amą — ir kiekvienas garsas buvo toks aiškus, lyg vieniša 
sitaro styga karštą snaudulingą popietę. 

Kai sapnai nebepaleido jos, nebeleido jai vėl panerti, ji ėmė atsi- 
gauti iš kliedesių. Keletą dienų ir pabudusi, ir miegodama ji nepra- 
merkė akių. Dabar atsimerkė. Virš jos stovėjo daktaras Azadas savo 
tamsiu kostiumu ir baltais marškiniais. Ji aprėpė žvilgsniu miegamojo 
netvarką, padėklus ir lėkštes, sukrautas ant tualerinio stalelio, pro 
spintos duris kyšančius drabužius, servetėles, knygas ir laikraščius, nu- 


-ys- oo 


vos linktelėjo, lyg sveikindamas didžiai garbingą asmenį. 
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— Ar jautiesi kiek geriau? 

— Taip. 

— Gal pakviesti vyrą? 

Naznyn pasvarstė. Pamanė, kad pirma būtų geriau apsitvarkyti. 
Tada užsimerkė. 

— Džiaugiamės, kad sugrįžai. 

Naznyn stebėjosi, kodėl daktaras šaukia. Anksčiau niekad negir- 
dėjo jo šaukiant. Ji buvo priversta vėl atsimerkti ir pasižiūrėti į jį. 

— Jis rūpinosi, — daktaras Azadas nusišypsojo savo ypatingąja 
antišypsena, nuleisdamas lūpų kampučius. — Ne. Nemanau, kad tai 
tikslus žodis. Tai netinkamas žodis. 

Juodi ir neįtikimi jo plaukai žvilgėjo lyg jaunystėje padaryta klai- 
da, kurią jis nešiojasi visą likusį gyvenimą. Naznyn suvokė, kad dėl 
kažko jai derėtų jaudintis. Neįstengė apie tai pagalvoti. 

— Tavo vyras — puikus virėjas. Tau ruošė daug ypatingų pa- 
tiekalų, — jis mostelėjo į padėklus, sukrautus ant tualetinio stalelio, 
formaliu, lyg eismą reguliuojančio policininko, gestu. — Bijau, kad 
būsiu iš to pasipelnęs. 

Įėjo Čianu ir išvydo Naznyn sėdinčią. Jis visas nušvito šypsena 
— ryškia ir linksma, lyg jaunikio veidą dengiančios girliandos. 

— Ji sėdi. Kodėl nepašaukei manęs? Žiūrėk, ji sėdi. Ar nervinis 
išsekimas praėjo? Ar ji kalba? Ar kaip ir anksčiau ji eis į vonią sunkiai 
praplėšdama akis? Gal dabar suvalgys truputį sriubos? Gal šiek tiek 
ryžių? Ar ji kalba? Bet kodėl nepašaukei manęs? — Čianu pakibo virš 
lovos ir nors nejudėjo, atrodė tarsi nuolat judantis. 

— Skiriu dar kurį laiką pagulėti lovoje, — pasakė daktaras, — ir 
per daug nesijaudinti. 

Čianu prispaudė pirštą prie lūpų, lyg norėdamas nutildyti susi- 
jaudinusį daktarą. 

— Taip taip, reikia elgtis labai švelniai. Kada ji valgys? 

— Kodėl nepaklausi jos pačios? 

— Žinoma, — pratarė Čianu. Būtent tai jis ir turėjo galvoje. Jis 
kostelėjo, bet labai tyliai. — Ar neužkąstum truputėlį? Ryžių? Kiau- 
šinio? 

Naznyn po antklode prisitraukė kelius. Jie užprotestavo prieš šitą 
nepateisinamą piktnaudžiavimą, ir ji juos pamasažavo. 
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— Tik ryžių. 

Čianu pliaukštelėjo ir patrynė rankas. 

— Oi, ryžių! Daktare, ar girdėjai, kaip ji pasakė? Pasilaikyk ligo- 
ninės lovas ir fantastiškuosius vaistus. Būtent ryžiai jai padės. 

Daktaras Azadas buvo iš kažkur ištraukęs geltoną popierinę bylą. 
Jis ėmė į ją rašyti, vis dar stovėdamas, ir kalbėjo savo parkerio galiukui: 

— Labai džiaugiuosi matydamas, kad atsigavai mano perspekty- 
voje. Tokiu atveju, kaip šis, reikia būtent gydymo poilsiu. 

— Visada gerbiu profesionalią nuomonę, — pareiškė Čianu, lyg 
tai jau savaime būtų didis laimėjimas. 

— Taip, — pasakė daktaras, šį kartą taip tyliai, kad Naznyn su- 
abejojo, ar Čianu išgirs, — žinoma, nebent jai nepritari. 

Čianu žvilgtelėjo į Naznyn per savo skruostus, taip išsipūtusius 
iš laimės, kad akys buvo beveik visai paslėptos. Dar truputį patrynė 
rankas ir tada ėmė traškinti krumpliais. 

— Norėčiau truputį ryžių, — paprašė Naznyn. Ji pasilenkė pir- 
myn, lyg norėdama keltis. 

ianu iškart sujudo. Jis sudėjo vieną ant kitos kelias lėkštes ant 
tualetinio stalelio. 

— Daktaro nurodymų, — pasakė jis, mojuodamas ranka. — Lik 
čia ir laikykis nurodymų. Aš tau patarnausiu. 

Jis išskubėjo iš kambario, užmiršęs nešvarias lėkštes. 

Išeinant Čianu, apsilankė mergaitės. Garsiu šnabždesiu jis už- 
draudė joms trikdyti motiną. Bibi ir Šahana užsilipo ant lovos ir ap- 
sikabino ją netardamos nė žodžio. Bibi ėmė šukuoti motinai plaukus, 
masažuodama plasrmasiniais šukų dantimis jai galvą — stimuliuo- 
dama ir čiupinėdamasi su kiekvienu susivėlimu. Šahana išsitiesė ant 
rausvos lovatiesės, o jos plaukai visi pasišiaušė įsielektrinę nuo nailo- 
no. Ji, kaip pastebėjo Naznyn, naudojosi proga, kad Čianu dėmesys 
atitrauktas, ir dėvėjo apremtus džinsus. Daktaras Azadas baigė rašyti, 
pamatavo Naznyn kraujospūdį ir vėl suskato rašyti. 

Čianu grįžo balansuodamas ant pilvo padėklą. 

— Duokit kelią! — sušuko jis, nors niekas, tik baldai, jį jam 
užstojo. — Turiu ryžių ir truputį bulvių. — Jis padėjo padėklą ant 
nudengtos lovos. — Bulvės su labai mažai prieskonių, — pasakė dak- 


282 


PLYTŲ GATVĖ 


tarui lyg įspėdamas. — Ir mažas indelis šon-papri. Energijai. 

— Gerai, gerai, — neprieštaravo daktaras. Jis susirinko savo 
daiktus. — Galėsi grįžti į darbą, — pasakė jis Čianu. — Be tavęs griū- 
na Londono transporto sistema. 

Čianu pakratė galvą: 

— Tegu eina po velnių, kol aš rūpinuosi žmona, — jis pradėjo 
valgyti trapiuosius saldėsius, bet po pirmojo kąsnio Naznyn pamatė jį 
prisiminus, jog tai skirta jai. Jis vėl padėjo šon-papri indelį. — Kaip 
tavo žmona? — linksmai paklausė. 

— Geriau negalėtų būti, — atsakė daktaras tokiu pat lygiai pa- 
matuotu linksmumu. — Gal kas girdėti iš savivaldybės? 


— Savivaldybės? 

— Apie... 

— Biblioteką. Ačiū, kad klausi, bet, kaip matai, — jis nusišyp- 
sojo savo mergaitėms ir žmonai, — aš pernelyg užsiėmęs savo šeima. 


Tegu ir tai eina po velnių — nemokšos, skaitytojai ir beraščiai, ir pati 
savivaldybė. Tegu eina visi drauge. 

Jis atsiduso didžiai patenkintas. 
Kiek tik 
išgalėsi. Pakvieskit mane, jei vėl pasijustum blogai: galėsiu išrašyti tau 
ko nors raminamo. 


— Būk lovoje, — paliepė daktaras Azadas Naznyn. 


— Nesąmonė, — išdainavo Čianu. — Mano žmona — visiškai 
visiškai rami. Nėra ramesnio žmogaus už mano žmoną. Jai nėra dėl ko 
jaudintis, — išdidžiai pareiškė jis. 

— Gerai, gerai. Turiu eiti. Reikia apeiti pacientus. Kai kas iš 
mūsų negali atidėti darbų. 

— Taip, turi eiti, — sutiko Čianu. — Eik ir gydyk ligonius. Ir 
perduok linkėjimus savo šeimai. 

Naznyn tarp dviejų pirštų ir nykščio susuko kuklų ryžių kamuo- 
liuką. Ji prisiminė naktį prieš daugelį metų, kai pirmą kartą nusistebė- 
jo, kas suvedė šiuos du vyrus draugėn. Dabar buvo aišku, kas juos iš- 
laiko draugėje. Daktaras turėjo statusą, pagarbos ir pinigų, nuo kurių 
stygiaus kentėjo Čianu. Tačiau daktaras neturėjo šeimos: tokios, apie 
kurią galėrų kalbėti be kančios. Čianu turėjo tinkamą žmoną, dukras, 
kurios elgėsi kaip pridera. Bet šis protingas žmogus, nepaisant visų 
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jo knygų, nepranoko nė rikšos. Ir taip jie suvijo savo gyvenimus, kad 
atsigertų iš vienas kito liūdesio šaltinių. Iš šių ypatingųjų vandenviečių 
abu sėmėsi jėgų. 


Buvo vėli popietė, kai ji nusprendė atsimerkti ir vėl dalyvauti 
gyvenime. Šios šventės proga mergaitės dar negulėjo lovose, nors jau 
seniai buvo laikas miegoti, o Čianu pasivertė juokdariu. Jis pasakojo 
apie nelaimingus atsitikimus virtuvėje ir suvaidindamas, kaip įsipjovė 
pirštą, lakstė aplink iškėlęs nykštį. Naktimis jis miegodavęs ant paties 
lovos kraštelio, kad jai pakaktų „vietos kvėpuoti“. Jis tik pademonstra- 
vo, kaip pirmąją naktį išvirto ant grindų, ir talentingai suvaidino, koks 
buvo sumišęs. Šahana vartė akis, bet prieš savo norą negalėjo sulaikyti 
šypsenos. Bibi, kadangi ceremoningesnė, pasileido ploti. Naznyn šyp- 
sojosi ir susisuko plaukus į kuodą. Buvo sunku pakelti rankas, o kojos 
sopėjo. Atrodė, kad nuo ilsėjimosi ji darosi nepakeliamai pavargusi. 
Grįžo jausmas, kad derėtų apie kažką pagalvoti. 

— Aš trumpam atsikelsiu. 

Čianu pagrasė jai pirštu: 

— Ar ji negirdėjusi, ką sakė daktaras? Ilsėtis lovoje. Taip pri- 
rašyta. 

— Ber aš taip ilgai buvau lovoje. Noriu atsikelti. 

Ji neklauso daktaro. Turės daug problemų, — Čianu taip 
stipriai šypsojosi, kad skruostams iškilo pavojus plyšti. 

Naznyn stebėjosi, kodėl jos vyras sako „ji“. Nusprendė, kad jei 
turėtų daugiau jėgų, susierzintų dėl to. Sutelkė jėgas atsikelti ir ne- 
kreipti dėmesio į nesiliaujamus Čianu įtikinėjimus. 


Svetainė užversta žaislais, skudurais, knygomis ir pamirštais vir- 
tuvės rykais. Ant stalo stovėjo tualetinio popieriaus pakas, ant sofos 
tupėjo penkios skardinės su kepromis pupelėmis. Stengrasi iškraustyti 
maišus iš parduotuvės, bet tam tikroje stadijoje tarp maišo ir spintelės 
visos pastangos išblėsdavo. Jei maišas būdavo ištuštintas, tai gulėjo ant 
grindų vypsodamas į netvarką. Kelią nuo durų iki sofos ir stalo žymėjo 
sausojo davinio likučiai. Naznyn be komentarų skynėsi per kambarį. 
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Tai jai suteikė tam tikro pasitenkinimo. Metų metus ji jautė neturinti 
teisės atsipalaiduoti. Jei atsipalaiduos, viskas subyrės. Tik nuolatinis 
budrumas ir planavimas — nekvalifikuota, nepastebima ir neatlygina- 
ma moters veikla — laiko namų buitį nuo sugriuvimo. 

Čianu pakėlė barą ir pakelį Aomasterių. Padėjo juos ant fotelio 
porankio. 

— Mergaitėms atostogos mokykloje. Ką padarysi? 

Jis gūžtelėjo pečiais ir papurtė galvą, bejėgis šios natūralios katas- 
trofos akivaizdoje. 

Naznyn nuėjo prie lango ir pasižiūrėjo į oranžinę gatvės žibintų 
šviesą. Ta šviesa buvo liguista, nuodinga. Ji pajuto, kad gerklėje kaip 
gumulas kaupiasi prisiminimai — bekūniai, tačiau nepaneigiamai 
egzistuojantys. 

Šahana draugę su ja žvelgė pro langą. Grupė dešimties ar dvylikos 
metų vaikų užėjo už kampo ir išsirikiavo prie sienos, nelyginant būtų 
karo belaisviai. 

— Ten Aktaras, — paaiškino Šahana, — ir Ali. 

— Kiek valandų? — paklausė Naznyn. 

— Beveik vienuolika, — pasakė jai Čianu. Jis priėjo prie lango 
ir iš lūpų ir antakių sudėjo nepritarimo išraišką. — Kodėl jie leidžia 
mažiems vaikams bastytis lyg ožkoms? 

— Jie — ne maži vaikai, — paprieštaravo Šahana. — O Ali 
turi dešimt brolių ir seserų. Jo tėvai nenori, kad visi nuolat būtų na- 
mie. — Ji loštelėjo galvą, kad numestų nuo akių kirpčiukus. — Jie tik 
tampytų vieni kitiems nervus, — įsijautusi pasakė ji. 

— A, tai perpildymas, — pasakė Čianu, mesteldamas anglišką 
žodį. — Perpildymas — viena didžiausių mūsų bendruomenės proble- 
mų. Keturi ar penki bangladešiečiai viename kambaryje. Tokia oficiali 
savivaldybės statistika. 

— Galiausiai, — pratarė Šahana, — nėra jau taip vėlu. Daugu- 
mai žmonių leidžiama neiti gulti ir dar vėliau. 

— Ką? Dar vėliau? Bastytis vėlai naktį gaujomis, ir nė vienos 
knygos. Kaip manai, ką tie ožiai studijuoja? Ko mokosi? 

Šahanos veidas ėmė sklęstis. Ji nusisuko nuo lango. 


Čianu prisiminė, kad tai ypatingas vakaras. Jis apglėbė dukterį. 
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— Ramybės, ramybės, — pasakė jis. — Daktaro prisakyta. Ne- 
valia sujaudinti mamos. 

Pagaliau Bibi ėmė žiovauti. Čianu pasiuntė mergaites į lovą ir 
prigulė ant sofos pasimasažuoti pilvo. Naznyn apžvelgė kambarį ir at- 
sispyrė norui tvarkytis. Ji atsisėdo labai ramiai, kad leistų susiformuoti 
prisiminimui. 

— Turiu grįžti į darbą, — tarė Čianu. — Ar ji mano galinti su- 
sitvarkyti be manęs? 

Naznyn pamatė savo siuvamąją mašiną. Ji buvo nustumta prie 
stalo galo, pusiau pasislėpusi po knygų krūva ir kartono dėže. 

— Oi, į darbą, — pasakė ji ir pašoko. Pasižiūrėjo į dėžę. Rinkinys 
užtrauktukų, tebelaukiančių, kol bus įsiūti į kelias striukes. 

— Jai nevalia dirbti! — sušuko Čianu, sukdamas ratu galvą. — 
Pacientams nevalia dirbti. 

— Turėjau juos pabaigti aną savaitę. 

— Jiems teks palaukti. 

Naznyn palinko prie stalo. Ji pasijuto apsvaigusi, pykino — taip 
pat jautėsi, kai kartą pabandė su Razija užsirūkyti cigaretę. 

— Tai va, — pareiškė Čianu. — Ji eina atgal į lovą. 

Ber tik pars Čianu, dar paprotestavęs trečiuoju asmeniu, nuėjo į 
lovą. Naznyn buvo nepajudinama. Kaip potvynis ją užliejo prisimini- 
mai, ir jai teko arba likti ant kojų, arba nuskęsti. Ji ėjo per kambarį, 
imdama iš eilės visus daiktus ir nė nežinodama, kur juos deda. Kai ant 
grindų nieko neliko, ėmė rūšiuoti surinktuosius daiktus, netvarkingai 
juos grupuodama ir rvarkymusi darydama netvarką. Čia buvo Kari- 
mas. Jis vis ateidavo, kol sukėlė Čianu įtarimą. Ir mergaitėms. Mergai- 
tės žino. Arba Karimo nebuvo. Dar blogiau. Atėjo ir jam pačiam kilo 
įtarimas. Kodėl ji jam nepasirodo? Daugiau jis neateis. Tai gerai. Ne, 
tai blogai. Bent jau tai pabaiga. Bet kaip tai galėtų baigtis šitaip, jai ne- 
dalyvaujant? O jei tai baigėsi, tai kodėl iš viso buvo prasidėję? Jei tai ir 
viskas, kas atsitiko, tai kodėl iš viso atsitiko? Jis vėl ateis, ir ji paaiškins. 
O gal ji neaiškins, ir tai — tai — bus pabaiga. Ji tai užbaigs. Bet ji ne- 
galės. Kai pamatys jį, negalės. Ji nepakankamai stipri. O pagaliau ne 
jai rinktis. Kada jis ateis? Ar ateis? 

Išsekusi ji krito į karviašūdžio spalvos fotelį ir išpešė iš skylės 
kamšalą. Prisivertė mąstyti lėčiau. Pasakė sau, kad leidžia vieną mintį 
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kas penktas įkvėpimas. Skaičiavo juos. Karimas turėjo ateiti antra- 
dienį, kai mergaitės ruošėsi eiti popietės pas draugę į namus. Ji kuo 
smarkiau pūtė kiekvieną atsikvėpimą. Jis turbūt užėjo tiesiai, nes turė- 
jo nešulį siuvinių. Įkvėpdama ji prisipildydavo plaučius nuo apačios, 
kol pajusdavo spaudimą po raktikauliais. Arba pažiūrėjo pro langą ir 
praėjo pro šalį. Ji paskubėjo atlikti dar vieną ratą, įkvėpdama nebe taip 
giliai pro šnerves. O koks pagaliau skirtumas, kas atsitiko? Svarbiausia, 
kas nutiks dabar. Šito svarba užgniaužė jai kvėpavimą, ji žioptelėjo ir 
nugurkė orą. 

Tu niekas. Tu niekas. Ji lingavo pirmyn atgal. Tie žodžiai kiek pa- 
lengvino triuškinamą, gniuždančią viso to svarbą. Ji pakilo ir nusiėmė 
Koraną. Paieškojo pažįstamų fragmentų, žodžių, kurie, kaip ji žinojo, 
apramins. Iš panikos neįstengė rasti nė vieno, o žodžiai puslapyje ne- 
prisileido, slėpė savo prasmę ir ginė ją šalin. 

Ji nuėjo į miegamąjį ir stebėjo vyrą, išsidrėbusį per lovos vidurį, 
klausėsi jo nekalto knarkimo. Tada apatinių drabužių stalčiuje rado 
laiškus, sudėtus į krūvą ir susuktus lyg relikvijos, ir išsinešė juos iš 
kambario. 

Ekonomiškoje geltonoje Čianu lemputės šviesoje ji gėrė sesers 
žodžius, jos kvapą. Baigusi ji vis lygino ir lygino lapus, lyg šitaip būtų 
galėjusi perduoti Hasinai visa, ką jaučianti. Kurį laiką pasėdėjo ramy- 
bėje. 


2001 metų birželis 

Viską papasakojau Gražuolei apie Mondžu kaip jai viskas 
nutiko iki pat ligoninės. Trylikos ji ištekėjo ir pagimdė. Kai sukako 
septynios dienos vyras norėjo parduoti kūdikį. 

Gražuolė pasakė „Turime jai nors kiek padėti. Palauk. Gal 
gera Labdara visi geriausi komiteto žmonės. Ar ji narkomanė? 
Kaip manai ar ji susitvarkys?“ 

Vienintelis dalykas apie ką Mondžu galvoja jau septynerius 
metus tai sūnus Churšedas. Ji tiktai renka išmaldą. „Cha“ pasakė 
Gražuolė. „Tai ir yra blogai šioje šalyje. Pinigai turi ateiti iš kažin 
kur. Tarkim ji prašys išmaldos iš mangs. Iš kur aš gausiu pinigų? 
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Tarkim išprašau iš draugės. Iš kur ji gaus pinigų? Tarkim gaus iš 
savo draugės. Iš kur ji gaus pinigų?“ 

Norėjau pasakyti iš vyro. Bet palaikiau liežuvį už dantų. 

„Supranti ką noriu pasakyti? Pinigai turi iš kažkur ateiti. 
Šrai kodėl visos Labdaros dabar taip pabrėžia darbą ir įgūdžius“. 
Ji pakratė gražiąją galvą. „Pinigai ne atsakymas“. 

Mondžu nesutiko atsisakyti kūdikio ir vyras užpylė rūgšties 
ant kūdikio vos septynių dienų. Pamažu pamažu išaiškėjo kad tas 
žmogus užsiima vaikų pervežimais į Indiją 0 jo sesuo ketverius 
metus jau kalėjime už tą patį nusikaltimą. Mondžu meldžia 
pinigų tik dviem operacijom jos nukentėjusiam sūneliui. 

Gražuolė ruošėsi išeiti. Ji matavosi drabužius o aš kabinau 
atgal ant pakabo ir į spintą. Ji stovėjo prie veidrodžio su apatiniais 
ir susignybo sau šonus saujelėmis. Atrodė kad ji nori juos nusiplėšti. 
Kai ji išgirdo apie Churšedą atsisėdo. „Šita šalis“ pasakė ji labai 
liūdnai. „Aš visada svajojau išvažiuoti iš čia“. 

Tada ji pašoko ėmė greitai judėti balsu uždainavo ir 
akys sužibo. „O kaip Gyvenimo Ožkos? Specialus projektas 
vien moterims. Dar tik praeitą mėnesį čia buvo atvykusi Britų 
Akademija tirti rezultatų. Labai daug procentų pagerėjo tų moterų 
motyvacija ir savigarba. Kaip tavo draugės savigarba? Dažnai tai 
pagrindinė skurdo priežastis. Žema savigarba“. 

Tada ji sesute išėjo į Panten Hed end Šoulder renginį 
Šeratono žiemos sode. Tai varžybos kurios vadinasi Tu graži. 
Merginos ir vaikinai turi gauti prizus už gražiausius plaukus ir 
geriausią išvaizdą. Gražuolė sako kad tai rodo pažangą šioje šalyje 
ir dar suteikia jauniems vyrams ir moterims pasitikėjimo siekti 
tikslo gyvenime. Viena iš nugalėtojų mergina tik penkių pėdų 
ūgio ir neatitinka tarptautinių modelio standartų bet Gražuolė 
galėtų padaryti nuolaidų. Gal pagerinti žiuri standartus per 
kitas varžybas. Kai ji išėjo o vaikai užsnūdo aš vaikščiojau po jos 
kambarį ir viską liečiau su ranka lovą išsiuvinėtą dramblį kabantį 
ant sienos stalą iš marmuro šilko drabužius buteliukus su kvepalais 
brangenybes. Aš pradėjau liesti ir galvoti — viską vis kitaip jauti. 
Kaip skirtingai jaučia ji kai liečia. Bet nežinau. Manau kad aš 
neteisi. 
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Zaidas pradėjo daryti taip pritykina prie manęs iš nugaros 
sako „Netikėtumas yra ginklas. Atsimink tai kai pulsi“. Ką gi aš 
pulsiu? Paklausiau jo. Jis tik nusišypsojo ir ėmėsi savo kung fu su 
koja ir ranka. Mažasis Džimis trenkia man per kelius iš kitos pusės 
ir aš turiu arba atsisėsti arba nugriūti. Mažylė Deizė irgi šaukia 


Liepa 

Sesute pinigus kuriuos tu siuntei gavau dėkui Alachui. Nepyk 
ant manęs nunešiau į ligoninę ir sumokėjau už Mondžu švarius 
drabužius ant kūno. Šalia jos negalėjai ir kvėpuoti. Ir žiūrėti į ją 
skaudu. O labiausiai skaudu ją iš viso pažinoti. 

Kai slaugė atnešė naujus drabužius Mondžu mėgino 
protestuoti. „Jau be reikalo švaistai pinigus. Palaikyk juos 
Churšedui“. Bet ji tegali tik pašnibždom kalbėti ir bejėgė judėti 
todėl buvo sutvarkyta. 

Ji yra sutaupiusi beveik devynis tūkstančius takų kitai 
operacijai. Tai todėl vyras ją nudegino. Ji nedavė jam pinigų. 

Dabar pinigai išleisti išgelbėti jos gyvybei ir ji tegalvoja apie 
tai kaip gauti jų daugiau berniukui. Tai ją graužia smarkiau nei 
rūgštis. 

Mažylei Deizei išaugo galinis dantukas. Kai tik ji nori aš 
ją nešioju. Jei padedu tai lyg mirties bausmė jai. Ji klykia. Vakar 
vaikščiojau po verandą nes tik verandoje jai vakar patiko. Ji 
padėjo galvelę ant peties ir užsimerkė. Jei tik sustoju ji labai plačiai 
atmerkia akis ir pasipiktina. Lauke baisiai baisiai karšta bet ir 
man irgi taip pat patinka verandoje. Ar pasakojau tau koks gražus 
namas? Nudažytas rausvai kaip tavo nagai. Verandoje ilgos kėdės 
ištiesti kojoms uždengtos žalia balta dryžuotomis pagalvėlėmis. 
Ant stogo paukštis tulžys. Jis tupi ant turėklų ir gieda gieda. Skrisk 
ir susirask vandens sakau jam. Bet jis neskrenda tik tupi ten nė 
neparąžydamas sparnų ir gieda lyg norėdamas prisišaukti visus 
brolius čia ant stogo kur jis atradęs lyg kokią rojaus paslaptį. 
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Sodas blanksta ruduoja tik gretimų durų sode to namo kur 
dirba Sajida dar žalia. Prie takelio auga kokosų palmė jau seniai 
negyva. Zaidas turėtų nupjauti tą medį bet jis tik sėdi svetainėje 
su Džimiu ir žiūri filmus apie kung fu. Aš stebiu tulžį o tas žiūri 
į mane. Pro rožių arkas (Gražuolė baisiausiai didžiuojasi savo 
rožėmis net dabar žinoma jau baigiasi tos gėlės) matau, kaip vyrai 
maišo cementą naujam pastatui vadinamam vasarnamiui. Jie turi 
du mažus berniukus vandeniui atnešti plytoms nešioti ir panašiai. 
Net kai nieko neneša berniukai eina kaip seniai juos slegia kaitra. 

Deizė pagaliau užmigo ir aš sėdžiu 0 jos galvutė vis dar man 
ant peties. Užpakalyje plaukeliai garbanoti. Kad pamatytum tas 
garbanas! Koks gražus veidelis. Labai atsargiai ją pabučiavau. 
Kartais kai žiūriu į mažylę Deizę lyg kvapą užima. Tai lyg laikyti 
ant rankos muilo burbulą tviskantį šviesoje tūkstančiais nuostabių 
spalvų. 

Zaidas išėjo laukan ir pasakė „Tik neapsirik. Ji ne tau“. 

Ant žando jam mėlynė lyg baklažanas o ant kairės rankos virš 
alkūnės įpjovimas. 

Tai man jis nepatinka. Prispaudžiau lūpas prie garbanų ir 
galvoju koks jausmas kai taip pat daro Gražuolė. Jai tai kitaip 
aš manau. Šį kartą neklystu. Kai ji liečia marmuro stalą itališką 
kėdę drabužius spintoje povo plunksnas sidabro vazoje jaučia kaip 
lengvai tai slysta pro pirštus. Ji turi gauti kuo daugiau. Padaryti 
visa kuo saugiau. Bet kai priglaudžia lūpas kūdikiui prie galvos 
tada žino ką turi ir kad to negali prarasti 0 aš to niekada neturėsiu. 


Liepa 

Kažkas trupučiuką pasikeitė tavo laiške. Pirmą kartą 
daugiau sužinojau kaip auga mergaitės kaip viena dukrytė skiriasi 
nuo kitos. Atrodo tavo vyras turi labai gerą darbą visą etatą taksi 
vairuotojo važinėja ir važinėja visur. 


* Taip Bangladešo liaudis yra praminusi įžymų bengalų nacionalinio išsivadavimo vei- 
kėją Mudžibūrą Rahmaną, kuris buvo nužudytas 1975 m. . per karinį perversmą. Bangabandbu 
— bengalų draugas. 
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Gražuolė buvo iškėlusi pasilinksminimo pietus Betei ir 
jos vyrui. Atėjo tik du žmonės bet buvo ruoštasi daugelį dienų 
įsivaizduok lyg Bangabandbu* būtų grįžęs žemėn ir pagerbęs 
namą apsilankymu. Gražuolė dėvėjo ypatingom kelnėm iš visų 
pusių žėrinčiom lyg padarytom iš skaldytų deimantų. Betė buvo 
su geltonu sariu ir Gražuolė paskui sakė kad net geriausioji gali 
suklysti dėl mados. 
iš virtuvės ir į virtuvę. Vyrai kalbėjo vien tik apie rinkimus ir 
polietileninius maišelius. 

Betės vyras sako „Žiūrėk jei į valdžią ateis BNP prastums 
polietileno draudimą“. 

Vyras Džeimsas visas paraudo ir kalbėjo valdomu balsu. „Tūs 
ir yra blogai šitoje šalyje. Niekas nenori pažangos. Ar manai kad 
Niujorke Paryžiuj ir Londone parduotuvėse prekes krauna į džiuto 
maišus? Ne! Visur polietilenas“. 

Betė ir Gražuolė atrodo nuobodžiavo. Iš to jos pasidarė 
pramogą. Žiovavo ir vartė akis. Joms iš tikrųjų tiesą sakant 
nuobodu bet dar jos turi ir apsimesti kad tik apsimeta. 

Betės vyras sako „Kiekvieną dieną Bangladeše pagaminama 
šimtas dvidešimt devyni milijonai polietileninių maišų. Kas dieną 
sunaudojama šimtas milijonų. Nežinau. Argi tai progresas?“ 

Vyras Džeimsas sako „Kokia po velnių problema? Visi tie kur 
glėbesčiuojasi su medžiais kalba kad polietileno maišeliai užkiša 
drenažą sukelia potvynius griauna žemės ūkį — bet jiems kažkas 
su protu negerai. Keturi tūkstančiai žmonių dirba gamindami tuos 
maišus. Iš to jie gyvena. Tie medžių glėbesčiuotojai mieliau turbūt 
matytų kaip drenažą blokuoja negyvėlių kūnai“. Jis jau sėdi tikrai 
labai tiesiai ir trenkia kumščiu į stalą. 

„Avamio lyga irgi už draudimą“. Betės vyras taip pasakė ir 
Betė uždėjo jam ant rankos savo ranką. Gražuolės šypsena truputį 
užstrigo aplink lūpas. Ji žaidžia su plaukais ir sako mano vyras 
Džeimsas viską žino apie plastikus. 

Vėlai vakare paguldžiau vaikus ir nuėjau į virtuvę. Gražuolė 
dar linksmina draugus bet pietūs baigti. Zaidas paruošė dhojo. 
Vaikams patinka pusryčiams. Virėjas sako girdėjai kaip jie kalba? 
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Politika taip politika anaip. Užrietę nosis kraipo šiknas kaip 
katinas žengdamas per balą. Visokie streikai smurtai šautuvai 
užpuolimai tas ir anas. Lyg neturėtų su tuo nieko bendra. Bet 
tai tokia sistema. O kas padarė tokią sistemą? Ne juodadarbis ne 
elgeta. 

Jis lyg vielinis žmogeliukas. Ar nepasakojau? Galima 
susilankstyti ir įsikišti į kišenę. Bet jis nepanašus į silpną. 

Aš vėl jo paklausiau kieno jis pusėje dėl politikos? Jis 
paplekšnojo sau per galvą ir sako „Savo pusėje“. Tada man pasakė. 
Jis remia visus kas duoda pinigų. Kol kas Avamio lyga Bangladešo 
Nacionalinė Partija ir Džamat-e-Islami. Visi galvoja kad samdosi 
raumenis bet tie raumenys turi ir smegenų. 

Jis susitaupė daug pinigų ir tada planuoja ką daryti. Turi 
daug idėjų. Viena idėja maisto kioskas biurų darbuotojams. 
Atitinkantis standartus. Kita tai šeimyninių pietų restoranas. 

Dar jis ieško galimybių treniruoti kung fu aktorius. Kita mintis 
dirbti tarpininku siųsti žmones į užsienį dirbti. Tik reikėtų 
išlaidų mobiliam telefonui. Ar žinai kiek takų kainuoja važiuoti į 
užsienį? Šimtas penkiasdešimt tūkstančių takų. Ir tai ne į gerą šalį. 
Į Singapūrą kainuotų žymiai daugiau. 

Kartą jis pats galvojo keliauti užjūrin. Bet jis sako ką gausi 
kai grįši atgal? Praleisi trejus ketverius metus nematydamas nė 
saulės spindulėlio tik dirbsi dirbsi dirbsi ir grįši namo su šaldytuvų 
ir televizorium ir kai kiekvieną kartą vakare dings elektra tai 
čiupsi kūjį ir išdaužysi visus tuos prakeiktus daiktus. Jis pažįsta 
vieną moterį kuri pardavė savo dirbamos žemės sklypą kad galėtų 
išsiųsti sūnų į Singapūrą. Trejus metus jis dirbo statybose o kai 
grįžo atgal neturėjo pinigų kad užtektų tai žemei išsipirkti. Jis 
žino dar vieną moterį kuri rado reklamą apie darbą laikraštyje 
ir išvažiavo į Malaiziją. Ji siuvo drabužius nuo aštuntos ryto iki 
dešimtos vakaro visas septynias dienas per savaitę. Taip ji dirbo 
penkerius metus. Kai grįžo namo vyras buvo išleidęs visus pinigus 
kuriuos ji buvo siuntusi ir jai teliko tik skolos. 

Jei važiuosi sako Zaidas turi žinoti dėl ko grįši. Ar kas nors 
ką nors čia statys kol būsi išvažiavusi? Papasakojau jam apie tavo 
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vyrą kokį didelį darbą jis turi ir visa kita. Jis sako „Kiek laiko jis 
Londone?“ 

Man atrodo daugiau nei dvidešimt metų. 

Pirmą kartą mačiau Zaidą nustebusį. Jis truputį pasmūgiavo 
į orą. „Tada apsimoka. Po dvidešimties metų jis gali grįžti namo ir 
pastatyti visą miestą kur viskas dirbtų kaip reikiant“. 


Rugpjūtis 

Aš vėl einu į Koledžo ligoninę. Gražuolė sako „Oi būk gerutė 
pasiimk ir brangučius su savimi“. Aš jau truputį papasakojau 
kaip Mondžu atrodo bet nieko nesakiau koks jos kvapas. Gražuolė 
užsidengė ausis ir sako kartais jautiesi lyg norėtum nutraukti visus 
tuos labdaros darbus nes amžiais nieko neužtenka. 

Dabar nebėra pinigų Mondžu vaistams. Garbė Alachui 
didžiumą laiko ji be sąmonės. 

Vėlai vėlai Sajida išėjo į užpakalinę verandą pasižiūrėti kaip 
lyja. Mes persimetėm vos pora žodžių. Viena šalia kitos traukiame 
žemės kvapą. Išeidama ji sako „Tvarkoj. Taip jau yra“. Lyg būtume 
aptarę visus pasaulio reikalus ir apsprendę kiekvieną krustelėjimą 
gyvenime. 


-Kitą dieną Čianu nėjo į darbą. Jis liko namie ir maišėsi po kojų. 


Naznyn po truputėlį ėmėsi atstatyti tvarką namuose. Mergaitės grieb- 
davosi bet kokios jos nurodytos užduoties su neįprastu įkarščiu. Cianu 
dirigavo visiems veiksmams ir filosofavo apie namų ruošos prigimtį. 
Tai maždaug kaip Dievas — nei pabaigos, nei pradžios. Paprasčiausiai 
tai yra. 


— Ar tu daugiau nesinervini, Ama? — paklausė Bibi, kramty- 


dama nagą. 


— Nesinervinu? — perklausė Naznyn. 
— Nervinis išsekimas, — paskelbė Čianu. — Ji buvo susirgusi 


liga, vadinama nerviniu išsekimu. 


— Kodėl? — paklausė Šahana. 
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Čianu labai trumpai atrodė sutrikęs. O paskui susitelkė: 

— Nervai. Moteriški reikalai, — paaiškino jis. — Sužinosite apie 
tai, kai truputį paaugsite. 

— Bet daugiau ne? — neatstojo Bibi. — Ar jai tai jau praėjo? 
plokščius dukters skruostus, aukštą kaktą. Švelnias rudas akis, skli- 
dinas nerimo. Tai buvo atviras veidas, nei bjaurus, nei gražus, tačiau 
malonus savo pastangomis įtikti. Kokia ji panaši į savo mamą. Naznyn 
nuraudo — pirmiausiai iš pasididžiavimo, paskui iš susirūpinimo. — 
Nesijaudink. Net negalvok apie tai. 

— Negalvosiu, — skubiai ištarė Bibi ir pasižiūrėjo susirūpinusi, 
kai Naznyn nusijuokė. 

Jos dirbo drauge lyg iš anksto nesusiderinusi cirko trupė, kur per 
daug lyderių ir dažnai apsirinkama. Šahana skundėsi, kad Bibi viską 
ištraukė iš virtuvės spintelės. 

— Ber juk aš ją valau, — pasakė Bibi. 

— Bet juk aš ką tik viską ten sudėjau, — sudejavo Šahana. 

Čianu tyliai susijuokė ir parapšnojo sau per pilvą: 

— Manote, jūsų mamai lengva? Kiek kartų jums sakiau, kad pa- 
dėtumėt mamai? Tai nelengva. Visai nelengva. 

Jis valgė duonos riekes, apibarstytas ghuru*, ir nematė reikalo 
pasiimti lėkštės. Naznyn apšlavė aplink jį. 

— Tavęs pažiūrėti buvo atėjusi Razija, — pasakė jis jai. — Ar 
atsimeni? Manau, tu jai pasakei žodį ar du, nors su manimi nekalbė- 
jai. — Jis nusišypsojo parodydamas, jog jos nekaltina. 

Ji neprisiminė. 

— Taip, ji buvo atėjusi, — tęsė jis. — Ji nėra iš gerbtinųjų, ne- 
galėtum jos taip pavadinti. Bet ji nuoširdžiai prisirišusi. 

Naznyn toliau valėsi. Šitoje veikloje — kuopdamasi, šveisdama, 
valydama ir plaudama — toje mielai nuobodžioje tuštumoje ji atrado 
priebėgą, kurios buvo ieškojusi — naktį prieš tai — ir kurią pametė 
Korane. Užbėgo Razija, atėjo Nazma su Sorupa ir primaitino ją rinkti- 
niais paskalų kąsneliais, kuriuos ji praleido nesuvirškinusi. Diena taip 
ir prabėgo, o naktį ji miegojo miegu be sapnų. 


* Tam tikros rūšies cukrus. 
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Kitą dieną valydama vonią, Naznyn pagalvojo apie Hasiną. Liki- 
mas, atrodytų, vis suka ir suka Hasinos gyvenimą ratu, tampydamas 
ir vartaliodamas lyg mažą žiurkiuką, pliką ir aklą, šuns nasruose. Ir 
vis tiek Hasina to nemato. Ji apsižiūri įkandimų žymes ant kūno ir už 
kiekvieną laiko save atsakinga. Štai čia išgelbėjau save, čia, čia ir čia. 

Ji nušluostė dulkes nuo siuvamosios mašinos ir sėdo dirbti. Čia- 
nu, kuris, rodos, buvo visai atpratęs eiti į darbą, malėsi aplinkui. 

— Jai nevalia pervargti, — pasakė jis. Kai tik norėdavo pabrėžti 
jos trapumą, vis atitolindavo ją tokiu gramatiniu atstumu. 

— Ji nepervargs, — sumurmėjo Naznyn. Aš jau ir taip pervar- 
gau, pamanė pati sau. 

— Jai vis dar reikia klausyti gydytojo nurodymų. 

Kad ir ką padariau, tai jau padaryta. Ši mintis aplankė ją, nu- 
stebindama tokiu naujumu, lyg vienas didžiausių mokslo atradimų ar 
ekstaziškų apsireiškimų. 

— Jai derėtų ilsėtis lovoje. 

Jau užsidirbau vietą pragare visai amžinybei. Tiek tai aišku. Bent 
jau aišku. 

— Taip patartų ir jos vyras. 

Laipsniu ar dviem karščiau, metais dviem ilgiau ar trumpiau. Koks 
gi skirtumas? 

— Jai tikrai reikėtų jo klausyti. 

Gerai. Tada tiek. Tiek, ir viskas. 

— Nepanašu, kad ji klausytų. 

— O, ji klauso, — pasakė Naznyn, — ji klauso. Bet nepaklūsta. 

Čianu viltingai šypsojosi laukdamas, kad būtų paaiškintas tas 
pokštas. Šypsena kurį laiką tvyrojo jam ant lūpų, kol akys tyrė jos 
veidą, o paskui kambarį, ieškodamos užuominų, pokyčių. 

— Na, gerai, — po kiek laiko pratarė jis. — Man reikia paskai- 
tyti. Šahana! Bibi! Greičiau. Kuri man vers puslapius? 


Buvo rugpjūčio popietė, šilta ir apsiniaukusi. Tirštas pilkas dan- 
gus, rodės, apmuturiavo kvartalą tartum šilta antklode. Naznyn pasi- 
žiūrėjo į lauką, viršun, ir stebėjo, kaip lėktuvas skrodžia pilkumą balta 
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juosta ir dingsta už pastatų sangrūdos. Ji atvyko į Londoną lėktuvu, 
bet kelionės neprisiminė. Dabar tik tiek tegalėjo prisiminti, kad jai 
davė pusryčius — dubenį kukurūzų dribsnių, kurie pralaužė kažkokį 
slenkstį ir paleido porciją ašarų. Ji viską atlaikė, tik ne šituos keistus 
pusryčius. Čianu, kaip ji prisiminė, atrodė suprantąs. Jis paėmė dube- 
nį ir kažkur jį paslėpė, žadėdamas jai šį ir tą, taip daug žadėdamas, kad 
jai teko maldauti jį liautis. 

Tai buvo labai seniai, kai ji pernelyg rimtai žiūrėjo į tokius daly- 
kus. Ji pažvelgė į senąjį butą Sisolterio name ir pamatė, kad langas pil- 
nas pristatytas gėlių vazonuose. Reikėjo ir jai prisipirkti gėlių, rūpintis 
ir mylėti jas. Per visus tuos metus reikėjo nusipirkti sėklų. Reikėjo 
pasiūti naujus užtiesalus sofai ir foteliams. Reikėjo išmesti spintą ar 
bent jau perdažyti ją. Užtinkuoti sieną ir taip pat nudažyti. Reikėjo 
pakabinti ant sienos Čianu pažymėjimus. Bet ji nieko to nepadarė. 

Tiek daug metų visa nuolatinė gyvenimo įranga atrodė tokia 
laikina. Nebuvo priežasties ką nors keisti, nė laiko ką nors auginti. O 
dabar kažkodėl atrodė, kad jau per vėlu. 

Ji pažvelgė į mūrą, aptrupėjusį po palange, pajuodusį plyšiuose 
tarsi purvas panagėse. Praleido čia kone pusę savo gyvenimo ir svarstė, 
ar neteks čia ir numirti. 

Svajas nutraukė beldimas į duris. Dar neatidariusi ji žinojo, kad 
tai jis, pažino jo švelniai nekantrų beldimą. Karimas ant peties turėjo 
ryšulį džinsų, perrištų stora virve. Jis padėjo juos ant grindų ir sukry- 
žiavo rankas. Jie nesikalbėjo, bet atsargiai stebėjo vienas kitą, kiekvie- 
nas spėliodamas, kas imsis paaiškinti ir ką paaiškins. 

Žiūrėti pasidarė nebepakeliama, ir abu lyg susitarę nuleido akis. 
Naznyn įkvėpė oro, dusinančio nuo neišsakytų dalykų, nusėto lūkes- 
čių molekulėmis lyg kondensato lašais. Ji pajuto savo kūną tarsi tik 
dabar pirmą kartą jame apsigyvenusi, ir buvo tiek keista, tiek ir nuo- 
stabu turėti šią naują fizinę išraišką. Pulsą po ausimi. Jaudulio adatą 
šone. Gilų, desperatišką alkį pilve. 

Ji nežinojo, kas pirmas sujudėjo ar kaip, bet jie atsidūrė miega- 
majame taip stipriai susiglaudę, kad tarp jų nebegalėjo įsiskverbti net 
oras. Ji krimstelėjo jam į ausį. Įkando į lūpą ir paragavo jo kraujo. Jis 
pastūmė ją ant lovos, nudrėskė palaidinę ir nutraukė ant juosmens sa- 
rio sijoną. Nors apsirengusi, ji buvo labiau negu nuoga. Tas laikas, kai 
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ji gulėdavo nuoga po antklode, priklausė kitai — šventai — epochai. 
Ji padėjo jam nusirengti. Dabar pajuto — nėra nieko, ko ji negalėtų 
padaryti. Ji įsitraukė jį, ne aistringai, bet žiauriai, lyg būtų buvę galima 
šiuo vienu aktu visko netekti arba viską laimėti. Jis laikė ranką jai ant 
gerklės, o ji norėjo visko — išnykti kaitroje lyg rasos lašas, pajusti, 
kaip jo ranka spaudžia ir užgesina ją, išgirsti, kaip įeina Čianu ir pa- 
mato, kokia ji — jo žmona. 


Karimas gulėjo ant nugaros pasidėjęs ranką po galva. Naznyn 
nejudėjo išmetusi rankas ir kojas lyg po avarijos gatvėje. Ji gulėjo ir 
laukė, kol atsėlins ir užlies pasišlykštėjimas. Bet niekas jos neužplūdo, 
tik sklido šiluma nuo jo kūno. Ji ėmė leistis į miegus, kai Karimas 
pasivertė ant šono ir pradėjo kalbėti. Jis meiliai šnabždėjo, murmėjo 
pažadus, dejavo ir vapėjo apie meilę, saldžią nuo jaunystės kvailumo, 
nužemintą nuo mikčiojimo. Ji atsikėlė, nuėjo nusiprausti ir nuskalavo 
jo žodžius. 

Vėliau jis sėdėjo ant sofos, užkėlęs kojas ant kavos stalelio, o ji tuo 
metu dirbo. Jo kojinėje žiojėjo skylė ir pro ją kyšojo nykštys. Naznyn 
stengėsi to nematyti. Ji atnešė jam vandens stiklinę. Atnešė kelias da- 
tules. Visą laiką stengėsi nematyti baltų kojinių su pilkais ruožais ant 
kulno ir pirštų su viena skyle. 

Porą kartų jis pamaigė mobiliojo klavišus, bet niekas, atrodo, ne- 
atsiliepė. Jis ištiesė rankas ir pasukiojo. 

— Reikia tvarkyti reikalus, — pasakė jis, į nieką konkrečiai ne- 
sikreipdamas. 

Naznyn dirbo su užtrauktukais. Jei jis jos paklaus, viską jam pa- 
pasakos — apie savo ligą, apie tai, kad neįmanoma taip tęsti — ir tada 
jie pakalbės, ir iš to kalbėjimo ateis pabaiga. 

— Pyksti ant manęs? 

Ji pasižiūrėjo, kad įsitikintų, ar jis kalba ne telefonu. 

— Pyksti, kad nebuvau kurį laiką atėjęs? 

— Ne. 

Jis nusišypsojo. 

— Na, gerai, juk aš matau, kad pyksti, — jis atrodė smagus. — 
Buvau išvažiavęs į Bredfordą pasimatyti su giminaičiais. 
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— Aš nepykstu. 

— Aš tau neliksiu skolingas už tai. 

Staiga ji užsiuto: 

— Kodėl netiki, juk sakau, kad nepykstu ant tavęs? — ji kalbėjo 
bengališkai, šnypšdama žodžius. 

Jam buvo linksma. 

— Tikiu tavim, sesute. Matau, kad tu laiminga. 

Ji neatsakė ir kelias minutes liejo į jį tylą. Po kurio laiko užsimanė 
ką nors pasakyti, bet niekas neatrodė tinkama. 

— Geriau eiti, tikrai, — pasakė Karimas ir nukėlė kojas nuo 
stalo. Jis kalbėjo lengvai, lyg jie čia būtų tik kvailioję sau. — Eiti į 
žmones. 

— Ne, — pratarė ji. — Neik. 

— Dirbti darbus. Išnešioti džinsus, — bet jis nesistojo. 

— Rytoj čia bus mergaitės. Ir poryt. 

Jis kiek parylėjo. Kai vėl prabilo, kalbėjo nuleistu balsu: 

— O gal, kaip sakyt, jau laikas man jas pamatyti. 

Ji juk buvo norėjusi pasikalbėti, bet dabar jau nebenorėjo. Ji no- 
rėjo, kad viskas vėl būtų kaip buvę — ne kaip seniau, bet naujai, kaip 
prieš dvi savaites ar prieš dešimt minučių. 

— Pas ką buvai Bredforde? 

Jis gūžtelėjo pečiais, lyg būtų neįmanoma to nusakyti. 

— Pas gimines. Pusbroliai ir panašiai. 

— Kiek pusbrolių? 

Jis vėl gūžtelėjo: 

— Daugybė. 

Ji toliau dirbo, o jį buvo nesunku priversti pasilikti. Jis nuspren- 
dė pasinaudoti Čianu kompiuteriu. Ji nušluostė nuo ekrano dulkes. 
Bekaišiodamas kištukus ir laidus, jis užvedė kalbą apie „Bengalijos 
tigrus . 

— Mes vėl turime tvarkyti reikalus. Niekam nebeįdomu. Tai 
beviltiška. 

Ji perbraukė drėgnu skudurėliu per klaviatūrą. Jis buvo pakan- 
kamai arti, kad užuostum: citrina, gvazdikėliai ir dar kiek dvelkiantis 
sekso kvapas — nuplautas, bet vis tiek jaučiamas, jei žinai tai buvus: 


kaip išvalyta dėmė. 
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— Visi ateidavo, reikėjo tau pamatyti, — pasakė jis Naznyn, lyg 
ta nebūtų mačiusi. — Paskui — paukšt, — jis spragtelėjo piršais, — ir 
vėl nė vieno. 

Jis buvo apaugęs barzda. Bet net ir barzda nepaslėpė jo grožio. Ji 
prisiminė susirinkimą bendruomenės salėje kvartalo pakraštyje, kaip 
sėdėjo šalia pakylos, degdama savo raudonajame saryje, stebėdama, 
kaip jis patraukė auditoriją savo pusėn, kaip bėgo namo ir laukė jo, 
žinodama, bet vis tiek sunkiai tegalėdama patikėti, kad jis ateis. Tai 
šitaip ji jo norėjo, tokio, o ne susikėlusio kojas ant kavos staliuko ir 
skylėtomis kojinėmis. 

— Kai rengėmės organizuoti tą žygį... atskiras pasakojimas. 

Jis pasilenkė ir arpainiojo kelis laidus. 

— Suruoškit dar vieną. 

— „Liūtaširdžiai“ ketino žygiuoti prieš mus. Mes rengėmės žy- 
giuoti prieš juos. Bet jie atsitraukė. Žinojo, kad mūsų bus daugiau. 
Mes būtume juos sutriuškinę, — jis kaukštelėjo galvą į stalą vėl stoda- 
masis ir patrynė ją kumščiu. 

— Suruoškit dar vieną žygį. Kodėl tai turėtų būti prieš ką nors? 

Jis pažvelgė į ją, perkėlė ranką ant barzdos ir taip pat patrynė. 

— Taip nieko nebus. 

— Kodėl gi? 

— Negali eiti į žygį be priežasties. Tai juk — juk tik pasivaikš- 
čiojimas, tikrai. 

Ji užsispyrė: 

— Kodėl? 

Jis lėtai peržvelgė ją nuo galvos iki kojų ir vėl atgal, lyg ta būtų 
apsišaukėlė. 

— Todėl, — pasakė jis ramiai pabrėždamas, — kad taip yra. 

— Nori, kad žmonės vėl susiburtų? 

— „Bengalijos tigrai“ nyksta. Mums reikia šviežio kraujo. 

Jis paspaudė klavišą klaviatūroje, ir kompiuteris sudūzgė tarsi 
vabzdžiai temstant. Jis atsisėdo ir paspaudinėjo kitus klavišus. 

— Padaryk šventę, — pasiūlė ji. — Žmonės visuomet eina švęsti. 


Kai kas dainuoja, kai kas šoka. 


* Taip vadinamos įvairios Pierų Azijos bendruomenių šventės, festivaliai. 
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Ką, kaip melą*? — jis pasisuko į ją ir nusišypsojo šypsena, at- 
stojančia patapšnojimą per galvą. 

— Taip, — neatstojo jinai. — Kažką tokio. 

Jis įsitraukė į ekraną, o ji nebegalėjo nieko daugiau pasakyti. Sto- 
vėjo jam prie peties ir tyliai reikalavo jo dėmesio. Po kelių minučių jis 
vėl prabilo, nepasukdamas galvos: 

— Žinai, visai galėtų būti kaip mela. 

— Oi, tikrai taip manai? — paklausė Naznyn. 

— Tai nebūtinai turi būti 2egatyvu. Gali būti pozityvu. 

— Na, — tarė Naznyn, — jeigu taip sakai. 

Karimas praleido apie valandą priešais kompiuterio ekraną, o 
Naznyn atbukino dvi adatas į užtrauktukus. Kartkartėmis jai rodėsi, 
kad Čianu, kuris anksti ryte išvyko į taksisto darbą, gali pareiti namo 
ir rasti juos šitoje kompromituojančioje šeimyninėje aplinkoje. Mintis 
apie tai jos nesujaudino. Pareis jis, nepareis, pasakė ji pati sau. Buvo 
šiek tiek sukrėsta ir beveik maloniai sujaudinta tokio savo požiūrio, 
nes jis atrodė drauge ir neatsakingas, ir išdidus — pirmas tikras stoi- 
cizmas, kurį ji pademonstravo savo likimui. 

— Ką tu žiūri? 

— Tipiško Bangladešo kaimo gyvenimo diena. 

Ji pakilo ir per jo petį pažvelgė į paveikslėlį su jaučiu ir varovu, 
kur tiek gyvuliui, tiek žmogui kyšojo kaulai lyg nepadorūs gestai. 

— Kada paskutinį kartą ten buvai? 

— N-ne, — pasakė jis, užsikirsdamas kaip niekad stipriai. — 
Niekada ten nebuvau. 

Ji nuėjo į virtuvę ir paruošė arbatos. Kažkodėl jautėsi kalta, lyg 
netyčia pasiteiravusi apie artimąjį nežinodama, kad jis miręs. 
Kai grįžo, paveikslėlis buvo dingęs, o ekranas pilnas angliško 
teksto. 

— Kas tai? — paklausė ji ir pati nustebo, kaip tai nuskambė- 
jo — beveik taip, tarsi turėtų teisę žinoti. 

— Dienos chadis islamiškame tinklalapyje. 

— Skaityk — ką ten rašo? 

Jis perskaitė angliškai: 

— Nuo Abu Hurairo (tegu bus Alachas juo pamalonintas), kuris 
praneša, kad Alacho Pasiuntinys (tebūnie jam Alacho ramybė ir palaima) 
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yra pasakęs: Žmogaus svetimavimo dalis yra Alacho lemta. Jis niekaip 
neišvengs tokio likimo. Svetimavimas akimis — žvilgsnis, svetimavimas 
ausimis — geidulingų kalbų klausymas, svetimavimas liežuviu — pa- 
laida kalba, svetimavimas ranka — žiauriai mušti kitus, o svetimavimas 
kojomis — eiti į tas vietas, kur jis linksta daryti nuodėmes. Širdis ilgisi 
ir trokšta tokių ištvirkusių darbų. Strėnos gali daryti arba nedaryti tokių 
ištvirkusių darbų. 

Po kelių pirmųjų eilučių Naznyn begirdėjo tik kraują ūžiant 
ausyse. Ji stebėjo Karimą lyg pelė katiną: kai jis atsigręš, ji bus pasi- 
rengusi. 

— Čia daugybė gerų dalykų, sesute, — Karimas į ją net nežiū- 
rėjo. Jo balsas buvo nepasikeitęs. Kokios formos bus ši bausmė? Ar jai 
patikėti, kad jis atsitiktinai rado šitą chadį? 

— Islamiškas švietimas prieinamas kiekvienam, — jis pavedžiojo 
pelę, nenuleisdamas akių nuo ekrano. Net jei jis netyčia taip pataikė, 
tai kas tada? 

— Kaip islamiškai valgyti arba Kaip miegoti pagal islamą. — Da- 
bar jis pažiūrėjo į ją, ir ji pamatė, kad niekas nepasikeitę. — Ką nori 
išgirsti pirmiau? 

— Tau laikas eiti, — pasakė ji, nunešė jo arbatą atgal į virtuvę ir 
išpylė. 


Po visą Dogvudo kvartalą ėmė rastis plakatų, pieštų raudonu ir 
žaliu Aomasteriu ir pritvirtintų prie gatvės šviestuvų ir šiukšlių dėžių 
lyg kokie vėlyvieji žiedai. Šahana parnešė vieną namo. 

— Ar galime ten eiti? — pateikė ji lyg ultimatumą. — Visi 
eina, — pridūrė, ir jai pavyko pasakyti taip, lyg jau būtų bloga nuo tų 
aiškinimų. 

Čianu paėmė iš jos rankos popieriaus lapą. 

— Kas čia per šiukšlė? 

Šahana pūstelėjo į kirpčiukus: 

— Visi eina. 

— „Bengalijos tigrai“, — pasakė Čianu ir pagromuliavo. 


— Ir „Bengalijos tigriukai 
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— Matai, man atrodo, prisimenu šitą pavadinimą, — jis taip 
ir anaip kraipė galvą, stengdamasis išritinti iš smegenų kertelės prisi- 
minimą. 

— Jie rengia festivalį. Visi, kas nori prisidėti, turi užsukti kitą 
pirmadienį. 

Čianu prisiminė: 

— Tai tie idiotai, kur mėtė lapelius pro duris, — jis atsikosėjo ir 
sukryžiavo ant pilvo rankas. — Šitoje visuomenėje... 

— Ar mes galime eiti, ar ne? 

— Bibi, — sušuko Čianu, — pasakyk mažajai memsab, kad ją 
primušiu iki kraujų. Neatskirs nė kūno dalių. 

— Taip neteisinga! — sušuko Šahana. 

Bibi, stovėjusi prie durų, išslydo iš kambario. 

— Neliks sveikos vietos, — klykė Čianu, — tik kaulų trupiniai. 

Naznyn stovėjo tarp vyro ir dukters. 

— Sakau, ji gali eiti! — pratarė ji, bet jos nesigirdėjo, nes tie abu 
šaukė. — Sakau, ji gali eiti, — suspiegė jinai. — Ir dar, Šahana, elkis 
pagarbiai su savo tėvu. 

— Taip, Ama, — pasakė Šahana. 

— Otu, — tarė ji Čianu, — turėtum labiau kreipti dėmesį, ką 
sakai tokiai mažai mergaitei. 

Čianu tyliai malė lūpomis. 

— Tai tiesa, — po kelių akimirkų išspaudė jisai. Tėvas ir dukra 
pažvelgė vienas į antrą it slapti bendrininkai. Pasirodė, kad slaptu- 
mas — tai pramoga. Jiedu nusišypsojo ir vos nenusijuokė. Nė vienas 
nežiūrėjo į Naznyn. Tada Čianu mirktelėjo Šahanai ir pasakė: 

— Turime nepamiršti, kad ji sirgo. 

— Ama, — kreipėsi Šahana, vis dar vengdama jos žvilgsnio. — 
Gal norėtum prisėsti? 

— Atsisėsiu, — atsakė jai Naznyn. — O ar tau nereikėtų praleisti 
kiek laiko prie vadovėlių? 

Čianu suvirpino skruostus ir santūriai mostelėjo Šahanai ranka. 
Geriau bėk nuo tos pamišėlės, kol dar gali. 

Nusileidusi nuo savo lyno aukštybėse, Naznyn keletą ateinančių 
dienų trepseno po žemę, o žemė — jos nuostabai — atrodė tvirta. 
Atėjo mergaičių ir Čianu eilė vaikščioti ant pirštų galiukų. 
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—- Nagi, kaip mes susitarę? — sakydavo Čianu mergaitėms, o jos 
nepastebimai linktelėdavo galva, lyg Naznyn neturėtų to matyti. 

— Reikėtų visiems eiti į susirinkimą, — pasiūlė Čianu. — Bus 
smagu. 

Ji pasakė eisianti, jei jis nori, o jis palietė jai skruostą ir tarė: 

— Tai va. Dabar jau geriau, ar ne? — ir įkyriai sukinėjosi aplink, 
kol ji buvo priversta nusišypsoti, kad tik jis pasitrauktų. 

Dieną prieš numatytą susirinkimo datą Čianu sėdėjo sukryžiavęs 
kojas, su apatiniais ant grindų, skairydamas laikraštį. 

— Šahana! Bibi! Greičiau ateikit. 

Mergaitės atėjo ir abi stengėsi pasislėpti viena už kitos. 

— Kaip manote, kuri šalis žemėje laimingiausia? — Paptelėjo 
šypsena iš žandų. 

Šahana trūktelėjo pečiais, o Bibi įsikišo pirštą į burną. 

Ar atspėsit? — Iš džiaugsmo jis truputį palingavo, o pilvas 
pliaukštelėjo į šlaunis. — Nagi, spėkite. 

— Laimingiausia? — perklausė Bibi, tartum sunkiai suprasdama 
tą žodį. 

— Bangladešas, — monotoniškai atsakė Šahana. 

— Tu teisi. Čia sakoma, kad Bangladešas užima pirmą vietą pa- 
saulio laimingiausiųjų apklausoje. Indija penkta, o JAV — keturias- 
dešimt šešta. 

— Dieve, — tarė Šahana. 

Čianu nekreipė į ją dėmesio. 

— Tyrimai, atlikti Londono ekonomikos mokyklos profesorių dėl 
ryšio tarp asmeninės perkamosios galios ir jaučiamos gyvenimo kokybės, 
parodė, kad bangladešiečiai yra laimingiausi žmonės pasaulyje. O LEM 
yra itin gerbtina įstaiga, kurią galima palyginti su Dakos universitetu 
arba Atviruoju universitetu, — jis įteikė laikraštį Šahanai, kad ji pati 
pasitikrintų faktus. — Matai, ką tu prarasi, kai išvažiuosim tenai? Bur- 
gerius, čipsus ir, — jis mostelėjo jai į kojas, — aptemptus džinsus. O 
ką gausi? Laimę. 

— Dieve, — pakartojo Šahana. Bibi stovėjo ant vienos kojos ir 
raukėsi iš susikaupimo. 

— Kaip manai, kurioje sąrašo vietoje šitoji šalis? Nagi, pažiūrėk. 
Trisdešimt antra. Taigi matai, koks didelis skirtumas. 
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Jis ėmė niūniuoti seną dainelę iš hilmo ir tyrinėti kairiosios pėdos 
nuospaudas. Mergaitės išslinko iš kambario, palikusios laikrašųį ant 
grindų. 

— Galbūt reikėtų čia truputį nupjauti, — po kurio laiko pasakė 
Čianu. Jis pasilenkė, kiek tik leido pilvas, ir pabaksnojo kojų pirštus. 

— Netikiu tuo, — pasakė Naznyn. Ji sėdėjo prie stalo, nedirbo 
ir nesitvarkė, o tik sėdėjo. 

— Na, — tarė Čianu, — nusipjausiu pats. 

— Ne. Netikiu šita apklausa. Kokio dalyko tie profesoriai? 

Čianu antakiai šovė aukštyn, palikdami mažas jo akutes pa- 
žeidžiamas, neapsaugotas, lyg dvi sraiges be kiaukutų. Jis pasiėmė 
laikraštį. 

— Štai, pažiūrėk. Aš neišsigalvoju. 

— Gali būti parašyta, — pasakė Naznyn. — Ber aš tuo netikiu. 

— Kodėl? — Vargu ar koks kitas veidas būtų išlaikęs tiek nuo- 
stabos. 

Naznyn nežinojo, kaip pasakyti. Ji nesuprato, kodėl taip prabilo. 
Nežinojo, ar tiki laikraščio pranešimu, ar ne. Galiausiai atsakė: 

— Mano sesuo juk nėra laiminga. 

— Bet Hasina labai laiminga, — tvirtino Čianu. 

— Ne, ji nelaiminga. Nebuvo laiminga... — pasakė Naznyn. Ir 
ji ėmė jam pasakoti, ką buvo slėpusi ilgus metus, ir iš pradžių kliuvo, 
lyg būtų melavusi, o ne sakiusi tiesą, o paskui žodžiai ėmė patys plauk- 
ti, ir jis sėdėjo ramus kaip niekad, suglebusiu veidu, o ji pasakojo apie 
savo seserį, nieko nepraleisdama, pradėdama nuo pono Čaudhario, 
namo savininko, kuris (kaip Čianu buvo sakęs) buvo iš padoriųjų. 
Kai kalbėjo apie išprievartavimą, pavadino tai kaimietiškai — Hasinai 
atėmė nakfulą, nosies žiedą; o parsidavinėjimo neįvardijo, pasakė tik, 
kad sesuo turėjo kažkaip gyventi, ir matė, kad Čianu suprato. 

Kai ji baigė, sukryžiavo rankas skreite ir sėdėjo labai tiesi, savo 
tvarkingumu mesdama iššūkį pasaulio chaosui ir netvarkai. Čianu pa- 
purtė galvą ir apsidairė po kambarį. 

— Aš parengsiu planą, — pasakė jis. — Reikia ką nors daryti. 
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Kitą rytą po „Bengalijos tigrų“ susirinkimo Naznyn išsirengė į 
trumpą kelionę per kvartalą aplankyti Hanutfos. 

Hanufa jai įteikė krūvą senų indelių nuo margarino ir ledų. 

— Dalas, kebabai ir niramišas*. Per daug prigaminau. 

— Bet aš jau sveika, — pasakė Naznyn. 

— Paimk, — paragino Hanufa. — Per daug prigaminau. 

Ji atnešė kėdę ir pasiūlė Naznyn susikelti kojas. Nevertėjo ginčy- 
tis, ir Naznyn padarė kaip liepta. 

Hanufa pripasakojo jai naujienų. Nazmos vyresnysis tapo val- 
dytoju pas Bengalijos ulonus, Džorina stengėsi parsigabenti dukrą ir 
žentą atgal į Angliją, bet kilo problemų Imigracijoje, Sorupa peršalo 
vidurvasarį ir niekaip neįstengė pagyti. 

— Ir visi kalba apie tą melą. 

Naznyn akimirką užsimerkė ir persikėlė į susirinkimą. 


Tai buvo truputį lyg ir mela. Salė mirgėjo nuo vaikų gražiausiais 
drabužėliais ir mažylių ant rankų. Žmonės grūdosi aplink salę ir per 
slenkstį arba rinkosi bhadžius bei samosus, parduodamus po trisde- 
šimt pensų nuo staliuko kairiajame praėjime. Tolimajame kampe 
vyriškis nešvaria prijuoste pardavinėjo saldųjį lasį** ir mangų sulčių 
pakelius. Šahana atsargiai pamojavo grupelei jaunų vaikinukų įman- 
triais sportbačiais ir konspiratoriškais žvilgsniais. Bibi susitiko klasės 
draugę ir abi jos susėdo sūpuodamos kojas po kėdėmis. Čianu buvo 
susitepęs plaukų kuokštus kokosų aliejumi, nusidrožęs tris pieštukus 
ir susiradęs užrašų knygelę, panašią į žurnalisto, kurią šiaip taip susi- 
kišo į marškinių kišenę ant krūtinės. | 

— Čia tiek daug žmonių, — pasakė Čianu. — Kaip padarysi 
susirinkimą su visais tais žmonėmis? 

— Nusipirksiu lasio, — tarė Šahana. 

— Pienas bus surūgęs, — perspėjo Naznyn. — Jis neturi ten 


jokio ledo. 


* Daržovių troškinys. 
** Jogurtą primenantis gėrimas. 
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— Aš tik pasižiūrėsiu, — sprukdama tarstelėjo Šahana. 

Čianu išsitraukė užrašų knygutę. 

— Kai dirbau savivaldybėje, sakydavom, kad susirinkimas iš 
daugiau nei keturių žmonių — jau plepalų turgus. 


Dabar Naznyn galvojo apie tai. Žinoma, vyko ne vien tai. Pats 
jos vyras — plepalų turgus. 


Kažkas eilėje už nugaros ėmė bambėti ant Karimo: 

— Jis, atrodo, pamiršo gimtąją kalbą. 

— Kol kas vis tiek tai tik tuščiažodžiavimas, — sušnibždėjo jiems 
Čianu. 

Vyko įprastiniai procedūriniai reikalai. Sekretorius spyruokliavo 
ant pirštų galų, stengdamasis palaikyti tvarką. Vėl rinkimai. Juodasis 
dabar turėjo titulą: tarpkultūrinių ryšių komisaras. Vyko valios kova 
tarp Karimo ir Klausinėtojo. 

— Ką švenčiame šita mela? — kalbėjo Klausinėtojas. — Mūsų 
vaikams gerai sekasi mokykloje? Ar jie staiga pakilo iš mokymosi 
lentelių apačios į viršų? Ar narkotikų problema, — kurią norim pasi- 
laikyti kaip juodą paslaptį, — ar ji pradingo? Kas pasikeitė? Ar mūsų 
broliai Palestinoje, Indijoje ir visame pasaulyje — ar jie jau nebeper- 
sekiojami? 

Tada atsistojo Čianu. Visos galvos salėje pasisuko į jį. Čianu im- 
pozantiškai atsikrenkštė, leisdamas visų rūšių erzinančius garsus. 

— Aš pats norėčiau pridurti, kad bangladešiečiai — skurdžiausia 
etninė grupė visoje Anglijoje. Tai — imigranto tragedija. Tačiau kaip 
filosofijos studentas... 

Viso kito Naznyn negirdėjo. Jai nerūpėjo, ką jis sako. Nerūpė- 
jo, ar žiūri žmonės. Sėdėdama šalia vyro, priešais meilužį, ji pasidavė 
pamažu augančiam pasitenkinimo jausmui. Jis kilo pakraščiuose ir 
skverbėsi į vidų, kol pagaliau apėmė jos širdį ir sušildė ją. Ji spuste- 
lėjo pati save ir užgniaužė į petį šypseną. Pasvarstė, kokią didelę savo 
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stengdama likti abejinga, bandydama viską priimti. Ar dabar matai 
mane, pasakė ji Amai, ar matai, kaip aš viską priimu? Iš karto šiltasis 
jausmas ėmė slopti. 


Hanufa pasakė: 

— Tai moterų namuose, kur Bernerso gatvėje. 

— Kas ten yra? — paklausė Naznyn. 

— Masažo kursai. Ar norėsi ateiti? 

— Gal kitą kartą, — pasakė Naznyn, prisiversdama atsistoti. — 
Man tiek daug reikia padaryti. 

Grįždama Naznyn atpažino keturis bengalų vyrukus, kurie buvo 
staiga įsiveržę į vidurį susirinkimo. Jie atvažiavo į kiemą automobiliu 
— sidabriniu, prašmatniu. Durelės buvo atidarytos, ir dundėjo mu- 
zika. Jie užsigulė ant kapoto, laukdami, kol kas nors juos užkabins. 
Jiems įėjus į susirinkimą, kilo kone muštynės. Keli kiti vyrukai norėjo 
išmesti juos lauk. Čia ne jų salė. Ką jie čia veikia? Karimas visus nu- 
ramino, viską, kaip paprastai, sustatydamas į vietas. 

Ji labai iš tolo apėjo automobilį, vaikinus ir užlipo į butą. Už 
durų laukė Razija. Ji dėvėjo bliuzoną su Karalystės vėliava, o veidas 
buvo šlapias. Bliuzonas buvo drėgnas, kelnės — prilipusios prie kojų. 

Naznyn priėjo prie jos. 

— Kas atsitiko? — paklausė ji, nors ir taip žinojo. 

Razija iškėlė rankas. Aukso dulkelėm pabarstytos ir baimės ap- 
gaubtos akys, sukilę it skrydžiui žili plaukai, per vidurį skilusios lūpos, 
ilga nosis plokščiomis šnervėmis. Ji suėmė Naznyn rankas ir ištarė: 


— Jis pardavė baldus. 
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ai vyrą užmušė krisdamos septyniolika sušaldytų karvių, 

ija išsivalė butą. Naznyn stebėjo, kaip ji verčia laužus 

pagalių, pustuščių dažų skardinių, paskerstų lėlyčių, net krūvas pigaus 

konservuoto maisto. Ji išmetė viską, ką tik galėjo pakelti. Naznyn jautė, 

kad Razija norėtų išmesti ir vaikus — sukišti į maišą ir — į šiukšlių dėžę. 

Vaikai spruko jai iš kelio. Naznyn, grįžusi namo iš ligoninės, nieko ne- 
galėjo išmesti, ir galiausiai užėjusi Razija išsinešė vaikiškus daiktelius. 

Tuo metu Razijos butas neteko naujakurių stovyklos įspūdžio, 
kai buvo lyg laikina prekyvietė nedraugiškoje teritorijoje, kur visus 
išteklius turi susigriebti ir laikyti, ir ilgainiui ji pavertė tą vietą namais. 
Ji pataupė ir nusipirko naujus kilimus, pirmais metais — svetainei, 
paskui — koridoriui ir taip toliau. Ant sienų pakabino veidrodžių, 
žiūrėdavo į save iš šono ir sakė, kad nuo veidrodžių kambarys atrodo 
didesnis. Pernai, keletą merų pataupiusi, nusipirko trijų dalių kom- 
plektą su paauksuotais spurgais, kurie paryškino tamsiai žalias pagal- 
vėles ir kuteno blauzdas. 

— Ką aš padariau? — ištarė Razija. 

Kambarys buvo beveik visai tuščias. Prie vienos sienos buvo pri- 
stumta vieniša lova. Tai buvo Razijos lova. Ant grindų dešiniajame 
kampe gulėjo čiužinys, ant kurio miegodavo Šefali. Tarikas buvo pa- 
gerbtas ir turėjo savo miegamąjį. Šefali, lyg išlaipinta negyvenamoje 
saloje, sėdėjo ant vienintelės medinės kėdės aukšta atkalte. 

— Ar tu apie tai žinojai? — paklausė ji dukters, ir Naznyn su- 
prato, kad taip klausiama jau ne pirmą kartą, o kokį dešimtą ar dvi- 
dešimtą. 
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Naznyn palinko prie palangės. Jautė, kaip apsunko kaulai, lyg 
kūnas miegotų. Būtų norėjusi prigulti. 

— O televizorius? 

Razija sudejavo. Timptelėjo bliuzoną, kur tas buvo prilipęs prie 
krūtinės. 

— Aną mėnesį jis jį išnešė taisyti, taip pat ir vaizdo grotuvą. Nie- 
ko nebėra. 

— Kur jis dabar? 

Jos abi pažvelgė į Šefali, ir toji pasipiktino: 

— Aš jo neslepiu. 

Ji buvo paveldėjusi ilgą Razijos nosį, o dabar užvertė galvą ir 
žiūrėjo per ją žemyn. 

Razija prisidegė Sž/A Cut ir giliai patraukė. 

— Pirmiau turėjau jį prilupti, o paskui klausinėti. Dabar jis pa- 
bėgo. 

— Nesijaudink, — pasakė Šefali. — Sugrįš atgal. Sugrįš, kai pri- 
reiks pinigų. Jis žino, kad tu duosi. 

Razija šoko prie dukters, bet susilaikė ir nusisuko. Nuo cigaretės 
galo nubiro pelenų, ir su kulnu ji įtrynė juos į kilimą. 

— Tavo nuostabusis sūnelis, — metė Šefali. 

— Ką aš padariau? — paklausė Razija. 

Naznyn prisivertė atsistoti. Ji priėjo prie Razijos ir apkabino 
draugę. Jos ilgai stovėjo greta, ir tada Naznyn lėtai atleido rankas 
— po truputėlį, lyg Razija būtų galėjusi visa subyrėti. 

Pasakojant viskas atsiskleidė. Šefali papildė tai, ko Razija nepajė- 
gė įvardyti. Tai truko kone dvejus metus. Razija keikė akis, kad nema- 
čiusi, kas vyksta. Tarikas buvo atskleidęs savo kortas, viską prisipažino, 
vieną akimirką susirietęs iš gėdos, kitą — įžūliai nesiskaitantis. Jis po 
truputį perpardavinėjo šen bei ten, tik po truputį, sugebėdamas pats 
už viską susimokėti. Jam pasakojant, skambėjo neblogai. Jis pats save 
išlaikė. Jos sūnus — pardavinėjantis narkotikus. O ji buvo patenkinta, 
kad jis pradėjo išeidinėti. 

Bet tada kažkas nutiko. Atėjo berniukai iš kito kvartalo. Jie pa- 
sakė — čia nepardavinėsi, perimame mes. Norėjo mokesčių už tai, 
ką jis jau pardavęs. Uždėjo jam mokesčius kaip kokia valdžia. Tarikas 


nenorėjo turėti problemų. 
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— Po viso šito jis sakosi nenorėjęs turėti problemų. Tai paėmė 
televizorių ir baldus. 

Razija trynė rankas, suko ir suko jas, lyg stengdamasi kažką nu- 
plauti. 

— Nežinau, ką dabar daryti. Nežinau, ką daryti. 


Naznyn ėjo su ja į daktaro priimamąjį. Pakeliui ji pasakė: 

— Dėl Karimo... 

Razija tylėjo. 

— Tai tiesa, — pasakė Naznyn. — Taip ir yra, kaip galvoji. 

Razija žvelgė į tolį. Jos ėjo pro automobilį su nuleistais langais. 
Trys jauni bengalų berniukai klausėsi kažkokios baisios muzikos, lin- 
guodami pirmyn atgal galvas. 

— Jie per jauni vairuoti, — tarė Razija. — Kodėl jie visuomet 
sėdi mašinose? Kodėl neina sau namo)? 

— Tu mano vienintelė draugė. 

Razija pasižiūrėjo į ją. 

— Neprivalai man pasakoti. Vien todėl, kad mane ištiko bėda, 
tu neturi pati pulti į bėdą. 

Jos ėjo tylėdamos. 


Matant daktarą Azadą, visos kėdės atrodydavo nepatogios. Jis 
sėdėdavo sustingusia nugara, taip, kad kildavo mintis apie lygų fizinį 
ir moralinį teisingumą. Dėl to net jo pamušta odinė sukamoji kėdė at- 
rodė specialiai sukurta kūnui marinti. Dabar jis pasisuko ir kažką rašė 
į kortelę ant stalo, tada vėl atsisuko veidu į jas. 

— Ar jis nori mesti? — Azadas neparodė jokios nuostabos. At- 
rodė to ir tikėjęsis. 

— Nori? — perklausė Razija. — Kaip jis galėtų žinoti, ko nori? 
Ką jis dabar iš viso galėtų žinoti? 

— Jei jis nori mesti narkotikus, aš galiu jam padėti, — daktaras 


ws- ee 


tiksliai vienoje linijoje. 
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— Atėjau pas jus pagalbos, — pasakė Razija. — O kitas daly- 
kas — niekas apie tai nieko neturi žinoti. 

— Užrtikrinu jus — iš manęs niekas to neišgirs. 

Razija pašoko. Ji ėmė žingsniuoti po kabinetą, lyg būtų čia už- 
daryta dienų dienomis ir ieškotų kelio, kaip pabėgti. 

— Bet jos jau žino. Visos kalba. Jaučiu tai. 

— Atsisėskite, ponia Aikbal. Primygtinai prašau atsisėsti. 

Naznyn pagalvojo, kad jis daro tvarką. Nuo jos kambarys atrodo 
sujauktas. 

Razija liko stovėti. Jai ant drabužių išdžiūvo prakaitas, palikda- 
mas vos įžiūrimas baltas druskos linijas aplink rankoves. 

— Kas kalbama apie mane? — paklausė ji Naznyn. 

— Tegu kalba, jei turi laiko, — atsakė Naznyn. Ji galėjo įsivaiz- 
duoti, ką pasakys Nazma. Sorupa, žinoma, sakys viską, ką pasakiusi 
Nazma. 

Razija suūkė — keistas garsas, pasklidęs iš jos nosies. 

— Na, taip, man nieko nereikia. Gyvenu kaip anglė. 

— Paskirsiu jam susitikimą. Jis gali ateiti pats arba su jumis. 

Daktaras Azadas prispaudė delnus prie šlaunų. Kiekvienas jo 
colis buvo tvarkingas. 

— Ar jūs jį išgydysit, daktare? — Razija pasiekė ir palietė jo 
kojas. Daktaras apsižiūrėjo batų galus, turbūt susirūpinęs dėl pirštų 
atspaudų. 

Naznyn nustebo, kad jos draugė nusilenkė. Daugybė vaikų kas- 
dien parėję iš mokyklos paliečia tėvo kojas. Pasak Čianu, tai hinduistų 
niekai. „Musulmonai niekam nesilenkia. Atsimink tai, Šahana. Tik 
kaimiečiai — dauguma jų beraščiai — painioja visus tuos hinduistiš- 
kus niekus“. Bet Razija nebuvo šiaip jau besilankstančioji. 

— Reikia, kad jis norėtų gydytis, — pasakė daktaras. 

— Norėtų? — sušuko Razija. — Kas čia vis per „norėti“? O ką, 
jei jis nori vartoti narkotikus iki gyvenimo pabaigos? Ką, jei jis nori 
prisibaigti su tais narkotikais? 

— Eikite ir kalbėkite su juo. Čia be reikalo gaištate laiką. 

Razija pasukiojo galvą, kad atleistų patemptus kaklo raumenis. Ji 
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Vyko pasiruošimai melai. Šahana ir Bibi drauge dėliojo gigan- 
tišką mozaiką iš perpjautų dėžių nuo javainių. Tai turėjo būti fonas 
rankdarbių stovui. Bibi dirbo su žirklėmis suapvalintais galais, tokios 
pat formos kaip ir liežuvio galiukas, kuris išlįsdavo kiekvieną kartą, 
kai tik ji kirpdavo. Šahana dirbo su klijais ir artistiškumu, dūsaudama, 
pūsčiodama ir kartais net šūkčiodama, kai grėsė, kad darbas bus su- 
gadintas. Jos nežinojo, kas bus stende. 

— Tai ne mūsų kompetencija, — pasakė Šahana visai kaip tėvas. 

— Visokie rankdarbiai, — pridūrė Bibi, kad būtų paslaugi. 

Čianu krapštėsi su radiju ir magnetofonu. Jis įsigudrino prisiverti 
pirštą. 

— Ai, — pasakė jis. — Su šituo įjungiu valytuvus. Tikėkimės, 
kad nelis. 

Jis dalyvavo Klasikinės muzikos komiteto veikloje. Klausėsi Jus- 
tad Alodin Chano ir Justad Ajet Ali Chano, kratydamas galvą ir lyg 
būgną mušdamas pilvą. 

Šahana susikišo pirštus į ausis ir susuko grimasą. 

— Iš kur tu tokia mažoji memsab? — paklausė Čianu. 

— Neprašiau manęs čia pagimdyti, — atsikirto ji. Abu jie kal- 
bėjo greitai ir ramiai, žvilgčiodami į Naznyn, bijodami, kad ta sugaus 
juos pešantis. 

Čianu išjungė muziką. 

— Matai, kas man tikrai patinka, tai Poezijos komitetas. Ką tie 
jauni berniukai žino apie tai? Gal nusitvers keleto knygų, bet juk jie 
neturi pagrindų. Poezija — kai kas kita. Reikia ją gerti jau su motinos 
pienu. 


Jis ėmėsi krenkšti prieš įprastą prakalbą. 


Debesys verčias dangum; kliokia lietus. 
Sėdžiu prie upės — vienišas ir liūdnas. 
Guli pėdai surišti, derlius rinkt baigtas, 
Upė patvinusi, grėsmingai srūna. 

Kai pjovėme ryžius, prasidėjo lietus. 
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Mažam ryžių lauke daugiau nieko — tik aš, 
Potvynio vandenys sūkuriuoja ir sukas visur. 
Tolimam krante medžiai meta juodą šešėlį 
Ant kaimo, dažyto rytu tamsiai pilku. 

Šitoj pusėj — ryžių laukas ir nieko — tik aš. 


Čianu išsikvėpė ir giliai įtraukė oro, lyg būtų galėjęs užuosti 
drėgnus ryžių laukus, kur jis sėdi sau su knygų bokštais. 

— Paprastutis gyvenimas, matot. Štai ko mes netekome, — jis 
pagyvėjo. — Ir vėl atgausime. Susitvarkę su namu Dakoje, įsirengsime 
vietą ir kaime. Nieko panašaus į jūsų rūmus, kokius stato tie silhetie- 
čiai, tiesiog paprastą namuką. Kaimietiškai paprastą ir nuoširdų. 

Naznyn sėdėjo prie stalo. Dabar ji dažnai sėdėdavo, ir atrodė, kad 
kuo mažiau laiko ji ką nors veikia, tuo mažiau ir yra kas daryti. Kartais 
ji prisėsdavo su mintimi, — pavyzdžiui, kad reikėtų išvalyti šaldytuvą, 
— ir praeidavo pusvalandis, valanda ar dar daugiau, o jausdavosi taip, 
tarsi mintis galvon atėjusi tik dabar. 

— Žinoma, aš neturiu nieko prieš Klasikinės muzikos komite- 
tą, — nusileido Čianu. — Bet ginčysiuos, — o aš esu išklausęs debatų 
kursus, — kad baulai* — irgi dalis mūsų klasikos palikimo, nors, ži- 
noma, jie dainuoja liaudies dainas. Net pagalvosiu, ar nepasiūlius kaip 
instrumento savo paties kuklaus balso. Čia jis ėmė derinti balsą: 


Veidrodis danguj 
Atspindi mano sielą. 
O, kelio baulai, 
Baulai, širdie mano, 
Ir kas tave sulaiko 
Kambario kampe? 


Vėtrai siaučiant 


"Tavo griūvančioj lūšnoj 


Vandens prikyla ligi lovos. 
* Klajojantys bengalų dainiai, maždaug atitinkantys Vakarų Europos menestrelius. 
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Suplyšus antklodė 
Plaukia su srautu 
Nebeturi namų. 

O, kelio baulai, 
Baulai, širdie mano, 
Ir kas tave sulaiko 
Kambario kampe? 


Atlikdamas kūrinį, Čianu užsimerkė. Mergaitės atsistojo, tyliai it 


katės, bet nepasišalino. Daina kažkodėl jas sulaikė. Baigęs Čianu vis 
dar sėdėjo užsimerkęs, užsisvajojęs. Ir vis tiek jos nepasišalino. Naznyn 
pagalvojo — visi mes sulaikyti kambario kampe. Ši mintis liko jai prie 
krūties visai dienai, lyg žindantis kūdikis. 
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2001 metų rugpjūtis 

Betė nufotografuota laikraštyje apie Nekaltąsias ŽIV aukas. 
Gražuolei tai sielvarto šaltinis. Tame pačiame puslapyje yra ir 
Šafinas Achmedas. Žinai tokį? Tai ryškiausia žvaigždė roko grupės 
kuri vadinasi Miles. Gražuolė sako kad Betė mananti kad dabar 
ji jau labai garsi. Ji man dar slaptai papasakojo kad Betės vyras 
jai niekad nedraudė dirbti modelio darbo bet grožio standartai 
Čitagonge ne tokie aukšti kaip kitur šalyje ir Betė niekad niekur 
negavo jokio darbo. 

Ji sako „Ką aš galiu padaryti? Visa kas geriausia pasiima 
labdara“. 

Ji vaikšto po kambarį atmetusi galvą toks vaizdas kad ją 
filmuotų daugybė kamerų. Tada jai šauna mintis. „Turiu pradėti 
savo asmeninę Labdarą“. Ji truputį pačiulpia pirštus ir pamąsto. 
Sako „Kaip motinai man turbūt geriausia pradėti labdarą 
vaikams“. 

Betė dar ne motina. Gražuolė man sako kad ji pradės labdarą 
kad nutrauktų vaikų įdarbinimus. Kuriuos tu nutrauksi klausiu 
jos. Oi sako ji visus. Tarnaitę pas kaimynus? Klausiu jos. Ji atrodo 
nustebusi. Bet tikrai ji tiktų jiems į dukras. Berniukus ant stogo 
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kur dabar taiso latakus šluoja lapus? Ji atrodo truputį suirzusi. Tai 
kas kita sako. Tai kuriuos tada? Berniuką kuris vis ateina parduoti 
sviesto? Gražuolė sako ar tu čia grindis plauni ar ką? 

Dėl kažko Gražuolė labai jau susirūpinusi. Užuot gulėjusi 
su žurnalu ji vis vaikšto ir vaikšto. Zaidas sako tik neleisk jos pas 
mane į virtuvę. Bet ji visur nuklysta. Vieną dieną padėjau jai 
rengtis 0 ji pasižiūrėjo į veidrodį ir giliai giliai atsiduso. „Norėčiau 
būti negraži. Norėčiau neturėti viso šito grožio ir jokio vargo su 
juo. Norėčiau būti paprasta kaip tu“. 

Vairuotojas papypino ir ji nuėjo vestis vaikus į svečius. Kai ji 
išėjo klaidžiojau po namus kaip ji. Tada nuėjau į svečių kambarį 
nutraukti lovatiesės. Užuot išėjusi iš ten įlipau į lovą. Tai tokia 
lova! Paklodės visos baltos medvilnės lygios ir šiugždančios. Ant 
pagalvių balti nėriniai. Daug daug pagalvių. Čiužinys apkabino 
mane kaip meilužis. Kelias sekundes jaučiau kad tuoj užeis miegas 
bet kai užsimerkiau prisiminiau tiek daug dalykų kuriuos buvau 
išstūmusi iš galvos. 

Atsikėliau ir nuėjau į šeimininkų miegamąjį. Atsisėdau prie 
stalelio ir atsukau veidą į veidrodį. Man jis pasirodė lyg svetimas. 
Pačmiau šepetį susišsukavau plaukus. Paėmiau kremo išsitepiau 
skruostą. Paėmiau pieštuką ir pasidažiau akis. Pasiėmiau auskarus 
įsivėriau į ausis. Tada pajutau kad kažkas stebi. Įslinkęs Zaidas 
bet šįkart laikėsi tyliai. Pasižiūrėjo į mane ir supratau ką sako jo 
žvilgsnis. 

Sesute ką galiu pasakyti? Tai kaip kad rašė poetas. 

Mano širdis ne mano širdies numylėtajam. 

Iš kur man sužinoti 


Kaip tas dvi sujungr. 


Kai kuriomis dienomis ji būdavo tokia pavargusi, kad grįždavo į 
lovą, ir tos dienos būdavo trumpos, o naktys ilgos. 

— Ji sveiksta, — tomis dienomis sakydavo Čianu. 

Kitomis dienomis ji būdavo sklidina kažkokios nervingos jėgos ir 
paberdavo dygių žodžių ir vaikams, ir vyrui. 
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— Jai nevalia pervargti, — sakydavo Čianu tomis dienomis. 

— Aš pabėgsiu, — vaitojo Šahana. — Jei jis bandys nusitempri 
mane į lėktuvą, įkąsiu jam į ranką ir pabėgsiu. 

— Tai geriau apsiauk savo sportbačius, — sakė Naznyn. O Bibi, 
išsižiojusiai iš nuostabos ir stebinčiai, ji tardavo: — Tavo močiutė irgi 
buvo šventoji. 

Kai mergaitės vėl išėjo į mokyklą, vieną popietę atėjo Karimas. 
Su tankia barzda. 

— Greitai grįš vyras, — pasakė ji jam. 

Kai jis išėjo, ji ilgas valandas gulėjo ant nešvarių paklodžių, uos- 
dama jo kvapą. Kai esi žemai puolusi, pasakė pati sau, skaudina tik tai, 
kad apsimetinėji esanti aukštai. Ji įsisuko į paklodes ir, kai iš mokyklos 
grįžo mergaitės, tai taip ją ir rado. 

Čianu nupirko jai dramblio kaulo šukas. Nupirko alyvinio šilko 
su sidabro siūlais pakraščio ornamentuose. Ji jam liepė nešti atgal. Jis 
surado bengališką meilės romaną ir skaitė jai lovoje, o savo intarpus 
sumažino tik iki trijų keturių per puslapį. Ji jam liepė grįžti prie savo 
knygų. Vieną vakarą, permesdamas akimis laikraštį, jis aptiko, kad per 
kitą kanalą rodo dailųjį čiuožimą. 

— Tavo mama labai jį mėgsta, — paaiškino jis Šahanai. — Kai 
buvo jaunesnė, pati svajojo to imtis. 

Mergaitės žinojo, kad jis juokauja, bet nedrįso juoktis. Jos padarė 
vietos ant sofos ir papureno pagalvę, kur ji turėjo atsisėsti. Naznyn 
veidus, pakvaišusią laisvės iliuziją, tvyrančią aplink jų aprvarą. 

— Išjunkit, — pasakė ji. 

Skleisdama šiluminio ralgekso garus ir savęs apgailėjimo bangas, 
atėjo ponia Islam. 

— Pasiimk, — tarė Naznyn, brukdama dešimtinius banknotus 
jai į saują. — Viską pasiimk. Teisingiesiems būna atlyginta. 

Tačiau šiek tiek susigūžė nuo kietų juodų akių. 

Ji pradėjo leisti laiką prie lango, kaip kad tais pirmaisiais mėne- 
siais Londone, kai dar galėjo žiūrėti virš tos negyvos žolės ir betono ir 
nieko daugiau neregėti, tik nefrito žalumos laukus, nė neįsivaizduoda- 
ma, kad metai juos ištrins. Dabar ji rematė butus, sankrovas žmonių 
— vienus ant kitų, milžinišką žmonių sąvartyną, pūvantį po menkučiu 
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dangaus ruoželiu, per siauru, kad atspindėtų visų jų sielas. Ji nuleisda- 
vo tinklinę užuolaidą ir stebėdavo grupelę vaikinukų, važinėjančių be 
galo po kvartalą, net ten, kur mašinoms draudžiama važiuoti. Veidų ji 
nepažino. Jie išlipdavo iš vienų automobilių ir eidavo į kitus. Susigru- 
puodavo po keturis ar penkis ir vėl sėsdavo į mašinas. Su savimi jie ne- 
šiojosi smurto atmosterą, lyg būtų kažkaip ypatingai auklėti — gerai 
ar blogai, — nors niekad jo neparodydavo. Kartais ji matydavo Tariką. 
Jis eidavo nuleidęs galvą ir nelipdavo į automobilius. 

Užsukdavo Razija ir atsisėsdavo prie jos. 

— Jis sako, kad turiu būti dėkinga. Jis nepaėmęs mano kraitinio 
aukso. 

— Ar jis dar nebuvo pas daktarą? 

Razija suspaudė kojas ir ištiesė nugarą. Ėmė kalbėti pašnibž- 
dom: 

— Jei berniukas 2e207i mesti narkotikų, tai jo pasirinkimas. 

Nekaip pamėgdžiojo. Užsidegė cigaretę ir iš šnervių išniro dvi 
dūmų sruogos. 

— Daktaras serga anglų liga, — pasakė ji. — Jei reikės užrakinti 
jį kambaryje, aš taip ir padarysiu. 

Ji intensyviai rūkė, beveik neatitraukdama cigaretės nuo lūpų 
tarp užsitraukimų. 

— Mačiau vaikinuką, tarpininką. Jis lipo laiptais žemyn. 

Naznyn sprandas įsiliepsnojo pažįstamu karščiu. Jis nuslinko jai 
į skruostus ir pliūptelėjo nugara žemyn. 

— Taip, — pasakė ji. — Jis buvo čia. 

Ir ji suvirpėjo iš gėdos, iš nedoro miego vėl pabudo sielos dilg- 
sėjimas. 

Jai lėtai grįžo pojūčiai, lyg pradėjęs cirkuliuoti kraujas. Nerimas, 
nepajėgęs įkąsti per depresijos apklotą, ėmė graužti ir draskyti. Amži- 
nybė pragare, pasakė ji pati sau. Tai jau atlikta. Jai nepalengvėjo. Argi 
pirmiau ne per gyvenimą reikia pereiti? Ji pagalvojo buvusi irzli su 
vaikais ir ėmė šokinėti apie juos taip, kad atsitraukė net Bibi. Suvešėjo 
Čianu nuospaudos. Ji pjaustinėjo ir krapštė. Kojų nagai jam jau pra- 
dėjo riestis apie pirštų galus. Ji nukirpo juos. Čianu pasakė: „Ji jaučiasi 
jau geriau“, — ir pateikė aptvarkyti nosies plaukus. 
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Ji suvokė, kad tas truputėlis pinigų, kuriuos buvo atsidėjusi pa- 
siųsti Hasinai, sunaudotas išmokoms poniai Islam. Ji grįžo prie siuvi- 
mo ir dirbdavo tol, kol paplūsdavo akys. Čianu buvo žadėjęs paruošti 
planą Hasinai, bet daugiau apie ją taip ir nebeužsiminė. Hasina dingo 
iš visų jo planų. Naznyn palinko prie darbo, tą akimirką visa susitel- 
kusi tik į skylę sagai. 

Pro duris įsiveržė Čianu, lyg norėdamas išversti jas iš vyrių. Šitas 
žmogus, kuris nesėdės, jei tik gali prigulti, ir nestovės, jei gali atsirem- 
ti, įlėkė greičiau, nei Naznyn kada buvo mačiusi. 


— Greičiau. Kuo greičiau! — šaukia jis. — Įjunk televizorių. 

Jis siautėja po kambarį ieškodamas nuotolinio valdiklio, kelis 
kartus pralėkdamas pro patį televizorių. Galiausiai įjungia jį spustelė- 
jęs mygtuką po ekranu. 

— O Dieve, — sako jisai. — Pasaulis išprotėjo. 

Naznyn užmeta akį į ekraną. Per televizorių rodomas aukštas pa- 
statas žydro dangaus fone. Ji pasižiūri į vyrą. 

— Tai išprotėjimo pradžia, — sako Čianu. Jis laikosi už pilvo lyg 
bijodamas, kad kas jo nenučiuptų. 

Naznyn prieina arčiau. Iš lauko prie bokšto kybo tirštas juodų 
dūmų kamuolys. Jis atrodo per sunkus, kad kybotų ten. Iš ekrano 
kampo lėtai išlenda lėktuvas. Jis skrenda pastatų lygyje. Naznyn pa- 
galvoja, kad geriau jau grįžti prie darbo. 

— O Dieve! — šaukia Čianu. 

Naznyn sėdasi ant sofos, ranką uždeda ant blizgančio lopo, kur 
Čianu plaukų aliejus įmirkęs į audinį. Scena rodoma dar kartą. Čianu 
pritūpia ant šlaunų, pilvas tarp kelių, o rankos apglėbusios visa tai. Jį 
užvaldęs televizorius. Jis linguoja baimingai susijaudinęs. 

Vėl išnyra lėktuvas. Televizorius vis rodo ir rodo jį. 

Naznyn palinksta pirmyn, įsitempusi, kad suprastų. Nuslenka 
į sofos galą. Žodžiai bei frazės kartojasi, ir ji pradeda juos pagauti. 
Čianu užsidengia veidą rankomis ir žiūri pro pirštus. Naznyn suvokia, 
jog taip smarkiai palinko į priekį, kad net pati padvigubėjo. Atsitiesia. 
Galvoja, kad suprato, bet taip pat mano, kad bus suklydusi. 
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Scena persijungia. 

— Pentagonas, — sako Čianu. — Ar žinai, kas tai yra? Tai Pen- 
LAgONAS. 

Lėktuvas skrenda ir skrenda. Jis užburia Naznyn ir Čianu. 

Dabar jie mato dūmus — griūvantį dūmų stulpą. Naznyn ir Čia- 
nu pakyla. Stovėdami jie stebi tai antrą, trečią kartą. Vaizdas tuo pat 
metu ir hipnotizuojantis, ir nesuprantamas; kuo dažniau jis kartojasi, 
tuo darosi neaiškesnis, kol Naznyn pajunta turinti pasipurtyti, idant 
išeitų iš transo. Čianu pamankština pečius, ištiesia ir pasuka rankas. 
Sunkiai atsipučia. Nieko nesako. 

Pasigirdus beldimui į duris, Čianu, rodos, jo nė negirdi. Naznyn 
įleidžia Nazmą ir paprašo ją atsisėsti. 

— Neužsibūsiu, — sako Nazma ir lieka stovėti kambario vi- 
dury. — Mano vyro pusbrolio svainis išvažiavęs į Niujorką. — Pa- 
tylėjusi priduria: — Bet dabar jis Bostone. 

Nazma pasižymi apvalumu. Ne vien jos galva sviedinio formos. 
Ji visa sudaryta iš rutulių — vieni didesni už kitus, nė vienas iš jų nėra 
mažas. Net rankos apskritos, kaip kad Bibi piešia sniego senį. 

Naznyn žvelgia per kaimynės petį į ekraną. 

— Na, bet vis tiek, — sako Nazma, tarsi Naznyn būtų ją gaiši- 
nusi. — Vis tiek, atėjau paprašyti, ar negalėtum paimti rytoj vaikų po 
mokyklos. 

Naznyn sutinka. Išeidama Nazma perbraukia ranka siuvamąją. 

— Vis dar gauni daug darbo? 

Nuo jos akių žybtelėjimo Naznyn pilvas persiverčia salto. 

Namo pareina vaikai, ir jie visi žiūri kartu. Sunku žiūrėti į tele- 
vizorių, bet neįmanoma nežiūrėti. Šahana ima klausinėti, bet Čianu 
pliaukšteli rankomis, kad ji nutiltų. Jis vėl pritūpęs iš dalies lyg reve- 
ransui, iš dalies kaip vergas. Mergaitės sėdi Naznyn iš abiejų pusių, abi 
irgi pavergtos reginio. 

Kambaryje sutemsta, bet nė vienas nekrusteli. 

— Matysit, kas atsitiks dabar, — sako Čianu. 

Šahana nusispiria batus ir vėl įsitaiso sofoje. Bibi suka plaukų 
sruogą aplink pirštą, o kitą sruogą įsikiša burnon. Naznyn jaučiasi 
taip, lyg jie būtų kažką išgyvenę drauge, kaip šeima. Ji eina virtuvėn 
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pašildyti dalo ir užkaisti puodą ryžiams. Užsidega šviesą ir akimirką 
turi prisidengti akis. Kai grįžta į svetainę, čia kai kas nauja, nematyta. 
Iš lango kabo maža figūrėlė — aukštai, gal šimtajame aukšte, ji tiesia 
rankas, bet negali būti išgelbėta. Kita figūrėlė iššoka, ir tuo momentu 
Naznyn pasirodo, kad viltis ir beviltiškumas — niekas, palyginti su 
pasauliu, su visu tuo, kas jame yra ir ką jis reiškia tau. 

Tą naktį ji sapnuoja Guripurą. Ji stovinti kaimo pakrašty ir 
žiūrinti į pritemdytus laukus, į tamsius taškelius, judančius tolumoje 
— žmones, darančius tik tiek, kiek išgali. 


Žiupsnelis Niujorko dulkių atskriejo per vandenyną ir nusėdo 
Dogvudo kvartale. Sorupos duktė buvo pirmoji, bet ne vienintelė. 
Einant gatve, pakeliui į koledžą, jai nutraukė hidžabą. Razija dėvėjo 
bliuzoną su vėliava, ir jis buvo apspjautas. 

— Dabar matai, kas bus, — pasakė Čianu. — Neigiama reakcija. 

Jis įsisuko į laikraščius ir ėmė murmėti bei bambėti. Daugiau ne- 
bekalbėjo auditorijai. 

Naznyn išėjo nusipirkti lydyto sviesto ir čapačio miltų. Keturi 
vyrai rymojo ant prekystalio, taip įdėmiai studijuojantys leidinį, kad 
kai pakėlė akis, ji tikėjosi pamatysianti raides, įsispaudusias į balty- 
mus. 

— Tai labai rimta, — pasakė vyriausias, o kiti atrodė nuliūdę. 

Naznyn pagalvojo, kad jos vyras turėtų ateiti čia ir padiskutuoti 
su šitais žmonėmis. Jis toks vienišas su savo mintimis. 

Senasis žmogus perbraukė pirštais per laikraštį, lyg skaitydamas 
pirštų galais. 

— Kito mėnesio pabaigoje planuojamas streikas. 

Visi caktelėjo dantimis. 

— Ką mes, parduotuvių savininkai, galim padaryti? 

— Mes jų malonėje. 

— Taip, jeigu jie neišveš šiukšlių, visa Plytų garvė prasmirs kaip 
dramblio šikna. 

Bet Čianu nieko negalvojo apie streikuojančius šiukšlininkus. Jis 
darbavosi ilgas valandas, o likusį laiką leido žiūrėdamas žinias arba skai- 
tydamas laikraščius apie planuojamas oro atakas prieš Afganistaną. 
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— Laikas važiuoti, — pasakė jis, nesikreipdamas į nieką konkre- 
čiai ir truktelėjo aukštyn pilvą, ruošdamasis veikti. — Gyvenimas gali 
baigtis kiekvieną dieną, kiekvieną akimirką. Jau gana priplanuota. 

Vieną dieną jis ėmėsi skaičiuoti pinigus. Išsitraukė pluoštą bank- 
notų ir sėdėjo kurį laiką mirksėdamas prieš juos. 

— Žmona, mano žmona, — pasakė jis, — žmona nieko neslepia 
nuo savo vyro. 

Naznyn brūkštelėjo jam per galvą. Jai rankoje liko du plaukai. 
Ji nuėjo į virtuvę, prie spintelės po kriaukle, ir atidarė Tipperware 
dėžutę. 

— Mums tereikia tik truputį daugiau, — paaiškino Čianu. — 
Kai užteks, tai užteks, ir mums daugiau nebereikės. 

Jis pakvietė mergaites, ir Šahana vėl didžiai susidomėjo kilimu. 
Bibi susitelkusi sugniaužė kumščius. | 

— Kartkartėmis aš jus vis šio to pamokydavau. — Šahana 
sunkiai atsiduso, Čianu nuleido negirdom. — Gal jūs nieko iš to ne- 
prisimenate. Nesvarbu. Tegu taip bus. — Naznyn matė, kad jo veidas 
neįprastai ramus. — Tačiau dabar pamokysiu jus kai ko, ko jūs nega- 
lėsite pamiršti, net jei ir stengsitės. 

Jis padarė akimirkos pauzę, ir Naznyn pamanė, kad ims krenkšri. 
Tačiau jo gerklė ir taip buvo švari. 

— Maimensinge buvo dailininkas. Jo vardas — Zainulas Abe- 
dinas. Jo darbai buvo demonstruojami visame pasaulyje ir susilaukė 
aukštų apdovanojimų. Šitas žmogus nepiešė pilnų gėlių vazų ar 
aukštosios visuomenės portretų. Jo tema — paprasti Bangladešo žmo- 
geliai. Jis parodė tokį gyvenimą, koks jis yra. Ir parodė mirtį. Tokią, 
kokia ji yra. 

Šahana pakėlė galvą. Ji mūvėjo savo naujuosius džinsus. Čianu 
buvo liovęsis kabinėtis prie senųjų džinsų ankštumo. Naujieji buvo 
platesni už porą ryžių maišų, ir ji buvo nukirpusi jų galus ir taip pa- 
tampiusi, kad tie nudilo būtent tose vietose, kur reikia. 

Čianu tęsė: 

— Šitas menininkas, Abedinas, pavaizdavo badą, kuris kilo mūsų 
šalyje 1942-1943-iaisiais. Šie žymūs darbai dabar kabo Dakos muzie- 
juje. Nusivešiu jus jų parodyti. Per badą buvo ir mirties, ir gyvenimo. 
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Bangladešo žmonės mirdavo, o varnos ir grifai gyveno. Abedinas vaiz- 
duoja viską: vaiką, kuris per silpnas eiti ar net šliaužti, ir riebias juodas 
varnas — kaip jos kantriai laukia, kol vaikas atiteks jų puotai. 

Taip jau buvo. Trys milijonai žmonių mirė nuo bado. Ar galite 
įsivaizduoti? Negalite. Ar galite dar ką nors įsivaizduoti? Kol varnos 
ir grifai draskė mūsų kaulus, britai — mūsų valdovai — vežė grūdus 
iš šalies. To jūs negalite įsivaizduoti, bet dabar, kai žinote, to niekada 
nepamiršite. 

Čianu giliai įkvėpė, bet veidas liko ramus. 

— Tai štai, — tarė jis. — Labai greitai ateis laikas važiuoti. 


Čianu kasdien skaičiavo pinigus. Jam suplonėjo skruostai. 

— Ar tu visas valandas iš malonumo važinėji su ta adata? Ar šito- 
je prakeiktoje skylėje nebegalima uždirbti daugiau pinigų? 

Naznyn palenkė galvą. 

— Va. Čia dar truputis. 

— Pasikalbėsiu su juo. 

— Ne! 

Nuo Čianu žvilgsnio stojo tyla. Tyla paskleidė garų, ir Naznyn 
ėmė tankiai kvėpuoti. 

— Su kuo? — paklausė Čianu. — Su kuo tu nenori, kad pa- 
šnekėčiau? 

— Su niekuo. Aš pašnekėsiu su... Niekuo. Gali šnekėti su kuo 
nori. 

— Tai aš su juo pašnekėsiu. 

— Aš tai padarysiu. 

— Ką padarysi? 

— Pašnekėsiu su juo. 

— Su kuo? 

— Kodėl tu taip darai? 

Čianu gūžtelėjo pečiais: 

— Aš? Ką aš darau? — Jis patrynė pirštu smakrą. Ilgai kažkur 


žiūrėjo, labiau į save, nei aplink. — Paprašyk bent penkiasdešimt 
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procentų daugiau. Paaiškink, kad tai tik trumpam. Pasakyk jam, kad 
tavo vyras liepė tau paprašyti ir kad tau pasisekė, jog tavo vyras — iš- 
silavinęs žmogus. 

Vieną vakarą jis pasakė: 

— Vaikai prie visko prisitaiko. Vieta — ne esmė. Jie susikuria 
savo asmeninę vietą pačioje vietoje. 

— Šahana taip greitai auga, — pasakė ji. 

Čianu kiek pameditavo: 

— Greit prinoks — greit supus. 

Jis sėdėjo sukryžiavęs kojas lovos vidury su geltonais marškinė- 
liais ir languotom melsvom apatinėm kelnėm. Naznyn su naktiniais 
sėdėjo ant lovos galo ir šukavosi plaukus. Ji stebėjo vyrą veidrodyje. 
Matė, kad jis stebi ją, ir nėra nei pradžios, nei pabaigos, kaip jie vienas 
su kitu surišti. Šepetys keliavo tiesiomis juodomis plaukų linijomis. 
Kakta atrodė kaip niekad aukšta, ir ji pabandė atkišti smakrą, kad iš- 
laikytų pusiausvyrą. 

Ji galvojo apie savo vyrą. Jau kiek metų jis kalba apie važiavimą 
namo. O dabar skatina pats save to imtis. Istorijos pamokos — galiau- 
siai jos ne apie praeitį. 

— Ar manai, kad joms bus viskas gerai? — paklausė Čianu. 

— Atsakymą žino tik Dievas. 

Čianu veidas persikreipė, ir akimirką Naznyn pamanė, kad jis 
ruošiasi atsakyti, bet paskui suprato, kad jam skauda. 

— Kas yra? — paklausė jinai. 

— Vėl užeina opa. 

Ji energingai šukavo dešiniąją pusę. Čianu ją stebėjo. 

— Reikia taip padaryti, — tarė jis. 

Ji padėjo šepetį. Plaukai krito jai ant skruosto. Tankūs ir tiršti 
kaip sirupas, ir ji įmerkė pirštus į juos. Jos lūpos prasiskyrė, ir veid- 
rodyje ji matė vyrą, žiūrintį į moterį. Moters veidas švelnus, su daug 
malonių išlenkimų, ir nors ji nebuvo graži, tikrai galėjo patraukti vyro 
žvilgsnį. 

— Ar tu laiminga, kad važiuosi? — nusišypsojo Čianu. Dėl to 
pasirodė liūdnas. 

— Jei tokia Dievo valia. 
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Čianu nuslinko į lovos galą. Uždėjo ranką jai ant juosmens. Ji 
užuodė jo plaukų aliejų ir dezodorantą, gėrė jo rankos šilumą. Jiems 
virš galvų sušniokštė tualeto vanduo, atsidarė ir užsidarė durys ir su- 
girgždėjo lovos spyruoklės. 

— Ber juk tu nori, ar ne? — Jis padėjo smakrą jai ant peties. Jos 
plaukai kabojo kaip užuolaida tarp jų veidų. 

Ji pagalvojo — ar sėdėsime šitaip Dakoje? Tokiame kambaryje? 
Ir ar sėdėsime šitaip, ar tą patį jausime, ar viskas bus lygiai taip pat, tik 
kitoje vietoje? 

Čianu pakėlė galvą jai nuo peties. 

— Bet, žinoma, tu nori važiuoti, — jis vėl nusišypsojo. — Kokia 
gi būtum sesuo, jei nenorėtum? Tu, žinoma, tikrai nori važiuoti. 


Buvo nutraukti visi projektai. Teliko tik vienas projektas ir, va- 
dinasi, negalima smagintis jokiomis nebūtinomis išlaidomis. Daugiau 
jokių niekniekių kompiuteriui ar automobiliui. Apribotos net išlaidos 
knygoms. Čianu labai ilgai vairuodavo, o kai grįždavo, būdavo per- 
nelyg pavargęs pasakoti apie neišprusėlius, kuriuos teko vežioti. Ir dar 
buvo per daug pavargęs, o gal kankino opa, kad nebegalėjo gardžiuo- 
tis maistu. Stovėdamas suvalgydavo dubenį košės arba duonos, kurios 
atsipjaudavo gabalais iš kepalo, lyg atsiriekti visą riekę būtų reikalavę 
per daug pastangų. 

— Palauk truputį, kol pašildysiu bhazio*, — sakydavo Naznyn, 
bet neperkalbėdavo jo. 

Jis nešiojo diržinę piniginę, kurią buvo nusipirkęs kaip dalį tu- 
ristinės amunicijos, ir nusiimdavo ją tik viską nusirengęs, kai eidavo 
gulti. Joje turėjo būti laikomi visi pinigai, o duris Naznyn atidarydavo 
tik kruopščiai ištyrinėjusi, kas atėjo. Du kartus ji girdėjo, kaip ponia 
Islam pliekia laiptinės aikštelę aštriais žodžiais. Naznyn stovėjo kori- 
doriuje viduj, prisispaudusi nugara prie sienos. 

Parylėjusi ponia Islam pradėjo iš naujo savo neįgaliosios balseliu: 

— Prašau tavęs tik stiklinaitės vandens. Senai moteriškei, užlipu- 


siai tokią daugybę laiptelių, kad pasimatytų su drauge. 
* Į tešlą įkeptos daržovės. 
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Naznyn spoksojo į byrantį tinką. 

— Žinau, kad tu esi. 

Tada vėl stojo tyla. 

Kartą, po dvigubos pamainos, kai Karimas naudojosi kompiute- 
riu, namo grįžo Čianu. 

— Salam aleikum, — ištarė Karimas. Jis nusižiovavo ir pasitrynė 
akis po ilgo spoksojimo į ekraną. 

— Valeikum asalam, — Čianu pasidėjo raktus ant sekcijos vir- 
šaus. Jis liko stovėti tabaluodamas rankomis. Kelnės jam užkilo ir pa- 
simatė kojinės — viena pilka, kita juoda. 

Karimas ištiesė rankas. Keletą sekundžių jis pažiūrėjo į ekraną, 
ir tada vėl ėmė žiovauti, lyg būtų tiesiog neįmanoma nusakyti, koks 
jis jaučiasi pavargęs ir atsipalaidavęs. Naznyn suleido nagus sau pro 
medvilninį sarį į šlaunis. Jei būtų suleidusi labai giliai, būtų galėjusi 
sušukti taip smarkiai, kad kambarys skiltų pusiau. Bet jai iš lūpų ne- 
pasigirdo nė garso. 

Čianu arsisegė ir nusirengė striukę. Laikydamas už gobtuvo, jis 
žiūrėjo į ją, lyg negalėdamas suprasti, kas tai yra. Tada paleido, ir ji 
nukrito ant grindų, uždengdama barą ir pilkąją kojinę. 

— Ar įdomu? — paklausė. 

Karimas nesiskubino atsakyti. Pirmiausiai jis pasikasė ausį, tada 
sutraškino krumpliais. 

— Taip, brolau. Islamiškas tinklalapis, — jis prisidengė burną 
dar kartą žiovaudamas. — Tikiuosi, neprieštaraujate. 

— Kodėl turėčiau prieštarauti? 

Karimas gūžtelėjo pečiais. Pasižiūrėjo sau į nagus. 

— Kai buvau toks jaunas kaip tu, žinai, kuo norėjau būti? Norė- 
jau būti britų civiliu pareigūnu. Ruošiausi atsėdėti visus egzaminus ir 
būti Aukštai Kylantysis, Daugiausiai Gaunantysis, Skyriaus Vadovas, 
Nuolatinis Sekretorius, Kabineto Sekretorius, Prakeiktosios Premjerės 
Prakeiktasis Dešinioji Ranka. 

Pirmąkart Naznyn matė, kad jo veidas pasidarė toks pat rimtas 
kaip akys. Veidas tapo vientisas. 

— Nemačiau priežasties, kodėl negalėtų taip būti. Tai tiesa. Vis- 
kas įmanoma. 
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Karimas spyruokliavo pėda, mindamas nesamą siurblį. 

— Viskas įmanoma, todėl viskas, ko norėjau, buvo įmanoma, — 
tęsė Čianu. — Bet kaip visos kitos galimybės? Tos, kurių niekaip ne- 
matome, kol esam jauni, bet kurios vis dėlto egzistuoja. Vieną dieną 
pabundi ir sakai sau: Aš šito nesirinkau. O tada praleidi daug laiko 
galvodamas: Bet gal pasirinkau? 

— Aš žinau, ko noriu, — pasakė Karimas. Jis įrėmė žvilgsnį į 
Čianu, bet tas atrodė jį ir užmiršęs. 

Čianu pakėlė striukę ir raktus. Įsidėjo juos į kišenę ir pažvangino. 

— Žinau, ko noriu, — pakartojo Karimas. 

— Dalykas tas, kad kai sensti, — pratarė Čianu, — tai tau jau 
nebereikia, kad viskas būtų įmanoma, tenori, kad kai kurie dalykai 
būtų užtikrinti. 

Jis apsirengė striukę ir, nors ir neturėjo kur eiti, vėl išėjo. 


Mela buvo nutraukta. Karimas pasakė: 

— Tai nekaip atrodo. Pagalvokit apie tai. Amerikos prezidentas 
rengia atsakomąją kampaniją. O mes ruošiamės švęsti? Taip nebus. 

Mergaitės nuliūdo. Čianu sutiko žinią taip filosofiškai, kad ne- 
matė reikalo net pafilosofuoti apie tai. Na, bent jau liovėsi dainuoti. 
Liovėsi net niūniuoti. Iš pradžių Šahana purkštelėjo: 

— Ačiū Dievui, užsikišo. 

Po savaitės ar panašiai paklausė: 

— Jis susirgo ar ką? 

Galiausiai pareiškė: 

— Taip ir bus, ar ne? Jis mus pagaus ir išveš? 

Čianu sėdėjo ant grindų, skaitydamas laikraštį. 

Šahana savo noru pasisiūlė: 

— Gal norėtum, kad versčiau puslapius? 

— Tu protinga mergaitė. Eik ir mokykis. 

— Aba, kiek dabar turi pinigų? 

Jis toliau skaitė. 

— Nes aš pagalvojau, jei paliktum mane, mane ir Bibi, jeigu ji 
norės, tai nereikės tiek daug sutaupyti. O mus kas nors gali įsivaikinti 
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Jis nepakėlė akių: 

— Nori, kad prilupčiau tave? 

Šahana susiraukė. Ji trenkė į orą. 

— Taip! — sušuko. — Taip! 

— Na, nemušiu tavęs, — ramiai pratarė jis. — Bet ir nepa- 
liksiu čia. 

Jis kramtė virškinimo tabletes, iš karto po visą pakelį, bet vis tiek 
jam skaudėjo pilvą. 

— Eik pas daktarą, — kiekvieną dieną ragindavo Naznyn. 

— Tai simptomas, — sakė Čianu. — Turiu susidoroti su prie- 
žastimi. 

Bibi stengėsi sudominti tėvą savo vadovėliais. 

— Gerai, — sakė jis. — Mokykis. 

Jis atsargiai patapšnodavo jai galvą, lyg ta būtų kreidinė. 

— Aba, ar nori, kad pavaikščiočiau ant nugaros? 

Mergaitės nekentė, kai reikdavo vaikščioti tėvui ant nugaros. 
Šahana iškart atsisakydavo, rizikuodama gauti pylos; Bibi mindžio- 
davo raukšlėtą kūną su tokiu pat malonumu, kaip mergaitė, įsilipusi 
į karvės pyragą. 

— Nugarą? — perklausė Čianu. — Ne. — Tartum net nebūtų 
turėjęs tokio dalyko kaip nugara. 

Tada Čianu įsigijo pirkinį. Paguldė jį ant sofos, o visi išsirikiavo 
priešais. Bibi pasilenkė paliesti — įsitikinti, ar jis tikras. Šahana užsi- 
merkė ir lėtai judino lūpas. Čianu atsegė užtrauktuką ir pakėlė dangrį. 

— Jau galima ir pradėti krautis daiktus. 

Tai buvo niekuo neišsiskiriantis lagaminas: juodo blizgančio 
nailono ir su dviem dirželiais sidabrinėm sagtimis, lyg pora pigių liet- 
palčių, apklijuotų aplink rėmą. Naznyn buvo priblokšta. Nieko nuo- 
stabaus, kad Čianu nupirko lagaminą. Visiems jo projektams reikėjo 
įrangos. Bet šį kartą buvo kiek kitaip. Čianu nepasakė jokios kalbos. 
Jis nekrenkštė, kad išsivalytų gerklę. Nepradėjo porinti savo planų 
apie namą Dakoje ar pasitraukimą į kaimą. Nebuvo paminėti nei kai- 
miečiai, nei neišprusėliai. Nieko nebuvo pasakyta nei apie imigranto 
tragediją, nei apie kultūrų susidūrimą ar istorijos pamokas. Nepasi- 
girdo nei dainos, nei niūniavimo, net jokios patarlės. 

Naznyn pagalvojo — tai įvyks. Mes važiuosime į Bangladešą. 
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Karimas pakeitė stilių. Dingo auksinė grandinėlė, drauge su ja 
— ir džinsai, marškinėliai bei sportbačiai. Kai kurie tėvai liepdavo 
dukterims palikti skareles namie. O Karimas apsirengė pandžabi piža- 
mą ir šlikę. Užsivilko vilnonę liemenę ir apsiavė didelius batus, viršuje 
nevarstydamas. Liemenė ir batai buvo brangūs. Naznyn matė, kaip jis 
pirštu brauko etiketes. Nusirengęs liemenę, sudėjo ją atsargiai. Batus 
reikėjo atsivarstyti tam tikru būdu, nei per aukštai, nei per žemai. 
Naznyn jautė, kad Karimas nenori kalbėti apie savo naujuosius dra- 
bužius. Tai buvo arba pernelyg nereikšminga, arba per daug svarbu, 
kad būtų galima tai aptarinėti. 

Jos tėvo laukuose dirbo toks Arzu. Be vardo, jis daugiau ne ką 
teturėjo. Tik rankas ir kojas, kietas kaip džiutas jo darbo lauke, ir dar 
dvejas kelnaites ir dvejus marškinėlius. Šaltu oru apsirengdavo abejus 
marškinėlius iš karto ir maišą su iškirptomis skylėmis. 

Vieną dieną Arzu sukėlė sąmyšį. Jis pasirodė su švarku iš raudo- 
nos vilnos su dviem kišenėm priekyje ir keturiomis varinėmis sagomis. 
Niekas nevaliojo to suprasti. 

— Ei, Arzu! Dirbsi cirke? 

— Greičiau, bėkit visi. Ateina policijos inspektorius. 

— Kitais metais pirksi kelnes, ką, Arzu? 

Arzu laikėsi oriai. Jis vaikščiojo lėčiau negu anksčiau, kiekvienam 
duodamas progą pasidžiaugti švarku. Ir šnirpščiojo aukštai iškelta 
nosimi. 

— Kažkas gadina orą. Kas galėjo pagalvoti, kad pavydas taip 
baisiai smirdi? 

Kiek žinoma, to švarko jis niekad nenusirengdavo. Dėvėjo jį 
laukuose, ir šis apskreto purvu. Vaikščiodamas įprato krapštyti purvo 
gabalus, ir jam niekad nenusibosdavo čiupinėti savo švarką. 

Kaime žmonėms teko patiems linksmintis: 

— Tokio amžiaus žmogui šiais laikais nebereikia žmonos, kad 
galėtų mylėti. Užtenka gražaus švarko. 

— O, maharadža! Sahibai! Ar nematai, kaip mes vargstame? Ką 
tau tokiam reikštų keletas tūkstančių takų? 
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Arzu nekreipė į juos dėmesio, tačiau praeidavo paskubomis, ir 
Naznyn atrodė, kad jis stengiasi pasprukti nuo savo švarko. 

Jis atėjo atsiimti užmokesčio. Aba apžiūrėjo jo marškinėlius ir 
raumeningus pečius. 

— Kas atsitiko? Plėšikai? 

Darbininkas nuleido galvą ir atrodė paniuręs. 

— Jei kas būtų norėjęs atimti mano švarką, būtų turėjęs pirmiau 
pribaigti mane. Bet man jau atsibodo tas švarkas. Nieko daugiau, tik 
nemalonumai. 

Jo oda buvo tamsi kaip datulės, ir vienintelė nepurvina vieta jo 
kūne buvo akių baltymai. Dabar jis juos išpūtė: 

— Galvoji, drabužis — tik drabužis. Bet, pasirodo, ne. Tokioje 
vietoje, kaip ši, tai rimtas dalykas. 


Naznyn nepajėgė susitelkti į siuvinį. Ji stebėjo iš užpakalio Kari- 
mo galvą, tvirtas jo sprando linijas. Jei reikėtų apibūdinti jį Hasinai, 
ką ji pasakytų? 

Gal kad netgi žinodama, jog tai netiesa, vis tiek galiausiai patikė- 
tum pasakiusi tai, kas gali pakeisti jo gyvenimą? 

Ji pasakytų, kad jis tiek daug žino. 

Čianu irgi daug žino, bet nuo to tik darosi suglumęs. Jei žinias 
laikytum maistu, tai Karimas valgydamas darosi stiprus, o Čianu tik 
pučiasi, darosi tulžingas ir opus. Su Karimu jautiesi tarsi... 

Laužydama galvą, ji atmetė visus kylančius žodžius. Kaip pasaky- 
ti, kad Hasina suprastų? Ji vėl mintimis nuklydo į kaimą. 

Tamizudinas Mizra Hakas buvo Guripuro kirpėjas. Didžiulio 
apsamanojusio fhigmedžio pavėsyje jis įsirengė saloną su trimis ar ke- 
turiomis kėdėmis, dviem kibirais, specialiais muilais ir aliejais, skustu- 
vais kaip trumpais kardais ir blizgančiomis žirklėmis — švariausiu ir 
labiausiai žėrinčiu daiktu visoje apylinkėje. Už kelių pėdų lyg gyva sie- 
na augo bambukai, apibrėžiantys erdvę ir suteikiantys jai ohcialumo. 
Jei reikėtų apibūdinti Tamizudiną Mizrą Haką kam nors, kas jo nepa- 
žįsta, bet turi susirasti žmonių būryje, paprasčiausiai galėtum pasakyti, 
kad dairytųsi paties oriausio asmens. Neišvengiamai kirpėjas patrauk- 


329 


MONICA ALI 


tų žvilgsnį. Nes jei karaliumi skirtų pagal tai, kaip atrodai, tai iš visų 
Guripuro vyrų karūnuotas būtų būtent kirpėjas. Ir ne dėl to, kad jis 
„gražiausias“ ar „dailiausias“. Paprasčiausiai Tamizudino Mizros Hako 
veidas buvo tiesiog orus. Nesumenkėdavo net dirbdamas, nors kirpėjo 
amatas nebuvo aukšto statuso. Vien iš veido galėjai nuspėti, kad šiam 
įrakingam žmogui staiga užėjo blogi laikai arba jis tiesiog vaidina 
kirpėją. Galbūt dėl šios savybės visam laikui nusistovėjo taisyklė, kad 
visi į jį kreipdavosi „Tamizudinai Mizra Hakai“. Jokiu būdu nebuvo 
galima sutrumpinti jo vardo, ir nors yra paprotys pagerbti žmogų pa- 
vadinant dėde, broliu ar kokiu kitu nesamu gimine, šiuo atveju dėl to 
galėjai susilaukti tik nepritarimo. 

Ner kai jo pašaukti ateidavo žmona, sakydavo: „Tamizudinai 
Mizra Hakai, būk toks malonus, nešk čionai savo varganą užpakalį “. 

Naznyn ir Hasinai labai patikdavo žaisti prie kirpėjo salono. 
Kai kliento veidas pradingdavo baltų putų debesyje, jos su virpuliu 
stebėdavo, kaip skustuvas slankioja per gerklę ir skruostus, o oda po 
juo atrodo nauja ir nepaliesta. Kai kirpėjas, garsiai pliaukšėdamas 
tepdavo losjonais, Naznyn pajusdavo, kaip jai pačiai oda peršti nuo 
prisilietimo. 

Ber geriausias dalykas iš kirpėjo salono būdavo informacija. Jei 
norėjai ką nors išsiaiškinti apie ką nors, geriausia būdavo pasisukinėti 
netoli didžiojo figmedžio. Ne per arti, nes vyrai tuoj nuvys vaikus nuo 
savo tako kaip ančiukus. Bet ir ne per toli. 

Galiausiai taip ar kitaip — ir dar tuo pat laiku nemažai išmokusi 
— gausi informacijos, kurios norėjai. Kadangi šitoje puikioje įstaigoje 
kiekviena tema po saule ir dar keletas iš aukštesnių sferų, iš dangaus, 
būdavo aptariamos ne kartą, ne du, o daug daug kartų. Vyrai ateidavo 
skustis ir kirptis, bet dauguma jų eidavo pasikalbėti. Dėl to Tami- 
zudinas Mizra Hakas buvo didžiausia informacijos kaupykla visame 
kaime. 

Paprastai ką nors — bet ką — aptarinėdavo du ar daugiau vyrų. 
Jei iš tiesų nebūdavo dėl ko ginčytis, bent vienas iš vyrų tik iš manda- 
gumo užvesdavo kalbą. 

— Abdulas Ali galiausiai nusipirko žemės. Pusketvirto hektaro. 


— Girdėjau, kad tik du. 
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— Puskervirto hektaro. 

— Tai jis taip planavo. Bet galiausiai nusipirko tik du. 

— Dievas paliudys, prisiekiu, kad... 

— Tegu aš apkursiu, apaksiu ir prarasiu žadą, jei meluoju, ir dar 
tegu susisuka mano vyriškumas kaip negyvas kirminas. 

Šitaip tęsdavosi kurį laiką, o žirklės blykčiodavo it maži žaibai 
tamsiose galvose. Kirpėjas, nešališkas ir nepasireiškiantis, ginčuose ne- 
dalyvaudavo. Jis laukdavo savo momento. 

Galiausiai kuris nors ištardavo: 

— Tamizudinai Mizra Hakai, išaiškink šį reikalą. Tai kiek gi 
hektarų? 

Ir kirpėjas nesvyruodamas paskelbdavo nuosprendį: 

— Pusketvirto hektaro. 

Arba: 

— Tik du hektarai. 

Kad ir koks būdavo verdiktas, priešingoji pusė tuoj pat pasiduo- 
davo. Žmogus galėjo būti geltonas ar violetinis nuo pamokslavimo, 
galėjo būti prisiekęs ir savo garbe, ir vaikų gyvybe ar net savo sėk- 
lidėmis, galėjo būti garsiai pritaikęs visus emocinius svertus, trykšti 
nuoširdumu, spjaudytis iš piktumo ar verkti iš pasipiktinimo, bet kai 
pasireikšdavo Tamizudinas Mizra Hakas, jis pasiduodavo. 

— Tikrai taip, Tamizudinai Mizra Hakai? Na, tu geriau žinai. 

Naznyn ir Hasina žavėdavosi ta persikeitimo akimirka. Spausda- 
mos viena kitai rankas, jos tupėdavo sumerkusios palankas į dulkes ir 
spoksodavo į žmogų, kuris vienu ar dviem žodžiais viską sutvarkydavo. 
Jos didžiuodavosi, kad toks vyras, kuris žino viską, ką galima žinoti, 
iš tiesų gyvena Guripure. Kad jis pasirinko gyventi tarp jų — juk iš 
tiesų stebuklas. 

Mergaitės sakydavo viena kitai: 

— Ką nori sužinoti? Eikim ir paklauskim Tamizudino Mizros 
Hako. 

Naznyn rimtai susimąstydavo. Hasina sakydavo: 

— Kokio aukščio aukščiausias pasaulio kalnas? Ne, tai per leng- 
va. Jei pitonas prarytų sveiką vaiką, tai ar perpjovęs jam pilvą galėtum 
vaiką išsiimti dar gyvą? Kas užmušė tetulės paukštį mainą? Štai ko pa- 
klausčiau jo. Ne, iš tikrųjų tai norėčiau sužinoti, už ko mes ištekėsim. 
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Jos dažnai taip žaisdavo, bet niekad nenueidavo paklausti kirpė- 
jo. Iš tiesų paklausus jo galėjo žlugti visažiniškumas, o tai joms labai 
patiko. | 

Kai kurie vaikai tuo visai nesižavėjo. Iš saugaus atstumo jie šauk- 
davo: 

— Tamizudinai Mizra Hakai, ką prezidentas šiandien valgė pus- 
ryčių, a? 


Vis tiek, galvojo Naznyn, greitai turėsiu rašyti Hasinai. Brauk- 
dama ranka sutrūkinėjusį žalsvą siuvamosios paviršių, ji susivokė, kad 
dar beveik ir nepradėjo dirbti. Ir būtų geriau, kad Karimas netrukus 
išeitų. Dar kelios minutės, ir jo telefonas duos ženklą, kad atėjo metas 
salatui*, o tada jis pasiliks melstis. Ji leido tai minčiai tekėti per visą 
save. Ta taip ją užpildė, kad ji jau nebesugebėjo nieko padaryti. 

Sprendžiant iš sprando palinkimo, Karimas prie kompiuterio at- 
kakliai dirbo. Jis buvo aiškinęs, kad ir žurnalai gali būti radikalūs, bet 
iš tikrųjų viskas suradikalėja tik internete. 

Naznyn žinojo niekad neparašysianti apie jį Hasinai. Kitas laiš- 
kas, kai ji prisiruoš, eis kitų pėdomis. Mes visi sveiki. Šabana klasėje 
pirmūnė, o Bibi paaugo bent colį. Aš vėl bandžiau paruošti dhojį, bet 
man niekada neišeina, manau, per daug cukraus arba jis ne tos rūšies. 
Meldžiuosi už tavo draugę Mondžu ir jos berniuką. 

Koks tai bus netikęs atsakymas. Hasinos laiškas atėjo vakar: 


Pasakojau tau apie savo draugę Mondžu. Rūgštis nuėdė 
skruostikaulį nosį ir vieną akį. Kita akis pažeista skauda ir labai 
baisi. Sunku ir aprašyti tau. Tą gerąją akį matyti dar sunkiau. Ji 
turėtų teikti vilties bet jokios vilties nepalieka. 

Mondžu sesuo išsivežė Churšedą į kaimą. Berniukui 
geriau nematyti mamos. Ji neleis. „Duok man žodį“ sako ji man 
kiekvieną kartą kai nueinu. Duok žodį kad berniukui padarys 
operaciją. Ką aš galiu atsakyti? Ką daryti? 


* Salatas — vienas iš pagrindinių reikalavimų musulmonui: melstis 5 kartus per dieną. 
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Naznyn pakilo ir pavaikščiojo po kambarį. Gal ji paminės Ha- 
sinai Tamizudiną Mizrą Haką, paklaus, ar jį dar prisimena. Žinoma, 
pamanė ji, kirpėjas visko nežinojo. Bet apie kaimo reikalus jis išmanė 
labai daug, ir visi skaitėsi su jo nuomone. Jis labai lengvai galėdavo nu- 
spręsti tokius dalykus. Arba tai buvo tik būdas, kaip užbaigti pokalbį. 
Gal jie iš jo šaipydavosi, o jis tiek mažai težinojo, kad net nejautė, kada 
iš jo šaipomasi. 

— Kam tai naudinga? — Karimas pakilo taip staigiai, kad net 
apvertė kėdę. — Tai pagrindinis klausimas, tikrai. Kam naudinga? 

— Kas? — Buvo akivaizdu, kad ji turėtų žinoti, apie ką jis 
kalba. 

Bet jis jos negirdėjo. 

— Galiu tau pasakyti — nė vienai arabų šaliai nenaudinga. Nė 
vienam musulmonui visame pasaulyje. Būtent mes turėsime kentėti. 
Reikia iškelti klausimą — kam tai naudinga. 

Naznyn pasižiūrėjo už savęs ir vėl atsisuko. 

— Ne taip jau sunku išsiaiškinti, — pasakė Karimas. 

Naznyn pamanė: kiek daug nesąmonių mano galvoje apie kir- 
pėjus ir fhigmedžius, lyg nebūtų nieko svarbaus, apie ką mąstyti. Tuo 
pat metu pagalvojo: tik mano vyras ir šis berniukas nuolat mąsto apie 
Niujorką, teroristus ir bombas. Visi kiti tik gyvena sau. 

Karimas pakėlė kėdę. 

— Dievui atsidavęs musulmonas, ar ne, norintis pasiaukoti savo 
religijai. Tai ar jis eis į barus ir žiūrės į nuogas merginas, gers alkoholį? 
Koks musulmonas nešis Koraną į barą? Ir paliks jį ten? Tokius pasa- 
kojimus išgalvoja idiotai. Žmonės, kurie nieko neišmano apie islamą. 
Gal krikščionis ir nešiojasi Bibliją visur kaip kokį cigarečių pakelį. Jis 
nežino, kaip elgiamasi su Koranu. 

Žvilgrelėjusi į ypatingąją aukštąją lentyną, Naznyn pamanė apie 
drobele įrištą savo Koraną. 

— Jie sako, kad vadinamieji islamo teroristai išnuomotame auto- 
mobilyje paliko dar vieną Koraną, — jis nelinksmai nusijuokė. — Visi 
tie atsidavusieji vyrai tik ir mėto visur Dievo Žodį lyg popieriukus nuo 
saldainių. 
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— Ir musulmonas juk negali nusižudyti, — pasakė Naznyn. 
Kad ir kiek jis jai buvo aiškinęs apie savižudžius, jai tai atrodė nepa- 
neigiama. 

Tas, kuris nusižudys kardu, nuodais arba nušoks nuo kalno, Prisi- 
kėlimo Dieną bus kankinamas tuo pačiu daiktu. 

— Tai nėra taip paprasta, — pertraukė ją Karimas. — Yra ir dar 
kai kas. To niekaip nepaaiškinsi. Paklausyk. Buvo sunaikintos visos 
keturios juodosios dėžės iš lėktuvų — ten įrašoma viskas, kas vyksta. 
Bet ar negirdėjai apie stebuklingąjį pasą? Vieno iš banditų pasas nesu- 
degė — daugiau kaip tūkstančio laipsnių pagal Farenheitą liepsnoje. 
Rastas Pasaulio prekybos centro griuvėsiuose. Kokiais kvailiais mus 
laiko FTB? 

— Kas tada tai padarė? 

Jis palietė sau galvą lyg moteris, kuri nori pasitikrinti, ar garba- 
nos ant galvos vis dar savo vietoje. 

— Tinkamai kelk klausimą. Kam naudinga? 

Naznyn atrodė, kad tai niekam nenaudinga. 


Ji nebeleis jam melstis savo namuose. Gal oficialiai tai ir ne nuo- 
dėmė. Ber tai buvo neteisinga. Šitai ji galėjo sustabdyti, o jei pavyks tai 
nutraukti, gal pasiseks užbaigti ir visa kita. 

"Tačiau ji pamėgino, ir jai nepavyko. 

— Tai neteisinga, — pasakė Naznyn, jam karštai alsuojant jai į 
ausį. 

— Žinau, — sudejavo jis. — Aš tai sutvarkysiu. Nesijaudink. 

O jai tereikėjo tik jo kūno svorio. 

Kaip ji galėjo pasakyti jam, kad daugiau nebeateitų? Ką tai reikš- 
tų? Kad ji pasimėgavo iki soties ir jai jau gana? Kad tai, kas vyko tarp 
jų, buvo jos galioje nutraukti? Kad tai valdydama ji turėjo niekad ne- 
leisti tam prasidėti? 

Kurį laiką ji dėjo viltis į Čianu. Tą dieną, kai jis užėjo, o Karimas 
naudojosi kompiuteriu, ji pagalvojo: Jis viską žino. Bet jis jai nieko 
nesakė. Visi kiti žinojo. Nazma — kaip sublizgėjo jos akys, kai ji per- 
braukė ranka per siuvamąją mašiną. „Dar gauni daug darbo?“ — pa- 
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klausė ji. Razija visai neatrodė nustebusi, kai buvo supažindinta su 
„paslaptimi“. Kada ji jau buvo tai nuspėjusi? Kas gi nebuvo pastebėjęs 
jo atėjimų ir išėjimų? 

Tegu mano vyras sužino, meldėsi Naznyn. Tegu užmuša mane, 
pridurdavo. 

Čianu nebuvo toks paslaugus. Ar nematai, kas vyksta tau pano- 
sėje, — ji tyliai priekaištaudavo jam kiekvieną dieną. 

Rytais ji melsdavosi, apsiruošdavo namuose, sėsdavo siūti, ir nie- 
kas jos viduje daugiau nieko nereikalavo. Apie pietus, kai ji pro langą 
ieškodavo Karimo, nuo susijaudinimo ir šiurpo jai sukildavo skrandis, 
ir tomis dienomis, kai jis neateidavo, ji turėdavo išeiti iš namų ir kla- 
joti gatvėmis, nes bijojo, kad galutinai sutrins kilimo siūlus. 

Kodėl aš tau patinku? — paklausė ji vieną dieną, tikėdamasi, 
kad žodžiai nuskambėjo natūraliai, lyg tik dabar būtų apie tai pagal- 


vojusi. 


Jis buvo žaismingai nusiteikęs: 

— Keno tumake amar bhalo lage? Kas sako, kad tu man patinki? 

Pirštais jis palietė jai kaklo duobutę. 

— Aš sakau, — tvirtai atsakė ji. 

— Matau, — jis paliko bučinių vagelę jai nuo kaklo iki pažas- 
ties. 

— Aš nesu graži. Aš nesu jauna. 

— Nejauna ir negraži? Tai aš turbūt pamišęs. 

— O tu jaunas. 

— Ir gražus? 

Ji buvo nusprendusi kalbėti rimtai: 

— Bet tu man neatsakei. 

Karimas apsivertė ant nugaros. Jam judinant plaštakas sau po 
galva, Naznyn stebėjo, kaip įsitempia ir atsipalaiduoja rankų raume- 
nys. Jo oda buvo auksinė kaip medus. Rodos, galėtum nulaižyti. 

— Na, iš esmės yra du tipai. Turi pasirinkti. Štai suvakarėjusi 
mergina rengiasi kaip nori, visaip dažosi, trumpi sijonėliai ir panašiai, 
vos tik pabėga tėvui iš akių. Ji visad pasirengusi visur eiti, gauti gerą 
darbą, smagintis. O štai religingoji mergina, dėvi skarą ar net burk- 
hą. Manai, kad jos labai tinkamos vesti, bet taip nėra. Nes jos tenori 
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ginčytis. Ir visada galvoja, kad žino geriau, nes dalyvavo visose tose 
musulmonų seserų vasaros stovyklose. 

— O kaip aš? 

Jis pasikėlė ant alkūnės. Ji užuodė jo prakaitą ir susijaudino. 

— A, tu. 74 — tikras dalykas. 

— Tikras dalykas? 

— Gali susirasti merginą iš kaimo. Atsivežti ją čia, — jis vis dar 
formavo savo nuomonę. — Bet tada laukia visa ta velniava, kol ji ap- 
sipras. Ir dar niekaip nesužinosi, kokią gausi. 

— Aš — tikras dalykas? 

Ji prisiminė nugirstą pokalbį pirmosiomis vedybų dienomis. 
Tada ji stovėjo vienais naktiniais koridoriuje, o Čianu kalbėjo telefo- 
nu. Nesugadinta mergina. Iš kaimo. Viską įvertinus, aš patenkintas. 

Karimas kėlėsi iš lovos. Buvo atsukęs jai nugarą. 

— Vyras vežasi mus į Daką, — pranešė ji. 

Ji stebėjo jo nugaros linkį, kad suprastų, ar atkreipė dėmesį: jai 
nepavyko suvaldyti pabrėžtino tono. 

Jis išsitiesė, bet neatsisuko. 

Ji susirietė į kamuoliuką. Šnervėse švilpavo oras, galvoje kažkas 
tiksėjo, krūtinėje šniokštė, pilve gurgėjo, o ausyse ūžavo pulsuojantis 
kraujas. 

Galiausiai jis prabilo: 

— Į Bredfordą vykau pasižiūrėti merginos. Man išrinktos. Aš ją 
atmečiau. Dėl tavęs. 

— Ką aš galiu padaryti? — Jos veidas buvo karštas ir drėgnas. 

— O ką tu nori daryti? 

Anksčiau ji norėjo važiuoti, bet dabar nebežinojo. Vaikai kentės, 
Čianu patirs naujų nusivylimo agonijų, 0 ji pati — jau ne mergina iš 
kaimo. Ji nėra tikras dalykas. 

Karimas pakėlė ją kaip vaiką ir laikė ant rankų. 

— Nebijok. Tegu tavo vyras važiuoja. Taip bus geriausia. Tada 
galėsi išsiskirti, nes jis tave paliko. Nebijok, aš viską survarkysiu. 


Atėjo spalis, o su juo — Čianu nušalimai, mergaičių slogos bei 
kosuliai ir — garų kaupimasis. Naznyn ėmėsi savo žiemos ritualo — 
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kas rytą rankšluosčiu šluostyti langus. Tai padėdavo nuo drėgmės. 
Pora darbininkų atsvirduliavo taisyti tualeto. 

— Kiek laiko jis jau neveikia, brangute? 

Ji jiems pasakė. 

— Čia tau, brangute, savivaldybė. 

Jie truputį pabadė ir tada pramušė. 

— Na, mieloji, turėjai čia problemų. Nereikėjo taip ilgai už- 
delsti. 

Lagaminas stovėjo ant dailių ratukų spintos dugne, ant Čianu 
pažymėjimų. Naznyn išbandė rankeną. Jis buvo sunkus. 

Ji pasidavė ir nebeįkalbinėjo Čianu valgyti, ir galiausiai liovėsi vi- 
rusi. Mergaitės mito mėsainiais, virtomis pupelėmis ir kuo tik norėjo. 
Kartą pakirdusi vidury nakties ir atsidariusi tuščią šaldytuvą, ji ėmėsi 
gaminti kalafiorų karį, o kai prieskoniai subyrėjo į karštus riebalus ir 
susproginėjo, ji manė, kad visi pabus iš miego ir susėdę pavalgys drau- 
ge kaip normali šeima. Tačiau buvo antra valanda nakties, ir ji valgė 
viena, stovėdama prie kriauklės, stebėdama mėnulį ir spėliodama, ar 
teks dar kada valgyti drauge su seserimi. 


Kitą dieną pro pašto ertmę įkrito informacinis lapelis. 
ŽYGIS PRIEŠ MULAS 


Karimas pakėlė jį, pavartė. 

— Taip, — tarė jis. — Štai ir bus pasimatymas. — Jis sukryžiavo 
rankas ir plačiai išžergė kojas. — Tegu ateina. Mes būsim pasirengę. 

Čianu, parėjęs namo, paėmė lapelį ir kurį laiką pastudijavo. Tada 
padėjo jį, nuėjo į miegamąjį ir uždarė duris. 


I7 skyrius 


ienintelis dalykas, dėl kurio visi sutarė, — kad vaikinui 

buvo durta. Apie visa kita buvo taip karštai diskutuojama, 
kaip dėl baklažanų kainos turgaus dieną. Vieni sakė, kad susimušė 
dvi gaujos ir dalyvavo dešimt vaikinukų. Kiti sakė — dvidešimt, tris- 
dešimt ar net penkiasdešimt, o jų oponentai tvirtino, kad buvo tik 
dvejetas — nudūrusysis ir nudurtasis. Kalbėta, kad gaujos jau seniai 
varžėsi, jau nuo pat mokyklos laikų, kai jie visi bėgdavo iš pamokų 
dar nesutemus šėlti orgijose tamsiuose sandėliuose, persirengdavo 
tualetuose, gurkšnodavo viskį, traukė dūmą ir klausydavosi Džojaus 
Banglos, Maiklo Džeksono, Džeimso Brauno, Amirudino bei Abdulo 
Ganio, susigalvodavo naujų šokių ir karo veiksmų, kurdami savo gy- 
venimą taip, kaip niekas — ypač tėvai — nebūtų nė įsivaizdavę. Tarp 
šitų dviejų grupuočių nuolat tvyrojo įtampa, ir keista buvo tik tai, kad 
niekas nebuvo nudurtas dar anksčiau. 

Bet visa tai — melas. Tie du vaikinai abu buvo iš vienos gaujos ir 
susipyko dėl merginos. Dar didesnis melas — esą problema kilusi dėl 
narkotikų. Arba dėl pinigų. Žinoma, tai buvę pinigai už narkotikus. 
Ir tai — tikras faktas, dėl kurio vaikinukas atsidūrė ligoninėje su giliai 
perdurta šlaunimi. 

Kai kurie žmonės kvaili kaip asilai! Nes žaizda — krūtinėje, ir 
nesitikima, kad jis išgyvens, nors sprendžia juk tik Alachas ir niekam 
nederėtų tikėtis arba nesitikėti, tačiau sunku nesitikėti tokių dalykų, 
nes kas daugiau iš tų gaujų, jei ne vienos bėdos? 

Žinoma, kai kam tarp ausų auga tik garstyčios ir jie bet kuo pa- 
tikės. O iš tikrųjų, kaip kad sakoma dainoje, nors ir turi akis, jie ne- 


338 


PLYTŲ GATVĖ 


mato. Iš viso nėra jokių grupuočių. Jas išgalvojo baltųjų spauda, kad 
apjuodintų bangladešiečių vardą. Tower Hamlets Bugle — didžiausias 
įžeidinėtojas (bet ir visa baltųjų spauda — nusikaltėliai): jei pasiskai- 
tysi šitų nesąmonių, tai pamanysi, kad visi mūsų vaikinai darosi tokie 
pat blogi kaip kad negrai. Ne, nėra jokių gaujų. Tai tik vaikinukai, 
užaugę drauge ir drauge visur besišlaistantys. 

Bugle paskelbė, kad aukos vardas — Harūnas Zamanas. Didžiu- 
ma ėmė ginčytis dėl šito straipsnio. Vaikinukas, gulintis prie mirties 
durų, — arba ant dešiniojo šono, kad būtų apsaugota jo kairioji 
sužeistoji šlaunis, — iš tikrųjų Džamalas Zamanas. Arba Džamalas 
Šemseras. Arba, pasak Razijos, kuri sužinojo tai iš Tariko, tai kažkoks 
Nonis. Ir niekas, rodos, nežino Nonio tikrojo vardo, nors daugelis 
apsimetė girdėję apie jį ir sutarė dėl to, kad jis buvęs labai žiauraus 
charakterio, baisus mušeika, o dauguma kitų gailėjosi Nonio, nes tas 
buvęs toks geras berniukas, tiesiog išskirtinis. 

Čianu paklausė: 

— Ar žinot, kokia čia bėda su tais vaikinais? 

— Per mažai mokosi, — mitriai atsakė Bibi. 

— Per daug šlaistosi visur, — pasakė Šahana. — Kaip ožių 


banda. 

— Nesistenkit pasirodyti protingos. 

— Pasakyk, Aba, — pakilo prašyti Bibi. 

— Nežinau, — pratarė Čianu. — Išskyrus tik tai: kai atrodo, 
jog visas pasaulis prieš tave, kyla noras prisidėti prie pasaulio. — Jis 


pasiėmė automobilio raktelius, o Šahana siektelėjo televizoriaus nuo- 
tolinio valdiklio. — Žinoma, jei jie būtų daugiau mokęsi, būtų buvę 
stipresni. Proto jėga — štai kur pagrindas. 

Jis paėmė iš Šahanos nuotolinį valdiklį ir padavė Naznyn: 

— Šį vakarą jos sėdės prie knygų. 

Razija ir Naznyn stovėjo nedideliame motinų būrelyje šalia Ala- 
mo aukštos klasės bakalėjos Betnal Gryn Roude. Ant poros stelažinių 
stalų prie lango buvo padėta dėžė pomidorų, taip prinokusių, kad 
buvo jau net nebe raudoni, o paramsėję kaip senos mėlynės, plaukuota 
kokosų piramidė, krūva tamsiai žalių gumbuotų korelų, nuo kurių jau 


į pomidorą ir nusivalė pirštą į dirbtinės žolės kilimėlį ant stalo. 
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— Aukšta klasė? — nusistebėjo ji, ir jos skruostus suvirpino pa- 
sipiktinimas. — Bangladeše, jei žmogus pavadintų savo parduotuvę 
aukštos klasės ir pardavinėtų supuvusius pomidorus, tai jam nebūtų 
leista ilgai gyvuoti. 

— Na, taip, — pasakė Sorupa. — Yra įstatymų prieš tokius 
dalykus. 

— Įstatymų? — sušuko Nazma, lyg dar niekad nebūtų girdėjusi 
tokio žodžio. — Toks niekšas kaip šitas niekad nepamatys teismo 
salės. 

Dabar Sorupa neatrodė tokia įsitikinusi ir saugodamasi prabilo 
dar karščiau: 

— Niekada. 

— Žmonės patys to imtųsi. Tereikia vieną ar dukart gerai pri- 
lupti. Paprasta, greita, veiksminga. 

Nazma nuėjo prie stalo su korela. Naznyn įsivaizdavo, kaip ji ri- 
tasi tolyn ant mažučių apvalių kojyčių. Nazma paėmė ir paspaudinėjo 
daržovę. Sprendžiant iš jos veido išraiškos, bus išspaudusi bent tuziną 
vikšrų. 

Dabar Sorupai subrendo mintis: 


nei kyšių, nei laukti policininko ar advokato ir visa kita, — liaupsino 
ji kaimo teisėtvarkos sistemos privalumus. Ko stokojo materialiai, tą ji 
«kompensavo didžiuliu noru pakartoti savo pačios žodžius. 

„ Nazmai greitai nusibodo: 

— Girdėjau, kad vaikinui, kuriam buvo durta, sužeidė plautį. 
Girdėjau, jis turi reikalų su narkotikais. 

Ji pasižiūrėjo į Raziją taip išsprogindama akis, kad Naznyn net 
matė baltymus ir iš viršaus, ir iš apačios. 

Naznyn stebėjo tiedvi moteris. Nazmos krūtys, didžiulės ir ap- 
valios kaip futbolo kamuoliai, pūpsojo po jos plonu juodu paltu. Jos 
pabrėžė Razijos krūtinės, žemai nukarusios po megztiniu, plokštumą. 

Razija apžiūrinėjo kokosus. Ji paėmė vieną ir pasvėrė rankoje, 
paskui išsirinko kitą ir taip pat pasvėrė. 

— Narkotikai, — ištarė Nazma. Pasakė taip, kaip tėvai i kad pa- 
sakytų „baubas“ mažam vaikui pagąsdinti. 
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— Narkotikai, — atsiliepė Sorupa. 

Nazma susierzino. Ji pliaukštelėjo liežuviu Sorupai, o ta apsimetė 
nepastebėjusi. 

— Žinoma, šiomis dienomis prisiklausai visko apie vaikinus, 
įsipainiojusius su narkotikais. Tėvai negali suvaldyti, ir jie užtraukia 
gėdą visai šeimai. Bet kas, turintis nors kiek sveiko proto, parsiųstų 
juos atgal į Bangladešą. 

Maži lengvi dribsniai, ne didesni už Čianu pleiskanas, ėmė leistis 
ant pomidorų, kitų aukštos klasės prekių ir moterų galvų. Jie leidosi 
ir dingo be pėdsako. 

— Lyja, — pasakė Razija Naznyn. — Geriau jau eikim. 

— Sninga, — paprieštaravo Nazma. — Žinoma, kai kas nemato, 
kas darosi jiems patiems po nosimi. 

Sorupa brūkštelėjo pirštais per orą, aiškiai demonstruodama 
faktą, kad sninga: 


— Tiesiog po nosimi. 


Komercijos gatvėje traukė laidotuvių procesija. Keturi dideli 
juodi automobiliai slinko paskui katafalką, ant kurio buvo pristatyta 
lelijų ir chrizantemų, o kažkur po jomis tikriausiai ir karstas. Automo- 
biliuose žmonės buvo susikišę taip pat tirštai, kaip ir gėlės. Procesijoje 
buvo įstrigęs raudonas furgonas su nupiešta ant šono kiaule. Jis sten- 
gėsi ištrūkti ir pasuko į šalutinį skersgatvį, kad aplenktų. Kiaulė tarsi 
sėdėjo ant nematomos kėdės, sukryžiavusi mažas riebias kojikes ir val- 
iš laidotuvių automobilių, o moteris pakėlė galvą nuo veidrodėlio, kur 
tikrinosi, kaip pasidažiusi lūpas, ir įrėmė žvilgsnį į Naznyn. Moters 
plaukai buvo šviesūs, trumpai ir efektingai kirpti aplink žandus. Ji 
akys buvo tuščios. Lygiai taip ji būtų žiūrėjusi į pažįstamą daiktą — 
raktus, kuriuos ką tik atrado, virtuvės stalą, kur valė dukters palietas 
sultis — tuštuma, palikta žinomam dydžiui, pavyzdžiui, baldams arba 
rudaodėms moterims su sariais, kurios verda ryžius, augina vaikus ir 
paklūsta savo vyrams. Naznyn pakėlė ranką ir pamojavo. Laidotuvių 
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procesija traukė toliau drauge su raudonu furgonu lyg plakančia širdi- 
mi kūne be sąmonės. 

Jos perėjo į Ventvorto gatvę, ir Razija visą kelią neištarė nė 
žodžio. Naznyn galvojo apie Nazmą, Sorupą ir nedidelį būrelį kitų 
moterų prie Alamo parduotuvės. Tuo metu ji nesuvokė, tačiau nė 
viena iš moterų nesikreipė į ją. Ar tyčia taip? Ar ji supras, kad žmonės 
lekia gatve pro ją? Ar daugiau nė viena moteriškė neužbėgs ko nors 
pasiskolinti virtuvei: saujelės misti-džyros, poros lazdelių cinamono, 
tik žiupsnelio šafrano — kai nelauktas svečias likęs pietų? Kitoms 
moterims taip atsitikdavo. Visai neseniai buvo atstumta Hanutfa, kai 
sužinota, kad ji lanko masažo kursus. Tai buvo neislamiška ir, matyt, 
imamas Džam Masdžide pasakė pamokslą būtent apie tą dalyką. Ha- 
nufa bandė protestuoti aiškindama, kad ten vien moterų kursai ir kad 
ji mokosi tik dėl savo vyro, kuris kenčia nugaros skausmus. Tačiau 
buvo per vėlu. „Jeigu ji taip baisiai tuo didžiuojasi, tai kokių velnių 
padlaižiauja mums už nugarų?“ Naznyn prisiminė, kad ir ji pati ne- 
besilankė pas Hanufą, nors sąmoningai jos neignoravo. Šią pastarąją 
mintį ji kelis kartus pavartė galvoje, stengdamasi nuspręsti, ar tai tiesa. 
Galiausiai pasidavė ir pamąstė, kad dabar Hanufa bent jau turės dings- 
tį ignoruoti ir ją, juo labiau kad Naznyn nusikaltimas žymiai didesnis 
nei jos pačios. 

Jos ėjo pro batų prekystalius, kur kiekvienas batas buvo panašus 
į kankinimų įrenginį. Prie šaldytų vištų krautuvėlės vyriškis švelniai 
plekšnojo vištų ketvirčius, lyg stengdamasis jas atgaivinti. Naznyn 
pamatė, kad jis tepa odą prieskoniais. Grupelė merginų afrikiečių 
matavosi batus, gręžiodamosi pamatyti kulnus. 

Naznyn norėjo paklausti Razijos, ar ji gydoma Hanufos me- 
todu. 

— Eisim į Ye//ow Rose? Ar į Galaxy Textiles? 

Razija gūžtelėjo pečiais. 

:— Užsukim į šitą, — pasakė Naznyn ir patraukė ją už rankos. 

Jos užėjo ir braukė rankomis per vyšnios raudonumo šilkus, raus- 
vai violetinius ir turkio spalvos kartūnus bei blizgantį mėlyną satiną. 
Razija tarė: 


— Gal šiandien mums jau užteks. 
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Ir ištarė tai kaip žmogus, kurio daugiau niekas niekada nesugun- 
dys, todėl pardavėja net nemėgino jų sulaikyti. 

Nors dar buvo anksti, jau pradėjo temti ir, joms einant, languose 
žiebėsi šviesos, traukdamos jas prie vitrinų, nors jiedvi visai to ne- 
mirksinčius žibintų šviesoje. Best Buy Trading Ltd parduotuvėje jas 
sustabdė trys manekenai, visi aprengti skaisčiai raudonu krepdešinu. 
Manekenų pozos buvo kaip šokėjų, rankos sulenktos imituojant ju- 
desį, linksmumą, gal net nesivaržymą, tačiau veidai likę abejingi, nė 
neužsimenantys apie ekstazę. Jokios atsakomybės už kūnų veiksmus. 

Naznyn troško, kad Razija prabiltų, imtų vartyti akis ir pupsėti, 
virsdama Nazma. Ji puikiai mėgdžiodavo Nazmą. Kas keli žodžiai vis 
įterpdavo „pupt pupt“, ir nors Nazma, tiesą sakant, visai nepupsėjo, 
tai suteikdavo kalbai Nazmos esmės — tos moteriškės pasipūtimo ir 
kažkiek net apvalumo. Sorupą ji perteikdavo irgi tobulai. Tai, kaip 
toji, jausdamasi labai teisi, suspaudžia lūpas, ir tai, kaip jas kramto ir 
žiūri į šalį, kai Nazma ją nusodina. 

Naznyn norėjo, kad Razija imtųsi tų kitų balsų ir vėl virstų senąja 
Razija. Ji tyrinėjo savo draugę. Šiandien jos akys nešvietė. Nei pykčio, 
nei baimės, nei skausmo. Kiek jau laiko praėjo, kai jų gelmėje išdykė- 
liškai žibėjo auksinės dulkelės? 

Ji prisiminė aną dieną, kai abi buvo išėjusios pirktis medžiagos ir 
kai ji žarstėsi paslaptimis. Ji viską išplepėjo apie ponią Islam, ir nuo to 
buvo gera, o Razija sakė padėsianti, tačiau dabar Raziją graužė jos pa- 
čios bėdos, ir Naznyn negalėjo paklausti: o kaip dėl tos pagalbos, kurią 
tu žadėjau 7222? Viskas, kuo ji įrarinėjo Tariką, buvo tiesa, bet ką gali 
dabar apie tai pasakyti? Negi jos, kaskart susitikusios, turėtų grąžioti 
rankas, verkti ir vartyti kiekvieną skausmo trupinėlį? 

O tada Karimas. 

Ji kelis kartus įsivaizdavo, kaip pasakotų Razijai. Ji parepetavo 
pokalbius, sakydama nuo abiejų žodžius, tai čia, tai ten išmėgindama 
kokią naują frazę. Jis manęs niekuomet nepaliks. Razija pasikiša pėdas 
po užpakaliu ir palinksta pirmyn, kad išsiurbtų visas sultis-iš pasako- 
jimo. Tai mus degina. To negali valdyti. Razija purto kaulėtus pečius 
taip smarkiai, — nors ir taip toli būdama, — kad ji net suvirpa.- O 
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visų nuostabiausia tai, kad... Ji visai nežinojo, ką pasakytų po to, bet ta 
frazė vis iškildavo. Primerkusi akis ir skersakiuodama Razija stengiasi 
erzinte išerzinti tai iš jos. O visų nuostabiausia tai, kad... 

Jos nesikalbėjo apie jį. Tai nebuvo įmanoma. 

Kaip buvo lengva kalbėtis, tarp jų tvyrant visoms toms paslap- 
tims. Kalba tekėjo lyg Mehna: srauni naujo gando srovė, įvairių jų de- 
jonių ir skundų šniokštimas ir teškenimas, verpetai aplink rimtesnių 
dalykų — visada šeimyninių — akmenis, praplatėjimas ir susiaurėji- 
mas, išgilėjimas ir paseklėjimas, net tylos atkarpose tarp jų nesiliauda- 
vo srovenimas, ir visas gausus atvertų širdžių srautas be galo liedavosi 
jų draugystės jūron. O dabar upė priėjo užtvanką, pastatytą iš tiesos, 
žinojimo ir poreikio. Tie dalykai užčiaupė joms burnas. 

Jos stabtelėjo prie naujos parduotuvės. 

— Fiužin Fešins, — perskaitė Razija. 

Viduje sukinėdamasi priešais veidrodį stovėjo baltoji mergina su 
juodo kamyzo palaidine baltomis išsiuvinėtomis gėlėmis ir apibarstyta 
perlais palei kaklą. Kelnės — ne įprastojo maišiško salvaro stiliaus, bet 
aptempiančios šlaunis ir apačioje kiek platėjančios. Mergina pasiėmė 
nuo lentynos ryšulį žalio stiklo apyrankių ir bandė vieną užsimauti 
ant rankos. 

— Taip ji niekada neužsimaus, — pasakė Naznyn. 

Panašus komplektas buvo iškabintas vitrinoje — tik raudonas, su 
juodais siuvinėjimais ir juodais karoliukais. Razija pasižiūrėjo į kainą. 
Ji papurtė galvą ir atsiduso, lyg išvydusi viso pasaulio blogybes. 
Pažiūrėk, kiek tie anglai moka už savo kamyzą. Ir tuo pat 


metu žiūri į mane iš aukšto. Jie net džiaugiasi galėdami apspjauti savo 
vėliavą, kol aš ja apsirengusi. Kas jiems yra? Kas yra? 


Čianu nebuvo namie — jis vežiojo neišsiauklėjusius tipus ir 
rinko baudas už parkavimą. Jis priprato laikyti baudos kvitus voke, 
adresuotame vietinei savivaldybei. Ant kiekvieno popieriuko jis buvo 
užrašęs: „Išvykęs nežinomu adresu, grąžinti siuntėjui . Mergaitės sėdė- 
jo ant sotos, ir Bibi buvo pasidėjusi ant kelių nuotolinį valdiklį. Kai tik 
jinai jį paliesdavo, Šahana spirdavo jai į koją. 
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— Ama, Šahana mane vis spardo. 

— Šahana, nespardyk sesers. 

— Ji vis bando perjungti kanalą. 

— Aš nieko nepadariau. 

— Tik palauk, kol atsidursi Bangladeše, — pasakė Šahana. — 
Kaipmar būsi ištekinta iš namų. 

Bibi bandė prieštarauti: 

— Bet... bet... 

— Ir tavo vyras laikys tave uždaręs mažam pridvisusiam kambary 
ir vers kiaurą dieną austi kilimus. 

Bibi pašoko: 

— O tu pati? Tu vyresnė už mane. Gausi vyrą anksčiau negu aš. 

Šahana, apsikabindama kelius atrėžė: 

— Tai tu taip manai. 

Naznyn išjungė televizorių ir paklausė: 

— Bet juk norėtumėt pamatyti, kur užaugo jūsų mama? 

Mergaitės pasisukiojo ir neatsakė. 

— Norėtumėt pamatyti tetulę Mumtaz? 

— Papasakok mums apie tetulę Mumtaz, — paprašė Bibi. Dabar 
ji įsitaisė ant sofos sukryžiavusi kojas, kad parodytų esanti pasiruošusi 
klausytis. 

— Tik apie gerąjį džiną, — Šahana sučiaupė savo gražutes raus- 
vas lūpas. — Visi kiti pasakojimai nuobodūs. 

Taigi Naznyn papasakojo apie gerąjį džiną. 

Mumtaz buvo paveldėjusi džiną iš savo tėvo, kuris laikė jį tuščia- 
me butelyje nuo vaistų su odiniu kamščiu. Mirus tėvui, džinas sutiko 
būti Mumtaz tiktai su sąlyga, kad jį paleis iš butelio ir leis gyventi lais- 
vai. Mumtaz uždengė butelį marle ir sudaužė jį plaktuku šaukdama: 
„Ach, džinai, duodu tau laisvę, o tu duok man išminties“. 

Iš pradžių atrodė, kad džinas nesilaiko susitarimo. Mumtaz jį 
šaukė, o jis neatsiliepdavo. Ji išėjo į lauką ir klajojo tarp bananmedžių, 
žinodama iš vaikystės, kad džinai turi silpnybę bananams. Jis vis tiek 
neatsiliepė. Ji ieškojo tarp cukranendrių, dramliažolių ir aitriosios pa- 
prikos augalų. Stovėdavo po platanais ir šaukdavo. Apžiūrinėjo karvių 
gardus, šulinį ir po lelijų lapais tvenkinyje. Džinas bus ją apgavęs. 
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Patikrinusi savo guolį, papuošalų dėžutes ir iškračiusi plaukus, 
jei kartais tas bus įsipynęs tarp garbanų, ji nusiteikė, kad jau bus jo 
netekusi. Pagalvojo: galbūt džinas vis tiek bus davęs man išminties 
— niekada negalima pasikliauti džinais. 

Užėjo Barsa, o lietūs tais metais buvo tokie smarkūs, kad galėjo 
pusiau perkirsti ryžio grūdą. Sarat nudažė žemę auksu, ir iš šiaurės 
atskrido snieginės gervės, kad stypsotų ant sudžiūvusių kojų sodriai 
žaliuose ryžių laukuose. Vienas bjaurus senis įprato vaikštinėti ap- 
link kaimo tvenkinį kaip išėjęs į pensiją mokytojas, susidėjęs rankas 
už nugaros, nenuleisdamas akių nuo vaikų ir nuo besitaškančių ir 
čerškiančių mažų rudų žuvyčių, kurias jis būtų mielai pamokęs tvar- 
kos. Hemanto atsinešė jazminus, lotosus, vandens lelijas ir hiacintus, 
krišnachuras, kadamus, magnolijas ir visur — džiūstančių ryžių gubų 
kvapą. Tais metais viena karvė atsivedė tris veršelius, tai buvo palaikyta 
sėkmę žadančiu ženklu, ir poros suskubo tuoktis dar nė nesulaukusios 
tinkamo meto vestuvėms. 

Kai džinas apsireiškė Mumtaz, buvo Basanto*. Valydama didelę 
ir itin kraujingą žuvį hilšą, ji mąstė apie problemą, kurią jai buvo pa- 
tikėjusi viena kaimo moteris. Ta moteris turėjo tris sūnus ir penkias 
dukteris ir vargiai išgalėjo maitinti tiek burnų. O jos vyras dar norėjo 
miegoti su ja ir padaryti dar daugiau burnų, dar daugiau tuščių pilvų. 
Ką jai reikėjo beveikti? Kaip atsakyti vyrui? Ir kaip priburti daugiau 
maisto iš savo puodo? Mumtaz nurtvėrė žuvies vidurius ir patraukė. Jai 
ant sario užtiško kraujo srovelė. „Ką turėčiau jai atsakyti?“ — garsiai 
paklausė jinai. 

Atsiliepė džinas: „Pasakyk jai, kad sušauktų visus savo vaikus 
— nuo vyriausio iki jauniausio — ir išrikiuotų prieš savo vyrą. Ji turė- 
tų jam pasakyti: „Pirmiau nuspręsk, kuris turės mirti. Užmušk vaiką, 
tada pagimdysiu tau kitą. Daugiau gyvų vaikų mes neišlaikysim, todėl 
turi parinkti, kurie mirs. Nes tik kai užmuši vaiką, aš tau jį pakeisiu 


kitu“. 


* Bangladeše priimta skirti 6 metų laikus, kurie apima nevienodus laiko tarpus. Iš jų čia 
paminėti keturi: Barsa (gegužė-rugsėjis), Sarat (rugsėjis-spalis), Hemanto (spalis-lapkritis) ir 
Basanto (gruodis-vasaris). 
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Mumtaz patiko atsakymas ir ji nusprendė tuoj pat persakyti jį 
moteriai tiksliai taip, kaip liepė džinas. Bet ji buvo pikta ant džino ir 
šį subarė: „Kodėl pabėgai nuo manęs?“ 

„Bet aš juk nepabėgau, — pasakė džinas. — Tu tik dabar nu- 
sprendei mane išklausyti“. 

Nuo tos dienos Mumtaz galėjo iškviesti džiną kada tik panorėju- 
si, ir žmonės ėmė eiti pas ją pasitarti daugeliu svarbių klausimų. Nors 
ji sakydavo, kad kasdien plepa su džinu tiesiog kaip duktė su mama, 
maišydama karvės mėšlą su šiaudais ar kurdama ugnį, tiems ypatin- 
giems seansams Mumtaz sėsdavosi švariame kambaryje ir degindavo 
žvakes bei smilkalus. Apsirengdavo baltai ir prisidengdavo burną ir 
nosį baltu šydu. O kad prisišauktų džiną, murmėdavo kažkokius ypa- 
tingus burtažodžius — tokiu greitumu, kaip plasnoja drugelis, kad net 
neįmanoma suprasti. 

Naznyn maldavo, kad jai atskleistų burtažodžius, tačiau Mumtaz 
sakė, kad ji pirmiau turi įsigyti savo nuosavą džiną. 

„Ar mane išrinks į tarybą?“ 

„Kokį vardą duoti vaikui?“ 

„Priešas prisiekė nužiūrėti mane pikta akimi. Kaip man apsi- 
saugoti?“ 

Mumtaz kalbėdavo mantras ir siūbuodavo savo mažoje baltoje 
palapinėje. Ištarusi atsakymą, ji staiga atsiguldavo ant šono, ir visi su- 
prasdavo bei pritardavo, kad, per savo kūną perleidusi dvasią, ji dabar 
turi pailsėti. 

Tikėdavo visi, išskyrus Amą. „Apgavystė. Nieko daugiau, tik apga- 
vystė“. Ji pačiulpdavo nykštį ir sariu nusivalydavo burnos kampučius. 


Mergaitės ruošėsi gulti. Naznyn nuėjo su jomis į vonią ir prisėdo 
ant vonios krašto. 

Šahana iš puodelio su danų; šepetukais išsitraukė Čianu daatoną: 

— Bangladeše turėsi valytis dantis šakele. Ten nėra dantų šepe- 
tėlių. 

Čianu labai džiaugėsi aptikęs „Alamo aukštos klasės bakalėjoje“ 
nymo šakelę. Jis pakramtė galą, kol tas supleišėjo, energingai pamaka- 


lavo juo po burną ir pareiškė, kad tai puikiai masažuoja dantenas. 
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— Žinai, Bibi, ten nėra ir tualetinio popieriaus. Turėsi piltis van- 
denį ant užpakalio, kad nusiplautum. 

Bibi atrodė apimta sielvarto: 

— O tu? Tau irgi reikės taip daryti. 

Šahanos veido išraiška vėl tapo neperprantama. 

Tada ji puolė seserį su daatonu, bandydama per jėgą sukišti šiai 
į burną. 

Naznyn atskyrė mergaites ir nuvarė į miegamąjį. Kol jos sulipo 
į lovas, ji stovėjo kambario vidury lyg teisėjas. Ji vis dar galvojo apie 
džiną. | 

Būta dar vienos istorijos, kurios ji dar niekad nepasakojo vai- 
kams. | 

Naznyn buvo gal aštuonerių ar devynerių, kaip tik tokio didu- 
mo, kad galėjo nepasistiebusi žiūrėti į šulinį per rentinio kraštą. Tais 
metais Amą buvo apsėdęs blogasis džinas. Šitas džinas draudė Amai 
praustis, ir dėl to ji dvokė kaip ožys. Jis suvėlė ir sumazgė jai plaukus ir 
pasityčiodamas prikaišiojo jai už ausų jazmino žiedų. Kartais ji kiau- 
ras dienas nepratardavo žodžio. O blogiausia, kad įsakyta džino, Ama 
ėmė puldinėti savo pačios vyrą, beprotiškai badydama jam akis bam- 
buko lazdelėmis, kurias valandų valandas droždavo smailindama. Kar- 
tais, džinui pasitraukus, o galbūt užmigus, Ama grįždavo įprastinėn 
savo būsenon. Ji pasiimdavo gabalėlį muilo ir eidavo prie tvenkinio 
maudytis ir praustis. Vėl suskasdavo ruošti valgį ir atnaujindavo be- 
galines litanijas skųsdamasi tarnais. Ir vėl kaip visada komentuodavo 
gyvenimą: 

— Ką aš galiu padaryti? Esu siųsta šion žemėn kentėti. 

Aba sakydavo: 

— Ir kaip puikiai ji kenčia. 

— Džinas vėl gali grįžti į mane, — sakydavo Ama. — Panorėjęs 
jis naudojasi mano kūnu, mano jėgomis, mano siela. 

O Aba užversdavo akis: 

— Tikėkimės, ilgai nevers laukti. 

Tačiau sugrįžęs džinas buvo piktas kaip niekad, ir Aba, neilgai 
trukęs, buvo priverstas šauktis fakyro. 

Piktojo varymai kaime būdavo vaizdingas sportinis reginys. Su- 
sirinkdavo minia, dar didesnė ir labiau susijaudinusi nei pas Manzurą 
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Bojarį — labiausiai vertinamą istorijų pasakotoją. Fakyras buvo įspū- 
dingas: aukštas ir tiesus it cukranendrė, o barzda — bent dvidešimties 
colių ilgumo, supinta į dvi kasas, lyg moters plaukai. Jie netrukus 
atvyko, padėjėjai užgrobė žibalinę krosnelę ir puolė virti stebuklin- 
gus gėrimus, kurie, Naznyn požiūriu, jau vien kvapu galėjo išbaidyti 
džiną. Fakyras iš tolo apžiūrėjo Amą. Ta gulėjo savo lovoje, spazmams 
paslaugiai bėgiojant jos rankomis ir kojomis. Fakyras atrodė paten- 
kintas. 

— Kas norėtų padėti šiai prakeiktai moteriškei? — paklausė jis. 
Jo akys atrodė blausios lyg seno stiklo rutuliai, ir vis tiek jis įdėmiai 
nužvelgė žmones kambaryje — atskirai kiekvieną ir visus iš karto. 

— Aš būsiu savanoris! — sušuko tarnas berniukas iš Naznyn 
namų ir žengė pirmyn. Minia atsipalaidavo, daug kas pasikasė nosis 
ir užpakalius. 

Tarnas buvo niūrus jaunas vaikinukas, kuris laikė pusbadžiu 
mangustą, pririštą prie palmės, o pramogai kurstydavo ją kąsti rankon. 
Mangusta, šiaip visai taiki, kartais įsitraukdavo į žaidimą ir būdavo ap- 
dovanojama staigiu spyriu, nuo kurio skrisdavo kelias pėdas oru. 

— Sėsk, — karktelėjo fakyras ir paspaudė žemyn berniuko galvą. 

Berniukas suraukė viršutinę lūpą, tačiau atsisėdo ant žemės su- 
kryžiuotomis kojomis. Padėjėjai aptepliojo jam galvą ir pečius savo 
vimdomosiomis pastomis. Tada prasidėjo piktojo varymas. Iš pradžių 
fakyras ir du jo pagalbininkai ėjo ratais aplink berniuką tarną, pusiau 
dainuodami, pusiau deklamuodami eiles, kurių žodžiai susikabindavo 
vienas su kitu tvirtai kaip kaulai rankoje, judėjo ratu lankstydamiesi ir 
raitydamiesi, tačiau nenutraukdami grandinės. 


Ke Katba koyre, dekba deyna 
Ke Katba koyre, dekba deyna 
Node chode, bater kache 
Giedotojai ėjo vis greičiau ir greičiau, taip pat vis greičiau ir 
greičiau skriejo žodžiai. Balti drabužiai, pririšti fakyrui prie juosmens 
ir rankų, plevėsavo už jo, atskleisdami didžiulę jo energiją, kuria tas 
nugalės piktąjį džiną. 
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Ke Katha koyre, dekha deyna 
Kuris kalba nepasirodydamas 
Kuris kalba nepasirodydamas 
Vaikšto visur pasiekiamas ranka 


Berniukas tarnas pradingo besisukančių rankų ir kojų sūkury. 


Ieškau jo 

Danguje ir žemėje 
Pats nežinau 
Ieškau jo 

Danguje ir žemėje 
Pats nežinau 

Kas aš esu? 

Kas yra jis? 

Kas aš esu? 

Kas yra jis? 


Staiga dainavimas nutrūko. Padėjėjai pranyko, o fakyras plačiai 
atmetė rankas ir užmaurojo: 

— O, piktasis džinai, palik šios moters kūną! Alachui įsakius, 
palik ją. Dangau! Vandenie! Ore! Ugnie! — jis akimirką nutilo ir dar 
pridūrė: — Žeme! Nebekankink jos daugiau. 

Jis paleido rankas kristi. Pilvas jam bangavo, judėjo keistomis 
formomis, lyg viduje būtų kilnojęsis kūdikis. 

Visų galvos pasisuko į Amą, kuri dabar gulėjo rami ant savo kili- 
mėlio veidu į žemę. 

Išsyk tarnas berniukas, kuris savo noru buvo paskyręs kūną dži- 
nui persikelti, pradėjo raukytis ir žvairuoti. Jis išleido nešvankybę ir 
suspaudė sau žandus ir viršugalvį. Fakyras pasisuko į jį. 

— Kodėl kamuoji vargšę moterį? — paklausė fakyras, kreipda- 
masis į džiną. 

Berniukas pašoko ant kojų. Jis iššiepė dantis it pergąsdinta bež- 
džionė ir ėmė draskyti orą. 

— Ji ėjo pro krūmus, — ištarė jis dusliu balsu. — Ji ėjo po tama- 
rindo medžiu ir užmynė man ant šešėlio. 
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Fakyras puolė prie berniuko ir kaip imtynininkas suspaudė jam 
galvą alkūne. Jis buvo didelis, ir berniukas jo glėbyje susirietė lengvai 
lyg šuns uodega. 

— Eik iš šitos vietos, — suriaumojo fakyras, o senos stiklinės jo 
akys atrodė šiurpiai. — Jei vėl pamatysiu tave čia, sunaikinsiu. 

— Nereikia pykti, — cyptelėjo berniukas, kurio veidas dažėsi 
įspūdingu violetiniu atspalviu. 

— Lauk, lauk, lauk! — sušuko šventasis gydytojas kerėtojas. Jis 
paleido auką, kuri paprasčiausiai nudribo ant grindų. 

Fakyras pasitaisė barzdos galus ir nusižiovavo. Džinas pastebėjo 
progą, ir berniukas šoko ant priešininko, čiupo abi kaseles, kabančias 
fakyrui nuo smakro, ir mitriai apsuko kiekvieną sau aplink delną. 

— Nagi, eikš, tu kiaule. Ožių niekintojau, — jis tampė fakyrą už 
barzdos, priversdamas tą suklupti ir likti ant kelių. — Na, tai eikš tu, 
šūdus ryjantis lavonų mylėtojau. 

Fakyras kankinosi. Jo akys, rodėsi, iššoks, o kakta rasojo. 

Minią sujaudino džino jėga. Aišku, kad bus geras reginys. Niekas 
nė nemanė kalbėtis, nors daugelis baksnojo vienas kitą, ragindami pa- 
sidžiaugti kiekviena spektaklio minute. 

— Jis — apgavikas! — suriko fakyras. — Kas nors sustabdykit jį! 

Jis pakilo ant kojų. 

— Tu manęs niekaip neatsikratysi, — suklykė berniukas. — Ji 
užlipo man ant šešėlio po tamarindo medžiu ir sutrukdė man ilsėtis. 

Jis vėl pasukiojo fakyrą už barzdos, dar naujoviškiau, ir tuo pat 
metu dar papliaukšėjo liežuviu. 

Niekas nė nepakrutėjo, kad įsikištų. Padėjėjai tupėjo prie žibalinės 
krosnelės, rūkydami ir griežtai laikydamiesi savo darbo reikalavimų. 

— Ar leisite jam mane užmušti?! — sušuko fakyras. 

— Nekaltink berniuko, — atsiliepė kažkas iš stebėtojų. — Tu 
įvarei į jį džiną. 

— Jis apgavikas, — protestavo fakyras. — Ar nematot, kad jis 
apgavikas. 

Dar kurį laiką tarnas berniukas kankino šventąjį vyrą, kol keletas 
žmonių iš minios atskyrė juos ir atsisėdo ant jo. Berniukas ėmė kratyti 
kojas ir rankas ir sukinėti galvą į visas puses. 
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Fakyras bandė užpulti berniuką, stengdamasis išvaryti keletą savo 
paties gan kerštingų demonų. Tai sukėlė daug šnekų. 

— Kodėl manai, kad jis apsimetinėjo? 

— Argi pats vos prieš kelias minutes nematei, kad jį apsėdo 
džinas? 

— Jei jis apsimetinėja, tai pririškim prie medžio ir išperkim kailį. 
Ber nesitikėk pinigų už nepavykusį išvarymą. 

Fakyrui žemė susvyravo po kojom. Kilo grėsmė vienintelėms šios 
savaitės pajamoms (o išlaidos jau padarytos), orumui, troškimui ištaš- 
kyti berniūkščiui smegenis ir pagaliau reputacijai. 

Berniuko, kuris nusigando per toli nuėjęs, situacija irgi buvo 
kebli. Jis pasirinko strategiją leisti iš burnos putas. 

Ama gulėjo visiškai pamiršta ir nereikalinga. 

— Žiūrėk, — kalbėjo kaimietis. — Berniukas apsėstas. Matai, 
kaip jam iš burnos eina burbulai. 

Aba per šiuos įvykius sėdėjo už visų. Nors ir turėjo samdyti pik- 
tojo varytoją, kad visi matytų jį gerai darant, jis bjaurėjosi šventuoju 
vyru, paėmusiu pinigus, ir todėl buvo linkęs nesikišti. 

Aba atsisakė paskelbti verdiktą vienai ar kitai pusei. Minioje 
toliau buvo ginčijamasi ir vos nekilo muštynės. Tačiau galiausiai pa- 
siektas kompromisas: fakyrui buvo leista dar kartą suspausti berniukui 
galvą, iškilmingai pažadėjus išvaryti iš to piktąją dvasią. 

Fakyras dirbo tikrai iš visų jėgų. Visi sutiko, kad jis stengėsi kaip 


įmanydamas. 


Amai tikrai pagerėjo. Daugiau nebebuvo dienų, kad ji nesipra- 
ustų, 0 vyrą puldavo jau tik aštriausiu savo ginklu — liežuviu. Tuo 
metu Naznyn pakerėjo ir vaizdingas reginys, ir motinos pasveikimas. 
Nors vėliau ir nusiklausė prie kirpėjo darbo vietos, kaip tarnas berniu- 
kas giriasi smagiai pažeminęs šventąjį vyrą, ji, žinoma, vis tiek tikėjo, 
kad Amos džinas nugalėtas. Kaip tai nutiko — mįslė, kurios nereikia 
įspėti, o tik saugoti. 

Dabar, lankstydama krūvą švarių skalbinių, ji pradėjo stebėtis, 
kas iš tikrųjų atsitiko tą dieną ir kodėl Ama tikėjo tik bloguoju džinu, 


O ne geruoju. 
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Karimą ji matydavo labai retai. Jis buvo užsiėmęs, nes reorga- 
nizavo „Bengalijos tigrus“, planavo žygį prieš mulas, spėjo gresiant 
umacho (vietinio ir pasaulinio) katastrofą ir mokėsi religijos pas dva- 
sinį vadovą. Kai jie vis dėlto praleido drauge valandą ar panašiai, jis 
atskleidė vestuvių planus: 

— Bus tik labai nedidelis renginukas. Labai nedidelis, bet labai, 
na — religinis. 

Naznyn nusišypsojo. Tai buvo taip juokinga ir kvaila. 

— Aš aiškinuosi dėl skyrybų. Kaip tau jas tinkamai suorgani- 
zuoti. 

Ji suspaudė raumenis pilvo apačioje, išsigandusi, kad iš to stai- 
gumo neapsišlapintų. Jei pasiliks čia, tai kokį dar kitą kelią turės, jei 
ne tekėti už Karimo? Ta mintis užliejo ją tokia daugybe prieštaringų 
jausmų, kad keista, jog ji vis dar sugebėjo suvaldyti visas kūniškąsias 
funkcijas. Ji stengėsi išskirti vieną mintį, bet kurią, ir imtis jos. Vaikai. 
Kaip ji galėtų pateikti mergaitėms tokį naująjį tėvą? Ir ką jos pagalvos? 
Kaip baisiai skambės jaunose jų galvose vis pasikartojantis vienintelis 
klausimas: kaip mūsų motina įsiviliojo į spąstus šitą berniuką? 

Blogiausia, kad ji nežinojo, kas atsitiks. Kokia prasmė bijoti to 
ir šito, jei gali nutikti tik rai, o ne šita? Jei Čianu prikraus dar dau- 
giau lagaminų, nupirks bilietus ir pareikš, kad ji išvyksta, ar tai ir bus 
viskas? Ar Karimas tuomet nesutrukdys jai išvykti? O kas, jei kelionė 
namo tebus tik vienas iš daugelio Čianu projektų? Visai neseniai tai 
atrodė užtikrinta, bet iš kur jai žinoti? Ji priminė pati sau: tereikia tik 
palaukti, ir viskas išaiškės. 

Užuot kaip paprastai nuraminusi, ši mintis ėmė ją kamuoti. Ko- 
dėl ji turėtų laukti? Pasijuto tokia tvirta, tarsi kažkas stovėtų virtuvėje 
šalia jos, paėmęs popieriaus lapą ir surašęs atsakymus, o paskui nu- 
kreipęs šviesą į juos, jai viską stebint. Ji stovėjo prie virtuvinio stalo, 
ruošdama vaikams svogūnų bhadžį, kurį tos valgys pasimirkydamos 
pomidorų padaže. Užsigalvojusi pamiršo bepjaustanti aitriąją papri- 
ką ir pasitrynė akį. Akimirksniu skausmas tiesiog išsprogdino akies 
obuolį. To pakako, kad ji pravirktų. Ji paleido vandenį ir persikreipusi 
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pakišo po juo galvą. Gydomoji šalto tekančio vandens galia nepajėgė 
įveikti aitriosios paprikos deginimo. Naznyn žiopčiojo, vandeniui pri- 
tekėjus į nosį. 

Ji sutelkė dėmesį į skausmą, pakildama jo pasitikti, nerdama į 
jį, reikalaudama jo pasirodyti visu blogumu. Degino baisiai, ir tai su- 
kėlė jai lygiai tokį pat nuožmumą. Staiga visa jos esybė užsiliepsnojo 
pykčiu. Aš nuspręsiu, ką daryti. Aš pasakysiu, kas man nutiks. Būtent 
aš. Jos kūnu nuvilnijo atsakomybė, ir ji vėl pravirko, bet šįkart iš 
džiaugsmo. 

Skausmas lėtai malšo. Skausmo šešėlis dar laikėsi iki gilios nak- 
ties. Nuseko ir džiaugsmas, palikdamas tik savo vaiduoklius. K2 ji 
nuspręs? Ko ji nori? 

Pirma jos mintis buvo vykti su savo vyru ir vaikais į Daką. Tai 
būtų teisinga, ir ji vėl gyventų su Hasina. Iš visų pusių ją užgriuvo 
abejonės. Vaikams bus blogai. Šahana niekaip neprisitaikys. Kaip bus 
Čianu Dakoje? Jeigu subyrėtų jo svajonės, kokiu tinklu jas besugau- 
dysi? Kaip jie gyvens? Kaip valgys? Ar nebūtų geriau likti čia, siųsti 
daugiau pinigų Hasinai ir taip jai padėti? Gal net atsivežti čia. Bet jei 
Čianu išvažiuotų pirmas, be jų, tai kas tada? Ar ji ištekėtų už Karimo? 
Ar ji nori už jo tekėti? Mergaitėms būtų sunku. Ir būtų neįmanoma 
tiesiog atstumti jį. Turbūt geriausia vykti į Daką. 

Nekviestas iškilo Karimo prisiminimas, įėjo jon, kaip įeidavo jis, 
draskydamas pasyvią jos sielą. 


Naktų, kai šeima miegojo, ji atliko vudu ir nusiėmė Koraną. Pa- 
skaitė iš suros „Gailestingasis“. 

Jis yra paleidęs tuos du vandenynus — jiedu sutiko vienas kitą. 

Ir vis tiek tarp jų stovi užtvara, kurios jie negali peržengti. Kurį gi 
savo Viešpaties palaiminimą atmestum? 

Iš jų abiejų eina perlai ir koralai. Kurį gi savo Viešpaties palaimi- 
nimą atmestum? 

Ji pagalvojo apie savo vyrą, sėdėjusį tą vakarą ant sofos ir romiai 
rankiojusį kojų nagus. Parėjęs namo, jis pabučiavo ją į kaktą ir pasakė: 
„Per visus tuos metus, aš niekada — nė vieno karto — nesigailėjau pa- 
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sirinkęs nuotaką“. Pagalvojo apie dukteris. Kokios nuostabios Dievo 
dovanos. Nors kartą ji pasijuto rami. Ji neatmes nė vieno savo Viešpa- 
ties palaiminimo. Vėl ėmė skaityti. 

Žmonės ir džinai, Mes tikrai rasim laiko teisti jus! Kurį gi savo 
Viešpaties palaiminimą atmestumėte? 


Žygis prie mulas turėjo įvykti spalio 27 dieną. „Liūtaširdžių“ 
lapeliai pradėjo plūsti į laiškų dėžutę (Naznyn panaudodavo juos 
pirkinių sąrašams), nusėjo šiukšlėmis kiemą ir slinko žolėtu Altab Ali 
parko pylimu. 


Visoje mūsų šalyje vaikams aiškinama, kad Islamas — didi religija. 

Tačiau tiesa kaip ant delno. Islamas liepsnoja neapykanta. Užsienyje jis 

gimdo baisiąsias masines žudynės. Mūsų pačių miestuose jis veisia piktus 
maištininkus. 


Čianu rūpestingai perskaitydavo kiekvieną lapelį. Jis išliko ra- 
mus. 

Karimas susijaudino: 

— Na, jie dar pasigailės, tikrai. Jie net nežino, ką kalba. Islame 
aiškiai išdėstytos karo taisyklės. Neleidžiama žudyti moterų, vaikų, 
nekaltų vyrų ir senelių. Neleidžiama žudyti kitų musulmonų. Kiek 
musulmonų žuvo Niujorke? 

Jis stovėjo prie dieninių Naznyn užuolaidų ir lankstė kojas lyg 

mankštindamasis prieš lenktynes ar kratydamasis mėšlungio. Su- 
skambėjo jo mobilusis telefonas. Jis pasižiūrėjo ir išjungė, ir Naznyn 
suprato, kad tai tėvas. 
Jiems reikia tiesiai pateikti faktus, — jis sukryžiavo rankas 
ir pažvelgė už Naznyn. Su pandžabi pižama, liemene, dideliais ba- 
tais ir kepurėle jis atrodė tartum išsiruošęs į mečetę — arba į kovą. 
— Islamo teroristai, islamo teroristai. Tik tiek ir tegirdėti. Juk niekad 
negirdėjai apie katalikų teroristus, ar ne? Arba hinduistą teroristą? O 
kaip žydų teroristas? — Atrodė, kaip kad Čianu bus netekęs nema- 
tomosios auditorijos, Karimas bus tokią įgijęs. Jis iškilmingai dėstė 
sambūriui: — Bet pagalvokime apie tai... 
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Naznyn pasistengė, tačiau nuskendo jo pykčio jūroje. Tuomet, 
kai jos vyras kalbėjo vis mažiau ir mažiau, Karimas — vis daugiau ir 
daugiau. Kuo daugiau jis kalbėjo, tuo mažiau užtikrintai atrodė. 

— Žinai tą bernioką, kurį nudūrė? 

— Jį paleido iš ligoninės? — paklausė Naznyn. 

— Visi tie žmonės, kurie tik vaikšto ir skleidžia gandus apie 
gaujas, tik šeria rasistus. Laikraščiai tai baisiai mėgsta. Bet tiesa ta, kad 
nėra jokių gaujų. 

Naznyn prasižiojo ir užsičiaupė. Ne taip seniai Karimas laisvai 
vartojo tą žodį. O kaip tie berniukai, kurie ateina į susirinkimus, argi 
jie vos nepradėjo ten muštis? O kiekvieną vakarą jie patruliuoja kvar- 
tale, „bastydamiesi lyg ožiai“, pasak Čianu. 

— Tai juk tiktai saujelė berniokų, slampinėjančių ir žaidžiančių 
sau. Na, gerai jau, sukeliančių truputį neramumų. Bet jie — geri 
berniokai. Kai mes pakilsime į žygį, jie parodys savo. Parems mus. 
Kai „Bengalijos tigrai“ išeis į žygį, visi būsime vienoje pusėje. Ir jei 
bus kokių neramumų, tai mes ne pradėsime juos, bet wžbaigsime kuo 
geriausiai. 


2001 metų rugsėjis 

Alachas atleido jai kančias. Dėkokime Jam Gailestingiausiam 
ir Švelniausiajam. 

Sesute ar pasakojau tau kokia puiki ta Gražuolė? Ji 
patvirtino savo vardą. Nuėjau pas ją sakau kaip tas planas 
pradėti Labdarą? Ji parodė man savo nagus buvo ant kiekvieno 
nusipiešusi po žvaigždutę sako ar gerai atrodo? Žinau kad tai 
reiškia kad Labdara dar nepradėta. Pasakiau labiausiai čia reikia 
Labdaros padėti vaikams kurie nukentėjo nuo rūgšties. Sugalvojau 
ir kaip pavadinti Nekaltosios Rūgšties Aukos. Nėra ko dvejoti ji 
paklausė koks Mondžu berniuko vardas. Po dviejų trijų minučių 
ji skambina į laikraštį viską pasako žurnalistui. Pati svarbiausia 
detalė kad Gražuolė pati sumokės už Churšedo operaciją. 

Pasakiau Mondžu. Nors veidas visai nuėstas bet matėsi kaip 
nuo to pasikeitė. Ji užmerkė gerąją akį ir truputį pailsėjo. Jau 
beveik per daug. Tai lyg iškeltum puotą badaujančiam žmogui. 
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Kai ji atsimerkė kažką pasakė bet aš neišgirdau. Turėjau 
pridėti ausį prie pat burnos. Prieš mirtį turiu atlikti išpažintį. 

Ji taip pasakė. Padariau kai ką labai blogo ir niekam niekada 
matau kad ji turi pasakyti arba niekad neturės ramybės. 

O ji man papasakojo kad kai Churšedui buvo dveji metukai 
jis vis rėkė ir rėkė valandų valandas ir vieną kartą ji visai neteko 
proto ir smarkiai trenkė per kojytes. Ji sakė tik prieš savaitę jam 
darė kojų operaciją. Gal tai dėl jos pažeistas kojas reikėjo vėl 
operuoti. Ji taip sakė. 

Ar klausei daktaro? Sakau jai. Ar klausei daktaro? Šaukiau 
jai kad išgirstų. Ne, ji niekam nesakiusi. 

Tada išėjau ir apėjau ligoninę. Sugrįžau priglaudžiau veidą 
prie jos ir šaukiau. Daktaras sakė ne. Tai ne tu pažeidei jam kojas 
0 rūgštis. 

Rūpestis dingo jai iš akies. Pamačiau lyg truputį būtų 
sugrįžusi senoji Mondžu. Ji sušnabždėjo iš labai mažos skylutės pro 
lūpas beveik užčiauptas. Tos paslaptys mus pražudys. Ar tu neturi 
paslapčių? Nenori man papasakoti? Aš niekam nesakysiu! Supratau 
kad ji bando nusišypsoti. 

Kitą dieną nuėjau jai papasakoti kad ateis žurnalistas ir 
Jotografuos su Gražuolė. Tačiau tą dieną sesute mano draugė mirė. 


18 skyrius 


Bs tigrų susirinkimas buvo sušauktas penktadienį, 
3 4 likus savaitei ir vienai dienai iki žygio. Čianu pasakė: 

— Manau, eisime į tą susirinkimą. 

Naznyn išmetė žirkles. 

— Taip, — pratarė Čianu. — Manau, bus įdomu. 

Naznyn pakėlė žirkles ir toliau ardė sugadinto švarkelio pamu- 
šalo siūlę. 

— Tu eik. Man reikia dirbti. 

— Labai gerai. Bet aš manau, kad tau bus įdomu, — tarė Čianu. 
Jis pasislėpė už laikraščio. 

Visą naktį Naznyn vaizdavosi, ką jis norėjo pasakyti. Ką jos vyras 
galvoja veikti susirinkime? Jeigu jis žino apie Karimą (o kiek kartų ji 
norėjusi, kad jis sužinotų? Jis jai nenusileis, vis tiek sužinos), tai gal 
pasirinko šitą vietą susirėmimui? Ber tikrai juk nieko nedarys matant 
visiems tiems žmonėms? Ar jis ketina kaip nors pažeminti jį, iškviesti 
į viešą intelektų dvikovą? Ar nori pasiimti ją tam, kad galėtų drauge 
pažeminti? Gal net užmėtyti akmenimis, kam turi visišką teisę? Ką 
Čianu ruošiasi daryti? Ji nesumąstė nė vieno tinkamo atsakymo. 

Mergaitės išskubėjo į mokyklą, o Naznyn su Čianu nuėjo į su- 
sirinkimą. Pasiruošimai ją sudomino. Čianu išsipustė — apsivilko 
kostiumą. Ant švarko apykaklės buvo maža balta dėmelė, kurią jis 
patrynė flanele ir dar padidino. Kostiumas — tamsiai mėlynos saržos, 
dvieilis — buvo senas, ir apie kelius ir alkūnes medžiaga buvo išsidė- 
vėjusi. Tačiau Čianu, vėl pasireiškus opai, buvo sulysęs, ir kostiumas 
neblogai tiko. Jis galėjo užsisegti visas sagas, o tai anksčiau niekaip 
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neatrodė įmanoma. Jis pasirišo lašišos spalvos kaklaraištį dar iš savi- 
valdybės laikų ir į kelnių kišenę įsikišo pakelį Rennies. Iš segtuvo, ant 
kurio buvo užrašyta „Prakalba“, išsitraukė prabangius viršelius išima- 
miems užrašams ir iškilmingai atsivertė. Laikydamas viršelius vienoje 
rankoje, kita plačiai užsimojo ir pasiūbavo ant kulnų. Lūpos krutėjo, 
bet žodžių nepasigirdo. Po kurio laiko jis vos vos linktelėjo ir užvertė 
užrašus. Atsikosėjo. 

— Manau, esam pasirengę. 

Ji ėjo kvartalu atsilikusi per žingsnį į betoninį slėnį, supantį 
susirinkimo salę. Čianu nekantravo ten nusigauti. Kad nearsiliktų, 
Naznyn turėjo bėgti ristele. Tuo metu, kai žengė į pastatą, jos širdis 
užgožė visus kitus vidaus organus. Ji daužėsi krūtinėje, pilve, ausyse 
ir galvoje. 

Sekretorius sukinėjosi palei duris. Į jį kreipėsi berniukas tamsiai 
violetiniu treningu: 

— Eli, lipk į atgailos traukinį, brolau. 

Sekretorius nusišiepė: 

— Jis jau pravažiavo tavo stotį, brolau. 

Jie lengvai trinktelėjo vienas kitam per ranką. 

Salė buvo puspilnė. Visiškai nesijautė tos šeimyniškos atmosfe- 
ros, kaip ankstesniuose susirinkimuose. Daugumą susirinkusiųjų su- 
darė jauni vyrukai. Saujelė panašaus amžiaus mergaičių susimetė kam- 
bario gale, o dar kelios su burkhomis tupėjo susiglaudusios priekyje. 
Vaikinai dešinėje nuo tako buvo išardę kėdžių eilę ir sustatę jas ratu. 
Tame rate kai kurie jau sėdėjo, kiti stovėjo, o keli buvo susikraustę su 
kojom ant kėdžių, užpakalius padėję ant atlošų. Palei išorinį kraštą 
vaikinai stovėjo ant kėdžių. Jie klausėsi kažko, kas stovėjo centre. Per 
visuotinį klegėjimą Naznyn užgirdo jau įsibėgėjusią kalbą. Ji pabandė 
išsiversti, kas sakoma, išgirsti Karimo toną, tačiau balsas buvo nepa- 
žįstamas ir slydo jai pro ausis. 

Kairiojoje pusėje, kur susėdo Naznyn ir Čianu, berniukai vis 
žvalgėsi į kitą patalpos pusę ir kratė galvas. Vienas berniokas trenkė 
kumščiu į kitą delną ir patrynė. Tada pliaukštelėjo ranka lyg šlapiu 
skuduru ir sutraškino pirštais. Draugai nusijuokė, ir prasidėjo pliauk- 
šėjimo turnyras. Vaikinai dėvėjo džinsus arba treningus su didžiuliais 
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ženklais, tartum koks mokytojas, labiausiai vertinantis panašumą, 
būtų skyręs jiems balus. Keletas vilkėjo tradicinius susuktus bengalų 
apdarus. Buvo pandžabi pižamų, užsivilktų ant džinsų, su atraitytomis 
rankovėmis, dėvimų su juodos odos švarku arba su kelnėmis, sukišto- 
mis į aukštus batus su sagtimis. Tik Čianu buvo kostiumuotas. Alkū- 
nės tikrai stipriai nudėvėtos. Jis vis tampė ir tampė kaklaraiščio mazgą, 
lyg bijodamas, kad tas jo nepasmaugtų. 

Iš segtuvo jis išsitraukė viršelius su užrašais ir atsivertė pirmąjį 
puslapį. 

— Duosiu tau paragauti, — pasakė jis Naznyn. — Va toks pa- 
vadinimas: „Rasė ir klasė Jungtinėje Karalystėje. Trumpos tezės apie 
baltąją darbininkų klasę, rasinę neapykantą ir būdus, kaip susidoroti 
su šiomis problemomis“. 

Tai štai kas. Jis mes iššūkį Karimui žodžiais. Ir įrodys, kad yra 
jam lygus. Kad yra geresnis. Per kelias pastarąsias savaites, kai menkai 
tekalbėdavo, jis kaupė žodžius, taupė juos kovai, galąsdamas juos štai 
kam — atsikovoti žmonai. 

Ratas iširo ir kėdės vėl buvo sustarytos į vietas. Žmonės kairėje 
žiūrėjo į sėdinčius dešinėje. Kai kurie atsistojo, kad geriau matytų. 
Tada durys salės gale užsidarė ir į sceną užšoko Karimas. Sekretorius 
liuoktelėjo paskui jį, nešdamas kažką panašaus į seną dėžę nuo man- 
gų. Jis pasidėjo apverstą dėžę ant pakylos ir pasilypėjo ant jos. 

"— Tvarkos, tvarkos, tvarkos. Prašau susirinkimą tvarkos. 

Kalbėjimas pamažu nuslopo. 

— Broliai ir seserys, — pradėjo Karimas. — Gera matyti taip 
daug mūsų — susivienijusių prieš tuos niekšus, kurie drįsta slankioti 
visur ir šmeižti mūsų religiją. 

— Išspirk juos, — sucypė kažkas iš galo. 

— Pasiųsk, iš kur atėję, — šūktelėjo kitas. 

Karimas sukryžiavo rankas. 

— Palikim pigius įžeidinėjimus rasistams, — jis patylėjo ir ap- 
žvelgė visą auditoriją — neskubėdamas, leisdamas kiekvienam pajusti 
savo galią taip daryti — versti laukti. — Kai į žygį pakilsime mes, 
parodysime jiems, kokie jie neteisūs dėl islamo. Jie pamatys, kad mes 
stiprūs. Ir mes parodysim, kad esam taikūs. Kad islamas — taika. 
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Šiandien turime aptarti, kaip reikia praleisti kiekvieną valandą, minu- 
tę ir sekundę nuo dabar iki dvidešimt septintosios, kad žmonės sutiktų 
mus paremti. 

Pirmoje eilėje pakilo ranka. 

— Taip? — tarė Sekretorius. Savo aukštesnėje vietoje ant dėžės 
jam jau nebereikėjo stiebtis. — Suformuluokite savo klausimą. 

— Ar galėtume gauti plokščiadugnį sunkvežimį? Išsinuomoti? 

— Žmonėms be kojų? — pasiteiravo Sekretorius. — Ar labai 
sergantiems? 

— Garso sistemai, brolau. Arba, jei norėsit, galėčiau pasistatyti 
sintezatorių ir pagroti gyvai. 

— Gyva muzika — neislamiška, — pasakė Sekretorius, krapšty- 
damas barzdą. 

— Ką? — nustebo muzikantas. — O kaip religinės muzikinės 
grupės? O visi sufijai? Juk jie nuolat dainuoja ir šoka, ar ne taip? 

— Neislamiška, — skubiai atšovė oficialusis asmuo. — Tęskite. 

Prabilo dar kažkas iš auditorijos: 

— Todėl Talibanas tai ir uždraudė. 

— O kaip garso įrašas? — paklausė muzikantas. 

— Tai irgi uždrausta. 

— Argi mes čia neturime dvasinio vadovo? Paklauskime jo, ką 
sako Koranas. 

Buvo surastas dvasinis vadovas. Sekretorius nulipo nuo pakylos 
pasitarti su juo. Dvasinis vadovas per kelis mėnesius buvo priaugęs ge- 
rokai svorio. Mažutė konferencija apie šariatą nesutrukdė jam kimšti 
didžiulio, gausiai glazūruoto pyragaičio. 

— Išsiaiškinom, — paskelbė Sekretorius sugrįžęs į sceną. — Vis- 
kas uždrausta. 

— Atsipeikėkit! — pasibaisėjo muzikantas. 

— Tęskite, tęskite, — paragino Sekretorius. 

Muzikantas pakilo. Jis vis dar dėvėjo keistąsias pirštines be pirštų 
galiukų. Gal jis ir neapsideginęs, pamanė Naznyn. Gal jam kokia odos 
liga. 

— Jei visi sėdės čia ir sakys, kad aš neislamiškas, tai aš nepasi- 


liksiu. 
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— Sėskis, — nurodė Karimas. — Viskas gerai. Apie muziką pa- 
kalbėsim vėliau. Štai turiu sąrašą vietinių kvartalų ir noriu paskirti po 
du organizatorius kiekvienam... 

Prie pakylos kampo materializavosi figūra. 

Karimas užsikirto. 

— Nesustok dėl manęs, — pasakė Klausinėtojas. 

— Tu manęs ir nestabdai, — atkirto Karimas. 

— Aš tik kai ką parodysiu žmonėms, kai baigsi. 

Auditorija išleido žemą garsą — lyg verdančio vandens puodas. 

— Tai parodyk, — paliepė Karimas. 

— Na, — tarė Klausinėtojas, — jei taip sakai. — Iš švarko pa- 
mušalo jis išsitraukė ritinį popierių. Jis juos išvyniojo, susuko į kitą 
pusę ir visaip stengėsi ištiesinti. Pakėlė ir laikė prie krūtinės, bet ma- 
tėsi tik tuščias lapas. — Mūsų pirmininkas — taikos žmogus. Aš irgi 
taikos žmogus. Islamas — taiki religija. Ber ką jūs darytumėte, jei kas 
nors ateitų ir imtų jus mušti? Ar pabėgtumėt? 

— Prieš keletą savaičių nežinomi asmenys atakavo amerikiečių 
žemę. Žuvo nekalti žmonės. Civiliai. Vyrai, moterys ir vaikai. Pasaulis 
verkė ir siuntė pinigus. Dabar Amerika ėmė keršyti ir žudomi mūsų 
broliai. Su jais žus jų vaikai. Jie nėra nei labiau, nei mažiau kalti. Ber 
pasaulis jų negedi. 

Jis apsuko savo popierius ir iškėlė, laikydamas už viršaus ir apa- 
čios, kad nesisuktų. Nuotraukoje buvo maža mergaitė skuduruose, su 
nutraukta nuo kelio kojyte. 

— Šiokia tokia šalurinė žala, — pasakė Klausinėtojas. 

Jis parodė kitą nuotrauką. 

— Tai tik karas. 

Berniukui buvo ne daugiau nei šešeri ar septyneri. 

Jis suvyniojo nuotraukas ir padėjo jas. 

— Mūsų pirmininkas sako, kad turime parodyti savo jėgą. Jis 
nori pasakyti, kad turime drauge pražygiuoti garve. Nieko daugiau 
neturime daryti. 

— Tai ką mes turime daryti? — paklausė kažkas iš auditorijos. 
Minia truputį sugaudė, lyg pastarieji žodžiai būtų nuplėšti jai nuo 
liežuvio. 

Klausinėtojas gūžtelėjo pečiais. Susikišo rankas į kišenes. 
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— Galingiausia valstybė šioje planetoje puola vieną labiausiai 
nusiaubtų pasaulio šalių. Mes — stiprūs jauni vyrai. Niekas nelaiko 
prirakinęs mūsų prie šitų sienų. Truputį paplanavę, truputį pasistengę, 
galėtume perkirsti kontinentus, — jis vėl gūžtelėjo. — Ką galim pa- 
daryti? 

Naznyn pažvelgė į Čianu. Jis buvo nulenkęs galvą, skruostai nu- 
karę lyg tušti maišai. 

Atsistojo juodaodis — tarpkultūrinių ryšių komisaras. 

— Aš pasiskaičiau, — pradėjo jis. Sunkiai atsipūtė pabrėždamas, 
kiek daug jam prireikė pastangų. — Aš pasiskaičiau ir matau, kad būti 
musulmonu reiškia daug sunkių pareigų. Ne tik melstis, bet ir atsisa- 
kyti gėrimų ir kiaulienos, ir moterų, ir visų kitų dalykų. Ir dar Korane 
yra parašyta, kad kiekvienas musulmonas turi stengtis, idant pasaulyje 
susikurtų viena, suvienyta, islamo valstybė. Taip parašyta. — Jis pa- 
plekšnojo didžiule savo ranka per sniegines mantijos platumas, den- 
giančias jo milžinišką krūtinę. — O ką mes visi dėl to darome? 

— Geras klausimas, brolau, — pastebėjo Klausinėtojas. 

Karimas žengė priešais jį: 

— Paklausykit manęs. Nesiblaškykim... 

Už poros kėdžių į dešinę nuo Čianu pašoko mergina ir sušuko, 
perrėkdama jį. Ryškios jos hidžabo linijos pabrėžė smulkius skruosti- 
kaulius. 

— Anot Jungtinių Tautų statistikos, rugsėjo vienuoliktąją įvyko 
dar viena didelė tragedija. Tą dieną trisdešimt penki tūkstančiai vaikų 
mirė taip pat ir nuo bado, — mergina kalbėdama žiūrėjo tiesiai į Kari- 
mą. Karimas sukryžiavo rankas. Jis žvelgė tiesiai į ją. Mergina buvo ką 
tik iškopusi iš paauglystės. Jos akys buvo didelės, ilgyom blakstienom, 
ne per arti viena kitos. Tamsi skara idealiai rėmino kaktą. — Ką mes 
žinome apie šią tragediją? — tęsė mergina. Ji pasižiūrėjo į popieriaus 
lapelį rankoje. — Aukos — trisdešimt penki tūkstančiai. Vieta — 
skurdžiausios pasaulio šalys. Ypatingų naujienų, pranešimų — jokių. 
Kreipimųsi dėl aukų ir jų šeimų — nė vieno. Žinių iš valstybės valdžios 
— nėra. Budėjimų prie žvakių — nėra. Tylos minučių — nė vienos. 
Reikalavimų patraukti kaltininkus į teismą... — Mergina pakėlė akis. 
Jos veidas liepsnojo nuo jausmų. — Jokių. — Ji staigiai atsisėdo. 
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Karimas leido žvilgsniui slysti per auditoriją. Jis pamatė Naznyn 
ir Čianu nulenkta galva ir trumpam jo antakiai susiliejo. 

Naznyn pagalvojo, kaip jis žiūrėtų į ją, jeigu ji dabar pašoktų ir 
imtų sakyti kalbą. 

— Kiek buvo musulmonų? — paklausė balsas iš salės priekio. 
Tai buvo moters balsas, atsklidęs kažkur iš burkhų regiono. — Kiek iš 
trisdešimt penkių tūkstančių buvo musulmonų? 

O koks skirtumas? — pagalvojo Naznyn. Ar tie, kur ne musul- 
monai, dėl to bus mažiau negyvi? 

— Žmonės, žmonės, grįžkime prie reikalų, — Karimas žingsnia- 
vo pirmyn atgal po sceną. Alkūne jis baksnojo Klausinėtoją, tačiau to, 
rodos, nė nepastebėjo. — Ten, lauke, pilna žmonių, kurie net susisukę 
iš neapykantos mums ir islamui. Jie planuoja žengti tiesiog ant mūsų 
slenksčio, ir mes neleisime jiems tiesiog taip ir padaryti. Parodykim 
„Liūtaširdžiams“, kad bengalų miestas — apgintas. „Tigrai“ atrems 
„Liūtus“ bet kurią savaitės dieną, — jis nužingsniavo prie Sekretoriaus 
ir pasiėmė iš jo lapą popieriaus. — Gerai. Kvartalų sąrašai. Mums rei- 
kia savanorių organizatorių. Pirmasis — Bernerso kvartalas. 

Dešiniojoje tako pusėje pakilo du berniokai: 

— Tai mūsų. 

Tuoj par kitoje pusėje pašoko trys vaikinukai: 

— Tai mūsų, ir jūs tai žinote. 

— Tai jums nepriklauso. 

— Ateik čia ir pasakyk taip. 

— Tai tu ateik čia. 

Vaikinai žiūrėjo vieni į kitus su aiškiu, tačiau tingiu grasinimu, 
lyg žinodami, kad rimtesnei grėsmei reikėtų dar daug ką nuveikti, o 
jie nenori eikvoti jėgų. 

— Ir čia, viduje, — tarė Karimas, — ir ten, lauke, kaip „Benga- 
lijos tigrai mes esame vienintelė grupė, kuri mus vienija. Supratot? 
Nė vienam nepriklauso joks kvartalas. Meskit visa tai, gerai? — jis 
pervedė žvilgsnį nuo vienos grupės į kitą. — Gerai, vyručiai? 

Karimas išskyrė atsakingus kvartalų žmones. Jis davė instrukcijas 
dėl agitacijos, tikslų, kurių reikia siekti, ataskaitų, kurias reikia pa- 
teikti, datas, kada susirinkti organizatoriams, planus, kaip organizuoti 


patį žygį. Jis kalbėjo daugiausia ir visą laiką, kai kalbėjo, vaikščiojo po 
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pakylą, užpildydamas ją savimi. Niekas neprieštaravo jo prisiimtam 
vaidmeniui. Jis kiekvieną pastatė į vietą sakydamas: „Tu tai atliksi ge- 
riausiai, Chaledai“, arba „Tai kaip tik tau, Monzurai“. 

— Moterų komitetą skiriu atsakingu už transparantus. 

Naznyn vis žvilgčiojo į vyrą, kada tas pajudės. Čianu į ją nežiū- 
rėjo. Jo sprandas vis labiau lenkėsi prie kūno, kol pagaliau Čianu ėmė 
atrodyti studijuojantis veikiau savo krūtinę nei užrašus ant kelių. Naz- 
nyn truputį patraukė kojas, kad keliu įsiremtų jam į kelį. Ir nesulaukė 
jokios atsakomosios reakcijos. 

Kurį laiką stebėdama Karimą, ji nustojo sekti jo žodžius ir tiktai 
žvelgė į įsitempusį kūną, kai šis vaikščiojo pirmyn ir atgal po sceną. 

Tai turėtų būti ji. Tai ji neturėtų galvoti vien apie savo pasaulį, 
tai jos galva neturėtų būti užpildyta vien savo pačios buvimu, — savo 
savaitėmis, dienomis, valandomis, — kad nebetilptų dideli dalykai. 
Bet dabar ji žiūrėjo į Karimą — kaip jis įsigilinęs į savo manevrus. Jei 
Klausinėtojas prabiltų apie „Liūtaširdžius“, Karimas imtų kalbėti apie 
Afganistaną. Jei anas pasakytų „juoda“, Karimas sakytų „balta“. Ir ji 
pajuto, tarsi nuo Čianu jos pašonėje pasklido kančia ir vargas, ir su- 
prato, kad tasai yra paskendęs savo paties kankynėse — rasė, klasė ir 
trumpos tezės jo ten nepasiekia. 

Ber ką reiškia kęsti skausmus už visą pasaulį, jei negali paguosti, 
nuraminti skausmo savo pačios vyrui? 

— Eime, — pasakė ji. Jis negirdėjo. Ji prispaudė kelį prie jo, o jo 
koja nusviro tolyn nuo jos. 

Susirinkimas buvo baigtas. Čianu atsikosėjo ir susikišo kalbą į 
segtuvą. 

— Geriau pasilaikysiu kitai dienai, — pasakė jis ir nusišypsojo, 
o akys šoko lyg ant karštų anglių, visur lakstydamos ir nuo visko virp- 
čiodamos. 

— Kam įdomu tai, apie ką kalbėjau, dabar gali prieiti prie ma- 
nęs, — paskelbė Klausinėtojas. 

Aplink jį susibūrė keletas vaikinų. Naznyn tarp jų pastebėjo So- 
rupos vyresnėlį. | 

— Su Alachu visi laikykimės kartu! — sušuko Karimas, kai žmo- 


nės ėmė plaukti iš salės. 
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Ber Dievas to nenori, pagalvojo Naznyn. Ach, Karimai, kodėl tu 
matai tik tai, ką pageidauji matyti? 


* 


Šį kartą nebuvo kaip pabėgti nuo ponios Islam. Įžengusi per mė- 
sininko parduotuvės slenkstį, Naznyn, galima sakyti, užlipo didžiajai 
damai ant kojų. 

— O, kad vėl būčiau jauna ir vaikščiočiau užsisvajojusi, — tarė 
ponia Islam. 

Naznyn kuo mandagiau pasiteiravo apie tosios sveikatą. 

Ponia Islam nekreipė į ją dėmesio: 

— Svajoji apie namus? Bet jau nebeilgai laukti. 

Stipriai tvoskė mėsa. Įeiti į parduotuvę atrodė tarsi įžengti į milži- 
niškus vidurius. Langas buvo užkrautas didžiuliu kalnu nupeštų vištų. 
Tai paprastos senosios skerdynės, o ne mandagi celofanuota kūno 
dalių paroda angliškuose prekybos centruose. Už aukšto prekystalio 
vyriškis dėvėjo baltą chalarą, garbingai ir padoriai nudažytą krauju. 
Prekystalyje buvo visokių avienos išpjovų, ir visos netvarkingai sumes- 
tos į vieną krūvą. Nuo lubų ant kablių kybojo po pusę jaučio, padeng- 
to geltonu lajumi. Gale, vienišoje šaldymo kameroje, tebuvo tuščia 
ledų dėžutė, padėta ten rinkti lašams, kai kamerą išjungė po trumpo ir 
niekada nebepakartosimo veikimo termino. Šaldymo kamera niekaip 
neprigijo. Niekas nenorėjo pirkti mėsos, kuri buvo nežinia kiek laiko 
tenai paslėpta. 

Mėsos kvapas buvo toks tirštas, kad Naznyn, prasižiojusi kalbėti, 
pasijuto lyg palaižiusi žalią taukuotą žlėgtainį. 

— Jūs šiandien labai gerai atrodote, ponia Islam, — pasakė 
Naznyn. 

Ponia Islam pagrabaliojo po megztinio rankovę. Ji išsitraukė raus- 
vą nėriniuotą nosinaitę ir nusikosėjo į ją. Taip Naznyn pirmą kartą iš- 
girdo ją kosint. Maryr, jai bus pasibaigęs benilino sirupas nuo kosulio. 

Ponia Islam susikišo nosinaitę atgal į rankovę. Abi rankovės pūp- 
sojo pasipūtusios, lyg jos abi rankos būtų pažeistos dramblialigės. 

— Aš mirštu, — atšovė jinai. — Tau turbūt atrodo, kad man tai 


tinka. 
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Mažos juodos jos akutės sublizgėjo iš pykčio. 

Naznyn patyrinėjo ją iš taip arti, kaip tik drįso. Tiesa, kad šian- 
dien ponia Islam atrodė kiek kitaip: ne kaip nors akivaizdžiai, bet lyg 
trūktų kažko esminio, lyg būtų pradėjusi nykti. Naznyn bandė tai 
tiksliai nustatyti. Gal ji numetusi svorio? 

— Tai tavo vyras jau bus nupirkęs bilietus, — pasakė ponia Is- 
lam. — Bėk namo ir pradėk krautis daiktus. 

— Kokius bilietus? 

Nė neįspėjusi, ponia Islam čiupo Naznyn už smakro. Jos pirštai 
čiužėjo lyg sudžiūvę lapai. 

— Koks taurus veidelis. Su tokiu gerai meluoti! 

Naznyn atėjo į galvą, kad ner ir iš taip arti per tą kruviną kvapą ore 
nesijuto ponios Islam ligoniško kvapo. Tai štai ko ji buvo netekusi. 

— Nežinau, apie ką jūs kalbat, — pasakė Naznyn. Ji suėmė po- 
nios Islam ranką ir švelniai atitraukė sau nuo veido. 

— Nežinai? Žinoma, toks nekaltas padaras, kaip ponia Achmed, 
ne kaži ką težino. Nežinai, kad tavo vyras nuėjo verkdamas pas daktarą 
Azadą ir daktaras Azadas davė jam pinigų pabėgti? — Jos kvėpavimas 
pasunkėjo. Ji susiūbavo, ir Naznyn prisivertė susiturėti, kad neištiestų 
rankų jai prilaikyti. — Daktaras Azadas — kvailys. Pinigų jam niekad 
negrąžins. Sakiau jam, bet kas klausys senos moteriškės, pasiekusios 
gyvenimo pabaigą? 

Naznyn žingtelėjo atgal. Durys buvo netoliese. Ji pasuko galvą 
pažiūrėti, kur jos. Ji staiga labai užsigeidė pabėgti nuo šitos moters. 

Lyg skaitydama jos mintis, ponia Islam sugriebė jai ranką ir pa- 
trynė savo popieriniais pirštais. Ji kuo labiau sušvelnino balsą; atrodė, 
lyg maišytum aitriąją papriką su cukrum — nevykęs maskavimas. 

— Paleisčiau tave, vaikeli, duočiau tau savo pinigus ir palaimi- 
nimą — bet kaip tai atrodys visiems kitiems? Tik leisk vienam išslys- 
ti — ir visi išslys. Turiu pagalvoti apie savo sūnus. Atiduok tik tai, ką 
skolinga. 

— Bet tai neįmanoma! — sušuko Naznyn. — Kad ir kiek duo- 
dame, vis negana. 

Ponia Islam paleido Naznyn ranką. 

— Dievas visuomet duoda kelią, — pasakė ji ir kalbėdama nuo- 
lankiai šypsojosi. — Reikia tik jį surasti. 
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Čianu važinėjo iki ankstyvo ryto, bet Naznyn pasiruošusi laukė 
jo, kol tas įėjo pro duris. 

— Ar tai tiesa? — paklausė ji, tarsi jau prieš tai viską būtų iš- 
sakiusi. 

— Geras klausimas, — pasakė Čianu. — Tai turbūt geriausias iš 
visų klausimų. 

— Noriu žinoti... 

— Tada palauk, — tarė Čianu. — Luktelk minutėlę. Argi aš 
neįžengiau tik prieš sekundę? Aš dar nenusirengęs. — Jis timptelėjo 
striukę, kad sulaikytų prieštaravimus. — Argi ne tiesa, kad tu neken- 
ti, kai aš grįžęs užmirštu nusirengti? Argi ne tiesa, kad tu verčiau jau 
čiulpsi tarakoną, negu žiūrėsi, kaip aš valgau su striuke? 

Jai išdžiūvo burna. Iš kur jis žino? Ji taip rūpestingai slėpusi savo 
jausmus. 

— Taip, — pasakė Čianu. — Matai, nesu aš visiškai aklas. 

Jis nepajudėjo iš koridoriaus. Jam virš galvos kabojo lemputė. 
Silpna lemputė, bloga. Ji nesklaidė tamsos — suvarė ją į kampus ir į 
Čianu veido plyšius. 

Kurį laiką Čianu tiesiog stovėjo tenai, ir Naznyn ėmė kilti siau- 
bas — ne dėl to, ką jis gali pasakyti ar padaryti, bet dėl to, ką jis galbūt 
mato žiūrėdamas į ją. 

— Ar tai tiesa? — jis svėrė kiekvieną žodį. — Toks klausimas 
man labai patinka. Filosofijos studentas visą laiką turi klausti — ar 
tikrai toks yra pasaulis? Ber taip pat ir fizikos, istorijos, net literatūros 
ir meno studentas, nes tik tikras menas vertas šito vardo. — Jis nu- 
tilo ir atsisegė striukę. Ši kaipmat nuslydo jo pečių nuožulnumu. Jis 


ją pakėlė ir paplekšnojo. 


Kai tik mums ką nors pasako, prieš pri- 
imdami tai sau į protą ir į širdį, turime išbandyti. Atsiverčiame knygą, 
išskleidžiame laikraštį, įsileidžiame į namus televizorių ir radiją. Visi 
tie dalykai, kuriuos mums kalba kasdien — ar tai tiesa? 

Ji laukė, kad jis tęstų. 

— Kai prabyla imamas, tai ne Dievo žodis. Ar jis kalba tiesą? 
Lengviau yra tikėti, negu netikėti. Tik prisimink gandus. Tai, ką 
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mums kalbėjo mamos, užpildė mums kaulus lyg čiulpai. Mes to iš- 
mokome anksčiau, negu išmokome klausti. 

— Visa tai. Visa tai ir dar daugiau. Nes žmogus gali meluoti 
striukei. — Širdis sako — taip ir taip, ji šaukia ir iškelia sceną. Bet 
išmėgink ją ir kartais atrasi, kad tai tėra tik didelis tuščias triukšmas. 
Kai jauti ką nors taip stipriai, kad dėl to nekyla klausimas, privalai pa- 
klausti savęs: ar tai tiesa? 

Kelias sekundes jie liko sustingę, niekaip neįstengdami užbaigti 
akimirkos. 

Tada Čianu delnu pasitrynė nosį ir papurtė skruostus, lyg ką tik 
panardinęs galvą į dubenį vandens. 

— Bent jau užeikim vidun, ir parodysiu tau bilietus. 

Naznyn tyrinėjo pasvirusias raudonas Biman Airlines ženklo 
raides ant bilieto vokelio. Ji perbraukė pirštais kiekvieną bilietą ir nu- 
stebo, kokie jie ploni, kokie menki. 

— Spalio dvidešimt septintąją. Dar po penkių dienų, — pasakė 
Čianu. — Reikia daug ką padaryti. 

— Bet mes niekaip nesusiruošime. O kaip butas? Negalim tie- 
siog jį palikti. 

— Daktaras Azadas dar sykį ėmėsi mums padėti. Jis sutiko viską 
suderinti. Nuomoti jį mūsų labui arba perduoti savivaldybei — ką tik 
įsakysiu iš Dakos. 

Naznyn perėjo kambariu. Palietė stalelį ant ratukų, kampinį 
buferą, stiklinę sekciją, pietų stalą, kavos staliuką ir knygų lentyną. 
Atsistojo už karviašūdžio spalvos sofos ir sugniaužė jos viršų. Mažasis 
pirštelis įsmigo per medžiagą į kamšalą. 

— Bet ką tu darysi Dakoje? Kaip mes gyvensim? 

Čianu paplekšnojo sau per pilvą. 

— Negi manai, kad mano pilvas ilgai tvers nepamaitintas? Kai 
išsiruošiau pas daktarą, tai ėjau vaistų, ne pinigų. Nesijaudink. Opa 
greitai praeis, ir aš nemanau gyventi vien vandeniu. Nėra ko jaudintis. 
Imsiuosi muilo verslo. 

Jis griausmingai atsikrenkštė, nors nebuvo ko iškosėti. 
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Ji sėdėjo pas Raziją ant palangės, burnoje užstrigus dideliam pa- 
nikos burbului. Pilko dangaus ruožai spraudėsi tarp daugiaaukščių. 
Kokie jie siauri. Kokie menki. Guripure, pažvelgusi aukštyn, ji regė- 
davo dangų, siekiantį iki pat žemės kraštų. Čia ji galėtų jį išmatuoti 
paprasčiausiai ištiesusi pirštus. 

Burbulas nuslinko į krūtinę ir įsitaisė tuoj po raktikauliais. Ji sė- 
dėjo labai ramiai. Jei sujudės, burbulas gali nuslinkti į plaučius ir juos 
išsprogdinti. Pasigirdo ritmingas beldimas į miegamojo duris. 

Razija gulėjo ant grindų. Jos plaukai, įsielektrinę nuo kilimo, 
kilo stati jai aplink galvą lyg didžiulė pilka jūrų anemonė. 

Naznyn paklausė: 

— Gal man pažiūrėti, ko jis nori? 

— Ne, — pasakė Razija. — Jis nori tik vieno dalyko. 

Buvo likusios dar trys dienos. Dar trys dienos ko nors imtis, jei 
tik iš viso reikia ko imtis. Čianu pripirko dar daugiau lagaminų. Mer- 
gaitės ir Naznyn susibūrė aplink juos lyg apie kapo duobę. 

Beldimas garsėjo, virto daužymu. 

Razija pakilo. Pasitrynė artrito kamuojamus kelius. Artėdama 
prie durų, tartum slinko įveikdama nematomą pasipriešinimą, lyg 
brisdama vandeniu iki krūtinės. 

Naznyn pajuto, kaip burbulas pučiasi. Pokštels raktikauliai. Ji 
atsargiai kvėpavo. 

Razija sukumpo ir ėmė tyrinėti geležinę juostą durų apačioje. 
Tada patikrino viršutinę juostą. 

Dar tik trys dienos, ir visa tai praeis. Ji pajuto, kaip burbulas 
truputėlį sumažėjo. Laimėjusi šitiek, Naznyn ėmė spausti ir daugiau. 
Jie sulips į lėktuvą ir išskris. 

Duris sudrebino baisus smūgis. Tarikas turbūt pats metėsi ant jų. 

Dabar jau aprimo. Gal jis prisitrenkė. 

Razija apsisuko ir vėl atsisuko, tarytum susirangyti besiruošianti 
katė. Tada atsigulė ant šono ir užsimerkė. 

O važiuoti su vyru — teisinga. Čianu jos reikia. Vaikams reikia 
tėvo. Nebuvo kito kelio, tik važiuoti su juo. 

— Manai, kad darai, kas geriausia vaikams, — pratarė Razija, vis 
dar užsimerkusi, — bet juk negali sugrįžti ir padaryti to paties kitaip, 
kad pamatytum, ar taip nebūtų buvę geriau. 
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— Kiek jis laiko jau tenai? 

— Dvi dienos, — Razija atsimerkė. — Pasižiūrėk į šitą erd- 
vę, — pasakė ji, tarsi tik dabar pastebėjusi, kad nebėra baldų. — Tai jo 
mintis — tos juostos, užraktas. Jis sakė: „Net jei vadinčiau tave visais 
įmanomais šiam pasauly vardais, neišleisk manęs, kol tai nepasibaigs, 
Okei Ma?“ Ir aš jam pažadėjau. Sūnau, tavoji Okei Ma neišleis tavęs. 

Hasina stovėjo prie tvenkinio ir kratė plaukus sau ant pečių. 
„Eikš, — pašaukė ji Naznyn. — Šokim“. Ji nelaukė. Ji niekad nelauk- 
davo. Nubėgo ir šoko, dingo ir vėl iškilo. Plaukai driekėsi paskui ją, 
žvilgėdami nuo vandens ir saulės brangakmenių. 

Dar trys dienos, ir ji galės važiuoti ir susirasti Hasiną. Ji suspaudė 
pirštų galiukus ir priglaudė prie lūpų. Naznyn pabandė įsivaizduoti 
seserį ne tokią, kokia ta buvo praeity. Pabandė išvysti ją kaip moterį 
su visais gyvenimo randais. Ber matė tik mergaitę granatų raudonumo 
lūpomis, veideliu, nuo kurio net kvapą gniaužia, ir pečių truktelėjimą, 
sakantį, kad ji nelauks. 

— Ma! Ma! — Tariko balsas skambėjo, lyg jis būtų atradęs kažką 
labai jaudinamo ir norėtų tuo pasidžiaugti drauge. 

Razija, besikasanti šlaunį, sulaikė ranką. 

— Ateik pasikalbėti, Ma. Čia nuobodu. 

— Kas yra? — paklausė Razija, nenorėdama įsitraukti. 

— Tik prieik prie manęs. Nenoriu šaukti. 

— Girdžiu tave labai gerai. Visai nereikia šaukti. 

Tarikas tylėjo. 

Ji neatsisveikins su Karimu. Jis užimtas žygiu. Jai pasisektų, jeigu 
jis nebeateitų. Kai jis ateis, bus jau per vėlu. Ji įsivaizdavo, kaip jis 
beldžiasi į duris, paskui daužo jas, galiausiai išlaužia petimi. Niršta ir 
verkia. Naznyn gailiai šyptelėjo Razijai. 

— Ei, Ma, paklausyk. Jaučiuosi žymiai geriau. Tikrai žymiai 
geriau. 

— Gerai, — pasakė Razija. 

— Tu jau viską padarei, Ma. Manau, mes tai jau padarėm. Ma- 
nau, pralaužėm. 

— Gerai, — tarė Razija. 

— Tikrai, tikrai, tikrai, galėčiau iš čia išeiti ir niekad prie to ne- 
beprisiliesti. 
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— Gerai, — pakartojo Razija. 

— Ma? Kodėl gi tau neatidarius durų minutėlei — abudu gražiai 
išgertume arbatos. 

— Ne, — paprieštaravo Razija. 

— Viskas gerai. Aš paskui sugrįšiu į savo kambarį. Nenoriu nie- 
kuo rizikuoti. 

— Aš tau pažadėjau, — priminė Razija. 

— Jo, Ma. Klausyk, tikrai gerai viską darei. Be tavęs nebūčiau 
įveikęs. Dabar tiesiog atrakink duris. 

Razija prisitraukė kojas taip, kad keliais pasiekė veidą. Rankomis 
apgaubė jas. 

Ar jis ieškos paguodos, svarstė Naznyn, su kokia nors kita? Įsi- 
vaizdavo, kaip Karimas krenta į glėbį merginai ir paslepia veidą jos 
krūtinėje. Kas tokia ji bus? Ji pabandė įsivaizduoti merginos veidą. Gal 
tai bus mergina iš susirinkimo — toji, kur viską žinojo apie trisdešimt 
penkis tūkstančius vaikų, kurie taip niekad ir nesulauks tiesos. Ji buvo 
tokia mergina, su kuria Karimas privalėjo būti. 

Už durų Tarikas sau tyliai švilpavo, lyg ką tik nubudus skaisčiai 
ir nuostabiai aušrai. 

Karimas bučiavo savo naująją merginą. 

Tarikas švilpavo vis garsiau. 

Karimas ėmė vynioti sarį. 

Naznyn pašoko ir nusisuko į langą. Karimas apvyniojo sarį mer- 
ginai apie pečius ir užmetė jai ant galvos. Taip jau geriau. 

Švilpavimas prarado bet kokią melodiją. Pasidarė beprotiškas. 

"Tūkstančiai minčių daužėsi Naznyn galvoje. Daka bus tiesiog 
katastrofa. Šahana jai niekuomet neatleis. Čianu visai sužlugs. Tai 
net ne grįžimas namo. Ji ten niekada nebuvusi. Dakoje Hasina, bet, 
sprendžiant iš laiškų, tas miestas — bjauri, pilna pavojų vieta. Ir dar 
Karimas. Jei ji gali jį taip lengvai palikti, jeigu tai šitaip lengva, tai 
kodėl iš viso ji tai pradėjo? 

— Atidaryk duris, tu kale! 

Razija pakilo ant kojų. 

— Ma! Ma! Aš mirštu. 

Nuo panikos Tariko balse Naznyn širdis smarkiai dunktelėjo. 
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— Ai, ai, tie laužymai. Išleisk mane ir patrink man koją. Mane 
tai pribaigs. 

Nei dienos šviesoje, nei nakties tamsoje tavo Viešpats nepalieka tavęs, 
nesi Jam bjaurus. 

Būsimasis gyvenimas brangesnis tau už esamąjį. Būsi patenkintas, 
kai gausi iš Viešpaties, kas tau skirta. 

— Ma, aš privėmiau šiukšlių kibirą. Jis pilnas ir dvokia. Leisk 
man išeiti ir jį išvalyti. 

Naznyn įsirvėrė savo gelbėjimosi virvės. Kas bus, tas jau bus. Nie- 
ko čia nepadarysi. 

— Ar tu esi? Ar girdi mane? — Tarikas kalbėjo skubiai, žodžiai 
liejosi vienas į kitą lyg lietaus lašai, tekantys lango stiklu. — Manau, 
kad mes skubame. Tai negerai. Tai neteisinga. Tai reiškia, kad galiu 
atkristi. Man dabar reikia tik truputį pasitvarkyti. Išleisk mane vie- 
nai valandai. Po valandos grįšiu ir būsiu žymiai stipresnis. Tik išleisk 
mane. Nagi, Ma, išleisk mane. 

Nieko čia nepadarysi. Nieko čia nepadarysi. 

— Vienos dozės už penkis svarus, — rėkė Tarikas. — Man tik 
tiek reikia. Kale tu. 

Kelias akimirkas buvo ramu. Paskui Tarikas ėmė verkti. 


Ji stovėjo su Razija virtuvėje ir siurbčiojo arbatą. Sienos buvo 
išklotos plytelėmis — mėlynais ir žaliais kvadratėliais iki pat lubų. 
Tarp šaldytuvo ir durų buvo įspraustas siauras baltai dažytas stalvir- 
šis. Razija jį vadino „pusryčių baru“ ir buvo išrikiavusi išilgai jo it 
ceremonialo kareivius javainių pakelius. Kai buvo gyvas jos vyras, kai 
butas buvo užgrūstas visokio šlamšto, kiekvienas atliekamas svaras (o 
daug ir visai neatliekamų) keliavo namo, kad būtų nupirkta dar viena 
plyta naujajai mečetei. Kai jis mirė, Razija ėmė leisti pinigus vaikams 
ir butui. Ji niekad nekalbėjo apie grįžimą namo. „Pasakyk man štai ką, 
— klausdavo ji su savo įžambia šypsena, — jei viskas tuose namuose 
taip jau baisiai nuostabu, tai ko tie visi žmonės kaip išprotėję laukia 
eilėje vizos?“ Ir išsitraukdavo savo naują britišką pasą, ir sulenkdavo 
tarp nykščio ir smiliaus. 
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Naznyn tupėjo ant kėdės palei pusryčių barą. Sėdynė buvo lietos 
plastmasės, su dviem atskirais įdubimais, kaip tik sėdmenims. Ji pa- 
svarstė, kiek kainuotų iškloti mažomis plytelėmis visą savo virtuvę. 

— Taigi, — pasakė Razija, — palieki savo seną draugę. 

— Daktaras Azadas paskolino šiek tiek pinigų, o ir Čianu buvo 
kiek susitaupęs. 

— Ar sakei vaikinukui? 

Naznyn įsispoksojo į Raziją ir be garso ištarė „Ne“. Nuleido akis 
į arbatą. Akių kampučiuose susikaupė ašaros, ėmė ristis žemyn per 
nosį. 

— Nagi, papasakok. Galvą guldau — tai visai kas kita. 

Taip Naznyn pradėjo kalbėti apie tai, ką jau buvo sau repetavusi, 
ir vis tiek vaidino abiejų vaidmenis. Razija, neišmokusi savo žodžių, 


tylėjo. 


— Jis mane pakelia iš vidaus. Tai toks skirtumas, kaip tarp... — ji 
apsidairė. — Net nežinau. Lyg žiūrėtum nespalvotą televizorių, o kaž- 
kas prieitų ir įjungtų spalvas. 

Razija ištarė: 

— Mmm. 


— O paskui įstumtų tave tiesiog į ekraną, ir jau nebe žiūrėtum, 
bet dalyvautum tenai. 

— Mmm, — vėl numykė Razija. 

Naznyn pamąstė apie tai, ką buvo pasakiusi. Liko patenkinta. Ne 
taip lengva apibūdinti. 

— Tai vadinama įsimylėjusi, ar ne? — paklausė Razija. 

Naznyn atsiduso: 

— Per daug sunku. Juokinga. 

— Bet tu to nori? 

— Viskas eina prieš tai. Šeima, pareigos, viskas. 

Razija pasukiojo plačius kaulėtus pečius. Ji buvo pavargusi. Net 
pečiai šiandien jai per sunkūs. 

— Įsimylėjusi, — pratarė ji. — Angliškas stilius. 

Naznyn pametė sandalą ir nučiuožė nuo kėdės jo pasiimti. Ji 
jautė, kad draugė žiūri į ją, bet nepažvelgė atgal. Kokia Razija kartais 
erzinanti! Kas čia tokia pasidarė labai jau angliška? Su savo britišku 
pasu, treningu ir bliuzonu su vėliava. Kas tokia elgėsi kone kaip pati 
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karalienė? Dabar ji jau neklaus Razijos nuomonės. Darys, kaip pačiai 
patinka. 

Pasigirdo beldimas į laukujes duris. 

— Tai bus daktaras, — spėjo Razija, — atėjo duoti Tarikui vaistų. 

Razija įsileido daktarą. Jis prisistatė su padėjėju, kuris užėmė po- 
ziciją palei miegamojo duris, kad nepaliktų jokios vilties pasprukti. 
Razija zujo pirmyn atgal — išpylė paplavas, išmetė, rodos, nepaliestą 
maistą ir pakeitė jį šviežiu. 

Naznyn sėdėjo ant kėdės virtuvėje ir stebėjo ant lango atbrailos 
vaikštinėjantį balandį. Balandis sustojo prie krašto, maktelėjo galva ir 
vėl nuėjo per atbrailą. 

Į virtuvę įžengė daktaras Azadas. 

— A, gerai, gerai, — pratarė jis. Rado stiklinę ir prisipylė van- 
dens. 

Jai derėtų kaip nors padėkoti už pinigus. 

— Kaip berniukas? — pasiteiravo ji. 

— Jam labai skauda, — pasakė daktaras. — Labai, labai skauda. 

— Ar jam pagerės? 

— Galbūt. Jeigu jis pats taip nuspręs. 

Jis greitai išgėrė vandenį ir vėl pripildė stiklinę. Tada kažką išsi- 
traukė iš kostiumo kišenės. 

— Nupirkau Tarikui. Nueisiu ir atiduosiu, — tačiau daktaras ne- 
pajudėjo. Pakratė pūgos rutuliuką ir žiūrėjo, kaip aplink miniatiūrinės 
pilies. bokštelius siaučia pūga. Pabaksnojo žydro stiklo skliautą. — Tai 
ramina, ar ne? — Dar kartą papurtė. — Kai stebi, kaip viskas sėda 
atgal žemyn. 

Naznyn pritarė. 

— Žinai, būtent šitąjį man padovanojo žmona, — jo lūpų kam- 
pučiai nulinko žemyn, o antakiai pakilo, kad sudarytų jo ypatingąją 
šypseną ir atsiremtų į tankius juodus kirpčiukus. — Ankstyvosiomis 
dienomis mes dovanodavom vienas kitam dovanėles, tik tokius nie- 
kučius, kaip šitas, nes turėjome mažai pinigų. Gyvenome ryžiais ir 
dalu, ryžiais ir dalu. Bet mano žmona jums pasakojo. Gyvenome puo- 
deliu ryžių, dubeniu dalo ir neišmatuojama meile. — Daktaras išgėrė 
antrąją stiklinę vandens. Pasitikrino rankogalius ir įsitikino, kad jie 


375 


MONICA ALI 


idealiai lygūs ir skaisčiai kyšo iš po švarko rankovių. Naznyn pamanė, 
kad jis nebetęs. Kad jam patiks nuryti žodžius su vandeniu. Tačiau 
daktaras jau buvo nuėjęs per toli, kad dabar sustotų: — Galvojome, 
kad meilė niekad nesibaigs. Ji buvo lyg stebuklingas ryžių maišas, iš 
kurio gali vis semti ir semti, ir niekad nepasieksi dugno, — jis pavertė 
rutuliuką tarp pirštų ir apsuko žemyn. — Tai buvo vedybos iš meilės, 
supranti. — Pilka pabrinkusi oda jam aplink akis, rodos, dar labiau iš- 
sipūtė, lyg slėprų viduje ašaras. — Aš nežinojau vieno — buvau jaunas 
— kad yra dvi meilės rūšys. Viena rūšis, kuri prasideda kaip didžiulė 
ir palengva susidėvi, kuri atrodo, lyg niekada nebus išnaudota, bet 
vieną dieną staiga pasibaigia. O kita rūšis — tokia, kurios iš pradžių 
nepastebi, bet kuri kiekvieną dieną vis po truputėlį padidėja, tartum 
austrė augintų perlą — kruopelytė po kruopelytės — brangakmenį 
iš smiltelės. — Jis įsidėjo rutuliuką atgal į kišenę. Paskalavo stiklinę 
ir pastatė apvertęs ant specialios lentynos nutekėti. Tada nusišluostė 
rankas ir apsižiūrėjo nagus. — Taip, na, užeisiu pas pacientą ir tada 
turėsiu eiti priešpiečių. Gerai, a, gerai. 

Jis kaukštelėjo kulnais, lyg atiduodamas pagarbą, ir pasuko iš- 
ėjimo link. Prie durų atsisuko: 

— Kas galėjo pagalvoti, — pasakė jis, — kad visi tie menki su- 


sierzinimai gali susidėti ir į ką nors išaugti? 


Naznyn sapnavo Guripurą. Ji sėdėjo sukryžiavusi kojas ant čokio, 
o Ama sėdėjo už jos ir pynė jai plaukus. Rankos, kvepiančios česnaku 
ir imbieru, pešė plaukus ir iki skausmo tempė galvos odą. 

— Kai gimei, prisidėjau tave sau prie krūties, o tu nežindai. 

Jai labai patikdavo klausytis šitos istorijos. Nors dalis kaltės joje 
priklausė jai. Nuo pat gimimo dienos ji ėmė kelti problemų. 

— Kiek dienų, Ama? 

— Daug, daug dienų. — Ama surišo kaspiną vienos kasos 
gale. — Atrodei kaip iš lizdo iškritęs paukščiukas. 

— Kas tada atsitiko? 

Ama caktelėjo liežuviu: 

— Visos ėjo ir patarinėjo. Vežk vaiką į ligoninę, sakė, arba iki ryto 
ji numirs, — ji ėmėsi antrosios kasos, suskirstė plaukus į tris dalis, taip 
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trūkčiodama, kad Naznyn atlošė galvą. Ama vėl nustūmė jos galvą, 
kad būtų tiesi. — Ką galėjau padaryti? Aš — tik moteris, ir visa buvo 


prieš mane. Bet aš joms pasakiau: „Ne, paliksiu vaiką vieną. Jei lemta, 


kad ji mirtų, tai šitaip jau nuspręsta. Jei lemta gyventi, tai daktarai tik 
viską sujauks“. Pamačiusios, kad laikausi tvirtai, jos išsiskirstė. 

Ama darbavosi su kasa. Naznyn skaudėjo nuo pešimo, tarsi 
skruzdės kandžiotų galvą. 

— Ir taip aš buvau palikta savo Likimui, — pasakė Naznyn. Ši 
dalis jai patiko. Skambėjo taip svariai. 

— Ir taip tu buvai palikta savo Likimui, — pritarė Ama. — Ir 
todėl tu dabar čia, su manimi. 

— Ką man dabar daryti, Ama? Ama? — Naznyn apsigręžė. Ten 
nieko nebuvo. Per kiemą lėkė juodas šuo. Ji nusprendė eiti ir paieškoti 
motinos ir pradėjo tiesti kojas. Vos tik pajudėjo, lygus čokio medis 
pavirto klijais ir prilipo jai prie šlaunų. Ji bandė išsilaisvinti, bet ap- 
link kojas pynėsi lipnūs ūsai. Besigrumdama ji neteko pusiausvyros ir 
nukrito ant nugaros. Apie pilvą ir rankas plakėsi stori lapai — šilti ir 
drėgni it gleivės ir kieti lyg virkščios. Ji pabandė pajudinti rankas, bet 
tos buvo pririštos prie šonų. Ji šoktelėjo, bet kuo labiau spurdėjo, tuo 
daugiau lapų čaižė ją, kol uždengė krūtinę, kaklą, veidą. Ji pabandė 
sušukti, bet burna buvo pilna lipnaus pluošto, kuris skverbėsi į gerklę 
ir žemyn, žemyn. 

Naznyn nubudo ir pajuto, kad pagalvė šlapia. Ar įmanoma verkti 
per miegus? 

Ji nuėjo į svetainę ir atsisėdo prie siuvamosios. Padėjo galvą ant 
šaltos plastmasės. 

— Ką man dabar daryti, Ama? — paklausė garsiai. 

Pro duris įėjo Ama, užsivilkusi savo geriausią sarį. Savo Dakos 
sarį — žalią su auksu. 

— Šiuolaikinės merginos. Juk darysit, kas jums patinka, — jos 
akys buvo padažytos, o ant kaklo kabojo stambūs auksiniai karoliai, 
sveriantys kaip geras kūdikis. — Tačiau turi prisiminti bent vieną 
dalyką. 

— Kokį? — Naznyn atsimerkė. Dabar, kai Ama atėjo, ji jau no- 
rėjo, kad toji vėl dingtų. 
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Atsakymo nepasigirdo. 

Naznyn atsimerkė. 

— Taip geriau, — pasakė Ama ir nusišypsojo, ranka prisidengusi 
burną. — Tu, atrodo, pamiršai savo sūnų. 

— Ne, nepamiršau. 

— K tik sakei pati sau, aš viską girdėjau. 

— Ką taip? 

— Och, och! — sušuko Ama taip garsiai, kad Naznyn išsigando, 
jog pabus mergaitės. — Ji pamiršusi. Ši moteris, vadinanti save moti- 
na, pamiršo. 

— Kur tu eini? — staiga paklausė Naznyn. — Kodėl taip apsi- 
rengusi? 

Ama kilstelėjo galvą: 

— Nemanau, kad tai tavo reikalas. Dabar leisk tau priminti 
keletą dalykų. Kai ligoninėje gulėjo tavo sūnus, tikras Dievo palaimi- 
nimas, girdėjau kiekvieną tavo žodį. 

— Jau man tai sakei, — tarė Naznyn, susižavėjusi pati savimi, 
taip laisvai kalbančia su savo mirusia motina. 

— Nemanyk, kad tavęs nestebėjau, — atkirto Ama. Jai iš burnos 
kampelio nutekėjo raudona srovelė. Vis dar slapta kramto lėkštes, pa- 
galvojo Naznyn. — Manei, kad tai tu turi galios. Manei, kad tu išlai- 
kysi jį gyvą. Nusprendei, kad rinksiesi tu. — Ji ėmė spjaudyti žodžius, 
o su jais lėkė ir raudoni lašai. — Kai atsistojai tarp sūnaus ir jo Likimo, 
nepalikai jam jokios galimybės. — Ama priartėjo prie jos. Ji laikė ran- 
kas ant krūtinės. Tarp jų sunkėsi raudonis. — Dabar pasakyk pati sau, 
pasakyk garsiai: „Pražudžiau savo sūnų, pražudžiau savo sūnų“. 

— Ne! — suklykė Naznyn. 

— Pasakyk. Pasakyk. 

— Ne. Ne. Ne! 

Virš jos pakibo Čianu veidas — arsipalaidavęs nuo svorio jėgos 
ir įsitempęs nerimu. 

— Tai tik sapnas, — pasakė jis. — Pabusk ir papasakok man. Kai 


vysies jį žodžiais, jis pabėgs. 


19 skyrius 


DANMONUDIS, DAKA 


2001 metų spalis 

Sesute nežinau kuriuo keliu pasukti. Mano mintys dabar 
neramios. Jos nepalieka ramybėj, bet ištisai ir visą laiką kelia 
klausimus. Ryto metu vaikai žaidžia prieangyje. Mažasis Džimis 
stumia colis po colio automobiliuką per plyteles link durų. Colis 
po colio traukia atgal. Tada vėl pradeda iš naujo. Mažylė Deizė 
nurideno kamuolį per dvi pakopas. Paima jį ir ridena. Aš valau 
dulkes nuo visų stiklinių įrėmintų nuotraukų ant sienos. Tose 
nuotraukose Gražuolė pasirėmusi į medį Gražuolė guli ant kušetės 
Gražuolė siunčia oro bučinį Gražuolė žiūri kaip dirba pjovėjai. 
Vaikai abu visu kūnu ir mintimis pasinėrę į žaidimą. Norėčiau 
kad ir aš taip pat galėčiau šluostyti stiklus. Kiek aš čia dar būsiu? 
Didelis namas geras namas. Bet ir vieno kambario namas atrodo 
didelis jei iš tikrųjų priklauso tau. 

Ama visuomet sakydavo mes moterys ką galim padaryti? Jei 
ji būtų čia dabar žinau ką pasakytų per daug gerai žinau. Bet 
aš ne tokia kaip ji. Laukti. Kentėti. Ji neteisi. Tiek daug kelių. Ji 
veikė tik pabaigoje. Ta kuri galvojo kad visi keliai jai uždari. Ji 
pasirinko tik vieną iš jų uždraustą. 

Atleisk man sesute turiu tau dabar atskleisti šitą paslaptį 
kurią taip ilgai laikiau savyje. 

Atsimeni mūsų namuose pašiūrę sandėliuką kaip ji pastatyta 
su skardiniu stogu ir bambuko sienomis moliūgo formos lyg ją būtų 
suspaudę dvi didelės rankos? Bet kur tu užmirši? Tai ten ją rado 
tetulė Mumtaz. Taip aiškiai matau tą dieną. Dangus raudonas ir 
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kabo virš mūsų violetinis. Tais metais taip ilgai laukėme lietaus. 
Aš turiu naujus batus juodos odos spindi blizga kaip sagtis. Aš 
įsimylėjusi tuos batus. Ama sako jie tik išeigai bet aš negaliu 
ištraukti iš jų kojų. Kai einu visąlaik žiūriu į juos. Susilenkiu kas 
keli žingsniai ir nuvalau dulkes. Tada pradėjau žaisti su viščiukais 
ir užmiršau batus. Noriu kad viščiukai skristų, bet jie per daug 
karšti per daug riebūs per daug tingūs. Jau greičiau koks puodas 
išskleis sparnus. Aš juos visaip ypatingai išvadinau 0 tada žiūriu 
kokie rudi ir aplipę batai. Atsisėdau ir paspjaudžiau odą. Tada 
pamačiau ją. Ama buvo apsirengusi Dakos sarį. Noriu pribėgti 
prie jos ir paklausti „Ei, Ama kur tu išsiruošei?“ Bet aš jaudinausi 
dėl batų. Jeigu ji pamatys juos nučaižys man kojas. 

Aš sekiau paskui ją bet nesirodžiau. Ji ėjo labai greitai ir 
nesidairė žiūrėjo nosies tiesumu. Mes praėjome tetulės Mumtaz 
ratus. Prisimenu į sieną nusigramdžiau vieną batą. Norėjau kad 
priliptų molio. Maniau kad tada batai atrodys geriau. Ama praėjo 
virtuvę. Ten nieko nebuvo. Jinai įėjo į sandėliuką. Vieną kitą 
akimirką pastovėjau lauke. Tada užėjau vidun už kalšių* ten jų 
buvo prikrauta aukštai aukštai beveik iki lubų. Prisimeni tuos 
kalšius kokie buvo gražūs ant kiekvieno nupiešta gėlytė? 

Aš banditas stovintis ten kad pavogčiau jos paslaptį. 

Ji pasiėmė iešmą ir išbandė pirštu. Paėmė dar vieną ir padėjo 
atgal. Ir trečią pasiėmė kol pagaliau buvo patenkinta. Tampydama 
ryžių maišus truputį paniurnėjo bet visai nesidairė. Kitam maiše 
maniau yra avinžirniai bet buvo mažai šviesos ir aš daugiau 
niekad nėjau ten pasižiūrėti. 

Tada pagalvojau kad turbūt Ama niekur neis bet kas nors 
ateina šiandien į svečius tai todėl ji išsipuošė. Nežinau kodėl 
bet tada pabėgau iš ten. Ar dėl to kad ji apsidairė? Ar man 
tiesiog nusibodo? Grįžau pas viščiukus arba nuėjau ieškoti tavęs. 
Neprisimenu. Bet tada palikau ją. 

Tėgu atleidžia jai Alachas. Tai ji išėjo. 

Tėgu Alachas parodo jai Savo Gailestingumą. Ji nematė jokio 
kito kelio. 

Sesute sėdžiu savo kambary su elektros šviesa rašau tau ir 
prašau Jo nušviesti man širdį kad aiškiau matyčiau kelius. 


* Kalshis (bindi) — didelis puodas, kubilas. 


20 skyrius 


| Lanos buvo blyškiai melsvas ir lengvas it kūdikio kvėpa- 
laikė delną ištiestą, lygų. Hasinos laiškas galuose pakilo, skildamas per 
sulenkimą. Sulaikiusi kvapą, ji stebėjo, kaip jis mirga, ir laikė jį vien 
susižavėjimu, tartum drugelį, nežinia iš kur nusileidusį ir, nors bes- 
vorį, bet keičiantį visą pasaulį. 

Naznyn susuko pirštus. Sužnybo per linijas ir suplojo laišką tarp 
delnų. Išsigelbėjimo nebuvo. Mitriai sukdama laišką tarp vieno delno 
iškilimo ir kito įdubos, jinai jį visą susuko. Tada įsikišo už apatinio si- 
jono užrišimo, kur buvo sario klostė. 

Lėktuvas išskrenda rytoj, o jos jame nebus. Ji išsitraukė stalčių, 
išsiėmė krūvelę Bibi marškinėlių bei kelnaičių ir sukrovė į lagaminą. Iš 
bufeto ištraukė glėbį salvaro kamizų ir užmetė ant viršaus. Taip nebus 
gerai. Atsiklaupė ir ėmė išiminėti metalinius pakabus. Sėdėdama ant 
grindų, nužvelgė lentynas už mergaičių stalų. Knygos visaip suvers- 
tos, o kampai numindžioti. Pažvelgė aukštyn į tapetus, droviai susi- 
raičiusius į ritinius. Prie tų sienų niekas neprilips. Reikės juos švariai 
nugramdyri ir išklijuoti iš naujo. Sulankstyti trys, keturi, penki, šeši 
kamizai. Ką dar supakuoti? 

Ji sustojo prie Šahanos stalo. Įskilęs puodukas su nupieštu na- 
meliu šiaudiniu stogu ir peliuku su kelnėmis, pasirėmusiu į vartų 
stulpą. Tai Anglijos vaizdelis. Aplink duris rožės. Naznyn nebuvo ma- 
čiusi šitos Anglijos, bet dabar tingiai kilo mintis, kad dar ją aplankys. 
Puoduke buvo parkeriai, apgraužta liniuotė, plaukų segtukai ir pora 
lūpdažių. Naznyn patraukė lūpdažio kamštelį, ir tas pasidavė smagiai 
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pokštelėdamas. Spalva ant plaštakos priminė pridžiūvusį kraują. Ji 
regėjo, kaip rausvos Šahanos lūpos pavirto juodom. 

Ji vėl uždengė lūpdažį ir padėjo atgal į puoduką. Dar daug rei- 
kėjo padaryti. Atrodys geriausia, nusprendė ji, jei didžiumą pakavimo 
baigs šį vakarą. Arba Čianu ras būdų ir privers ją apsigalvoti. Vaikai 
buvo persikreipę iš nerimo, bet ji niekuo negalėjo padėti. Dar ne. Kai 
ėjo į mokyklą — paskutinį kartą, kiek pačios žinojo — Šahana už- 
mynė jai koją. 

— Būk atsargi, — pasakė Naznyn, nurydama šauksmą. 

— Tikiuosi, bus lūžusi, — pasakė Šahana. Trakštelėjo nykščio 
sąnarys. 

Bibi nėrė lauk, išsisukusi nuo bučinio. Ji susipynė kasas, dar 
Naznyn nė neatsikėlus. Jos buvo kietos, tiesios ir nereikalavo motinos 
rankų. 

Naznyn dirbo mikliai. Drabužiai gulė į lagaminus, palikdami 
laisvos vietos. Nuo plyšių vaizdas buvo dar liūdnesnis, tai ji tvarkė tol, 
kol jų neliko. Tada sužvejojo knygas iš po stalų ir sukrovė jas į dėžes. 
Kaip trumpai tai tetruko. Naznyn išėjo iš kambario neapsižvalgiusi. 

Likęs daiktų krovimas galėjo palaukti. Dabar reikėjo dar kai ką 
padaryti. Svetainė buvo pusiau supakuota. Kompiuteris tupėjo seno- 
je vystyklų dėžėje. Ant šono kumštuką tiesė rausvas kūdikėlis. Ant 
važinėjančio stalelio buvo prikrauta rudų kartoninių dėžių su Čianu 
popieriais ir segtuvais. Kampinio bufeto durelės styrojo atdaros, o vi- 
duje tebuvo geltonas laikraštis, patiestas ant lentynų. Kas jame buvo 
anksčiau? Kada ji buvo atidariusi jį paskutinį kartą? Stiklinėje sekcijoje 
moliniai tigrai, liūtai ir drambliai vis dar klajojo laisvi, varžomi tik 
dulkių ir valios stokos. Lentynose jau nebebuvo knygų. Tik Koranas 
kybojo specialioje atbrailoje. Naznyn nuėjo prie stalelio ir atidarė 
vieną iš rudųjų dėžių. Ji pasikuitė ieškodama Čianu adresų knygelės. 
Žinojo, kaip vadinasi gatvė, kur gyvena ponia Islam. Prisimintų namą 
iš matymo, bet nežinojo numerio. 

Kažkodėl nebuvo įmanoma išeiti su misija, neapsiginklavus šito- 
mis žiniomis. Ji troško, kad būtų reikėję dar ką nors pasiimti. Popie- 
riaus lapelį, laišką su oficialiais antspaudais ir galingais neįskaitomais 
parašais, amuletą pasikabinti ant kaklo. Prie klubo ji pajuto laišką ir 
išsiėmusi padėjo ant stalo. Paskui pakėlė už kampo siuvamąją mašiną 


ir pakišo po plokščiu metalu. 
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Kažkas stovėjo prie durų. Naznyn palietė plaukus — persibraukė 
smilkinius, kaktą, viršugalvį ir kuodą ant sprando. Nuėjo į koridorių 
ir pajuto šleikštų vaistų kvapą bei stiprų mėtų dvelksmą. 

— Kaip tik ruošiausi jus aplankyti, — pasakė Naznyn poniai 
Islam. 

Ponios veidas nemokėjo išreikšti nuostabos. Antakiai pakilo, bet 
tai nesakė nieko daugiau, tik „Nepritariu“. 

— Tikrai? — ponia Islam įsirito į koridorių masažuodamasi 
klubą. Akiratin įsiveržė dvi plačios figūros ir įstrigo ant slenksčio, pri- 
dengdamos viena kitą lyg pora prastai įstatytų dvigubų durų. 

— Ko judu čia gaištat? Eikit greičiau, dėl Dievo meilės. 

Ji nepasivargino žvilgtelėti per petį. Sūnūs įžengė iš paskos, vie- 
nas tempė juodąjį krepšį, o kitas buvo prigriebęs ralgekso purškiklio 
skardinę. 

Naznyn nuėjo ruošti arbatos. Viskas, išskyrus du puodukus, 
buvo supakuota. Kol užvirė vanduo, ji spaudinėjo oro burbuliukus 
plastmasinėje pakuotėje. 

Kai ji grįžo į svetainę, ponia Islam gulėjo ant sofos, ant vieno po- 
rankio susikėlusi kojas, ant kito pasidėjusi galvą. 

— Jau neilgai, — jos balsas buvo negarsus, bet vis dar aštrus 
intonacijos pakilimuose. 

— Rytoj, — pasakė Naznyn. 

— Rytoj? — nukirto ponia Islam. — Man daug neliko, bet galiu 
tave užtikrinti, kad išgyvensiu ir šią dieną, ir dar kitą. — Ji suprunkš- 
tė. — Jei Dievas panorės, — pridūrė. 

— Aš maniau, kad turite galvoje... 

— Taip, taip. Ką manei, tą ir turėjau galvoje. Žinau. Ber kodėl 
taip yra, kad jaunieji šiais laikais neklauso vyresniųjų? 

Sūnus numeris vienas ir sūnus numeris du stovėjo už sofos. Nu- 
meris vienas dėvėjo persikinį megztinį apvaliu kaklu, pro kurį kyšojo 
krūtinės gaurai. Tarpas tarp šnervių ir viršutinės lūpos buvo neįpras- 
tai mažas. Dėl to jis atrodė nuolat įsižeidęs. Atrodė, lyg užgauliotų, 
bet jam vis nesisektų. Jo brolis, priešingai, atrodė tarsi didelio talento 
žmogus. Jo veidas buvo kaip politiko: budrus, energingas, jautrus, 
gudrus. Akys žybsėjo meile savo draugui, o burna buvo simpatiškumo 
pavyzdys. Kaip apmaudu turėjo būti poniai Islam. Kiek kartų žvelgė ji 
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į savo sūnų numeris du, leisdama vėl vilčiai įveikti patirtį ir tikėdamasi 
iš jo, ką taip kantriai žadėjo jo veidas? 

Ponia Islam apžvelgė sūnus. Užsimerkė. 

Naznyn pripylė arbatos. 

Viršuje girdėjosi televizorius. Klausytojai plojo. Pora negarsių 
dzingtelėjimų, kažkas pamurmėjo, ir vėl plojimai. 

— Atnešiau šio to mergaitėms, — pasakė ponia Islam. Ji atsi- 
merkė ir plastelėjo ranka į sūnų numeris vienas. 

Sūnus numeris vienas atidarė didįjį juodąjį krepšį. 

— Jie čia. 

Ir uždarė krepšį. 

Motina be garso išleido baisų keiksmą. Prispaudė ranką sau prie 
kaktos. 

— Pirmiau atimk iš jos pinigus, — kalbant sūnui numeris vie- 
nas, lūpos, rodos, lietė panosę. 

— Idiotas! Kvailys! Debilas! — ponia Islam laidė žodžius lyg už- 
nuodytas strėles. — Pirmiau turi įgauti smegenų, paskui galėsi jomis 
naudotis. — Ji pradėjo kosėti. Nuo kiekvieno sukosėjimo nuo poran- 
kio pakildavo kojos. 

Sūnus numeris vienas spoksojo tiesiai priešais save, veidas nė kiek 
nekrutėjo, kaip ir smegenys. 

Sūnus numeris du pačiupo vaistų krepšį. Sužvejojo ir ištraukė du 
tamsaus stiklo buteliukus su prikabintais baltais receptais. Ponia Islam 
pasiėmė tabletes ir lėtai sukramtė. Jos dantys kaukšėjo. Ji nuplovė kar- 
čius miltelius mauku benilino sirupo nuo kosulio. 

— Mergaitėms, — pasakė ji sūnui numeris du. 

Sūnus numeris du iš motinos krepšio ištraukė porą kulkšnių var- 
pelių. Pakratė juos prie vienos ausies, paskui prie kitos. 

Ponia Islam metė į jį žvilgsnį. 

— Šioks toks niekutis. Draugiška dovanėlė, — kalbėjo ji žiop- 
čiodama ir laikėsi už krūtinės, lyg norėdama sustabdyti jos kilnojimą- 
si. — Kaip laikosi mergaitės? Nepasakok. Jos nenori važiuoti. Žinau, 
kaip yra. Kelia tau daug rūpesčių. Ir niekada nesiliaus. — Ji išgimdė 
ilgai nešiotą atodūsį. — Patikėk manim — niekada nesiliaus. 

Naznyn pasakė: 

— Jau ėjau jūsų aplankyti. 


384 


PLYTŲ GATVĖ 


Tačiau ponia Islam vis dar rutuliojo savąją mintį. Nuo trynimosi 
į sofą baigė pasileisti jos plaukai. Jie buvo surišti į palaidą baltą gniutu- 
lą. Plaukai atrodė tokie sausi, kad stebėtina, jog tiesiog nesubyra. 

— Tai nesudalyvausite žygyje, — ištarė sūnus numeris du. Jis at- 
suko į Naznyn savo inteligentišką veidą. 

— Taip. Lėktuvas išskrenda vėliau, bet — taip, — Naznyn apsi- 
dairė. — Dar tiek daug reikia padaryti. 


— Mes ten būsime, — pasakė sūnus numeris vienas. — Bus 
geras žygis. 

— Tikiuosi, — pridūrė sūnus numeris du. Jis pamojavo pirštu 
ir atrodė garantuotas, kad atskleis stebėtino įžvalgumo tiesą. — Bus 


juoko. 

— Juoko? Pasakysiu tau, kas juokinga, — ponia Islam iškėlė 
galvą ir visa pasikėlė ant alkūnių. — Visi mūsų berniukai eina į 
žygį — marš, marš, marš. Neturi ką daugiau veikti. Kas eis ir žygiuos 
prieš juos? Vienas ar du ramybės drumstėjai, kaišiojantys mums į paš- 
to dėžutes pripeckiotus lapelius. Kodėl nesugaudžius jų ir vieną kartą 
gerai neprilupus visiems laikams? Kam prisidaryti sunkumų — vi- 
sokių marš, marš, marš. Dabar jums kai ką pasakysiu. — Ji padarė 
trumpą pauzę. — Kai ką jums pasakysiu. Rytoj pasirodys ne daugiau 
kaip dešimt baltųjų. Ne daugiau kaip dešimt. 

Ji vėl padėjo galvą. Naznyn girdėjo, kaip ji kvėpuoja. Kiekvienas 
atsikvėpimas išeidavo taip nenoriai, kad, atrodė, kažin ar daug dar jų 
bus. Kaip drąsu bus, pamanė Naznyn, pasipriešinti šitai mirštančiai 
moteriškei. 

— Dar kai ką jums pasakysiu, — pratarė ponia Islam, kalbėda- 
ma luboms. — Kiti neateis, nes yra per daug užsiėmę. Kai reikia kalti 
pinigus, kam jiems turėtų rūpėti kas nors kita? Ne. Jie neateis, nes 
nebijo. Jie mūsų negerbia. Kaipgi jie bijos mūsų? 

Ji suskato trinti sau klubą, ir sūnus numeris du, kaip tikras šau- 
nuolis, įteikė jai ralgeksą. Ponia Islam bet kaip apsipurškė sarį. 

— O jeigu turėtume pinigų, — tęsė jinai, — tada pamatytumėt, 
kaip viskas būtų kitaip. Tas namas, kur už Adlerio gatvės — savival- 
dybė jį pardavė. Ar žinot, kiek ten dabar butų? Aštuoni! Kiekvienas 
didumo sulig kriketo aikšte. Kiekvienam bute gyvena vienas ar du 
žmonės. Kaip jie gerbs mus, gyvenančius po dešimt viename kamba- 
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ryje? Jie neis į žygį. Kam jiems vargintis. Jeigu norės, kad mūsų ne- 
liktų, nupirks ir išvarys. 

Sūnus numeris vienas pasakė: 

— Juk ne mus, ką? Mes pirmiau juos nupirktume. 

Ponia Islam išsitraukė iš rankovės nosinaitę ir nusispjovė į ją. 

Sūnus numeris du tarė: 

— Ar tau nebuvo sakyta tylėti? 

Naznyn pažiūrėjo į brolius. Sklido gandas, kad jie išlaiką barą 
Stepnyje. Pasak kito gando, sekmadienio rytais tame bare šoka moteris 
ir nusirengia visus drabužius. Buvo kalbama, kad Anglijoje tokia tra- 
dicija. Kad vyrai eina sekmadieniais į barą, siunčiami žmonų, kurios 
nori jų netrukdomos virti ir tvarkytis, kol jie žiūrės į kitos moters 
krūtis. Sūnus numeris vienas dar aukščiau pakėlė lūpas, tikrai labai 
įtemptai apsvarstydamas įžeidimą. Dar sklido gandas, kad sūnus nu- 
meris vienas turi baltaodę draugę ir du pavainikius. Sklido ir gandas, 
kad sūnus numeris du sėdėjęs kalėjime už smurtą ar sukčiavimą, o gal 
ir už tai, ir už tai. 

Apie juos sklandė gandai, bet jų tai nejaudino. 

— Du šimtai svarų skolai padengti, — ištarė ponia Islam, vis dar 
kalbėdama luboms. 

Viršuje kažkas nužingsniavo išilgai kambario. 

Vienintelis dalykas, apie ką žmonės nekalbėjo, — tai paskolos. 

Sūnus numeris du išėjo iš už sofos. Atsistojo prie sekcijos susi- 
dėjęs rankas už nugaros. 

— Kiek pasiskolino mano vyras? 

— Ką? — kaip įmanydama silpniau ištarė ponia Islam. — Oi, 
dviejų šimtų pakaks tam padengti. 

Naznyn nuleido akis sau į rankas: 

— Nes aš suskaičiavau. Ir jei nepadariau klaidos, tai mes jau 
viską grąžinome. 

Ponios Islam kvėpavimas sudrebino palanges. Ji taip kosėjo, kad 
pečiai ir kojos pasikėlė, o pati tarsi susilankstė per vidurį. 

— Esu pasiruošusi, kai tik Dievas nuspręs, — sugergždė jinai. 

— Mes jau viską grąžinome, ir dar šiek tiek viršaus. 

— Aš jau sena moteris. Daryk, kaip tinkama. Tie pinigai — mad- 
rasai, bet ką tai tau reiškia? Aš jau sena moteris, — ponia Islam išsi- 
traukė iš savo saugyklų dėmėrą nosinaitę ir brūkštelėjo sau per veidą. 
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Dūžtančio stiklo garsas tarsi ledinio vandens lašai nusirito Naz- 
nyn nugara. Ji pakėlė akis. 

— Tu nervini mano motiną, — pasakė sūnus numeris du. — Kai 
susinervina ji, susinervinu ir aš. Kartais imu daužyti daiktus. 

Sekcijos viršus buvo įdubęs. Ant molinių hgūrėlių leidosi stiklo 
dulkių debesėlis. 

— Kartais ir aš daužau daiktus, — pasakė sūnus numeris vienas. 

Ponia Islam šnopavo. Ji pamojo Naznyn, kad ta paskubėtų. 

— Greičiau. Du šimtai svarų, ir tai sutvarkyta. 

Naznyn kraujas sustingo. Širdis įsitempė, kad pravarytų jį gys- 
lomis. 

— Ne. 

Sūnus numeris du buvo iš kažkur išsitraukęs kriketo lazdą. Kai 
jis iškėlė ją sau virš galvos, Naznyn nusistebėjo, ar tik nebus ją laikęs 
juodajame krepšyje. 

Lazda nusileido ant sekcijos ir perdaužė dvi lentynas. Siaubingas 
garsas. Sūnus numeris du apsisuko. Ant skruosto jam pasirodė kraujo 
dėmelių nuo šukių. Jo išraiška buvo drauge ir analitiška bei susirūpi- 
nusi, ir visiškai maloni. 

— Uūū! — sušuko sūnus numeris vienas. Jis pakuteno sau gau- 
ruotą krūtinę ir pabandė sukišti jos plaukus į megztinį. 

— Mes sumokėjome, ką buvom pasiskolinę, — nenusileido 
Naznyn. Nuo balso jai užsikimšo ausys. — Viršaus sumokėjome 
mažiausiai tris šimtus svarų. Aš nesiruošiu mokėti dar daugiau... — ji 
sudvejojo. — Dar daugiau ribos*. 

— Kale tu, — tarė sūnus numeris vienas. — Priverst ją mokė- 
ti? — Jis pažvelgė į motiną mažomis akutėmis, pilnomis vilties. 

— Ribos, — sušnabždėjo ponia Islam. — Ribos, ji sako. — Gal- 
va jai nusviro, lyg tas žodis būtų kėlęs jai karštinę. — Negi manai, 
Dievo akivaizdoj, kad aš imčiau palūkanas? Kad aš palūkininkė? Lupi- 
kautoja? Tai šitaip man atsimokama už pagalbą draugui nelaimėje? 

— O ne? — paklausė Naznyn. Ji susizgribo šaukianti, bet nepa- 
jėgė sustoti. — Ne palūkanos? Ne lupikautoja? Tai pažiūrėkim. Prisiek 
dėl to. — Ji nubėgo ten, kur buvo laikoma Knyga. Jai po sandalais 
gurgždėjo stiklas. — Prisiek Koranu. Ir duosiu tau tuos du šimtus. 


* Riba — lupikiškos palūkanos, draudžiamos Korano. 
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Ponia Islam liko absoliučiai rami. Naznyn norėjo išgirsti jos kvė- 
pavimą, tačiau girdėjo tik savo. 

Sūnus numeris vienas sukrutėjo: 

— Sulaužysiu... 

— Man ranką! — sušuko Naznyn. — Sulaužyk man ranką. Su- 
laužyk abi. — Ji ištiesė rankas ir laikė, kol pati pradėjo jaustis kvailai. 

Pamažėliais ponia Islam nuleido kojas ir atsisėdo ant sofos. Plau- 
kai buvo pasileidę ir kabėjo storom sruogom jai aplink kaklą. Ji spigi- 
no į Naznyn žioruojančios anglies akutėmis. Naznyn priėmė iššūkį ir 
pati nenuleido akių. Praslinko minutė. Buvo girdėti televizijos minios 
prislopinto entuziazmo plojimai. Pasigirdo ir nutilo muzika, taip pat 
ir beprotiškas reklamų barškesys. Ponia Islam pakilo ant kojų. 

— Būna dalykų, kurių žmona norėtų, kad vyras nežinotų. 

Naznyn užsiliepsnojo. Ji nenuleido akių. 

— Šviežia pradžia, — pasakė ponia Islam. — Naujas gyvenimas 
ten, grįžus namo. Juk nenorėtum, kad kas nors jį suterštų. 

— Mano vyras, — lėtai ištarė Naznyn, — žino viską. Jis greitai 
pareis. Kodėl tau nepaklausus jo? 

Nutiko neįmanomas dalykas: ponia Islam atrodė nustebusi. 

Atsitiesusi Naznyn pasakė: 

— Prisiek Koranu. Tik tiek tau tereiks padaryti. 

Ponia Islam paėmė kulkšnių varpelius nuo sofos atlošo. Padėjo 
juos ant kavos stalelio. 

— Mergaitėms, — pasakė jinai. 

Priėjo prie sūnaus numeris du ir pasiėmė savo krepšį. 

Sūnus numeris du linktelėjo, lyg viskas būtų vykę būtent taip, 
kaip jis tikėjęsis. 

— Eime, — pasakė jis. — Vis tiek jie sumokėjo daugiau. — Ir 
geraširdiškai nusijuokė. 

Ponia Islam suriko — žemu, gyvulišku balsu iš nevilties. Abiem 
rankom ji pakėlė savo vaistų rankinę ir vožė ja sūnui per petį. Toji at- 
šoko. Ji norėjo vožti į galvą, bet nepataikė. Dar kartą suriko — šį kartą 
veriamai, lyg pjaunama. Sūnus numeris du ramiai nuėjo prie durų. 
Jis pakėlė rankas prisidengti galvą. Ponia Islam nusekė iš paskos. Kai 
ji ėjo pro šalį, Naznyn pamatė, kaip ašaros užtvindė jai akis ir ritasi 
skruostais. Ji dar kartą užsimojo krepšiu ir uždrožė sūnui numeris du 
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per nugarą. Ir išleido tokį garsą iš galugerklio, kad Naznyn prisiminė 
jį dar kelias dienas. 

Sūnus numeris vienas vis dar stovėjo kaip įkaltas už sofos. Jis ap- 
sidairė, stengdamasis ką nors nuspręsti. Tada nuėjo prie sekcijos griu- 
vėsių ir spyrė į vienas likusias dureles. Durelės suskambo, sudrebėjo 
ir liko sveikos. Sūnus numeris vienas susigūžė. Bato galu jis nuvertė 
kelias dėžes ir tada išėjo. 

Naznyn stvėrė semtuvėlį ir šluotą. Suvyniojo didžiuosius stiklo 
gabalus į laikraštį ir ėmė šluoti likusias šukes. Į galvą neatėjo jokių 
minčių. Tupėdama duženose, ji jautėsi visiškai rami. Ji liovėsi dirbusi 
ir pasinėrė akimirkoje lyg karštoje vonioje. Palengva ėmė formuotis 
mintis. Dievas suteikė kelią. Naznyn nusišypsojo. Dievas suteikė kelią, 
o aš jį radau. 


Ji ėjo Plytų gatve į metro stotelę prie Baltosios koplyčios. „Ra- 
džos“ restoranas klestėjo: lange stovėjo nauja statula — saulėtekyje sė- 
dintis Ganeša, žaismingai suraitęs ant krūtinės straublį. Zhe Lancer jau 
buvo išstatęs Radžą-Krišną, Popadum turėjo Sarasvatį, o Sweet Lassi 
visus pranoko juodaliežuviu piktaakiu Kali bei apsnūdusiu muilo ak- 
mens Buda. „Hinduistai?“ — pasiteiravo Naznyn, kai užėjo ta mada. 
„Čia? — Čianu paplekšnojo sau pilvą. — Ne hinduistai. Marketingas. 
Didžiausias iš visų dievų“. Baltiesiems patinka matyti dievus. „Dėl 
autentiškumo“, — sakė Čianu. 

Prie stotelės įėjimo pirmyn atgal vaikštinėjo mažas berniokas, gal 
dešimties ar dvylikos metų. Jam ant kaklo kabojo ausinės, o kulnuose 
buvo įtaisytos spyruoklės. Laiprais šuoliais aukštyn atlėkė vaikinukas 
ir atsitrenkė į jį. 

— Žiūrėk, kur eini, — pasakė mažasis berniūkštis. 

— Tau viskas gerai? Nemačiau, kad tu čia. 

Vaikinukas buvo vyresnis, turbūt pakankamai suaugęs, kad pats 
save jau vadintų vyru. 

— Dink, — pasakė mažasis. — Arba kitaip. 

— Arba kitaip? — vaikinukas nusišypsojo. — Arba kitaip — kas, 
mažasis brolau? 

— Tu šlykštus šikniau, — ramiai pasakė berniūkštis. 


389 


MONICA ALI 


Vaikinukas šypsodamasis iškėlė rankas. Papurtė galvą: 

— Ar neturėtum būti mokykloje? 

Atsakymo nebuvo. Mažasis brolis užsidėjo ausines. 

Vaikinukas ėmė eiti šalin, vis dar purtydamas galvą. 

— Daugiau čia nesirodyk, — šūktelėjo mažasis. — Jei vėl tave 
pamatysiu, tu — lavonas. 

Naznyn pasiekė įėjimą. Ji sustojo priešais „mažąjį brolį“ ir nu- 
traukė jam ausines. 

— Fanu Rahmanai! Ar tavo mama žino, kur esi? Tuoj pat mauk 
į mokyklą. 

Pirkdamasi bilietą, ji svarstė, ką pasakyti Nazmai apie jos penktą- 
jį, brangiausiąjį, sūnelį. Tada prisiminė, kad Nazma su ja nesikalba. 

Platformoje buvo du žmonės. Naznyn stovėjo prie pat krašto 
stebėdama, kaip bėgiais pirmyn atgal laksto pelės, ir laukdama pa- 
sirodant traukinio akies juodame tunelyje. Ji trokšte troško, kad at- 
važiuotų traukinys. Prieš dvi valandas ji surinko jo numerį ir jautė, 
kaip nuo jo balso šiurpsta oda. Nuo tada ji troško išversti visas sienas, 
sugriauti atstumą, panaikinti laiką — kad nusigautų pas jį. Tai, ką ji 
turi pasakyti jam, negali palaukti. Elektroninė švieslentė skelbė, kad 
kitas traukinys pasirodys po keturių minučių. Paskui sumirksėjo ir 
pridėjo dar dvi minutes. 

Kažkas praėjo platforma jai už nugaros. Ji apsigręžė. Jauna 
moteris aukštakulniais bateliais ir džinsais, pasikabinusi ant piršto ir 
persimetusi per petį džinsinį švarkelį, stypino laisvo suoliuko link. Jos 
žingsniai skambėjo lyg kreipimasis į tautą. | 

Naznyn patraukė paskui ją. Moters žingsniavimas tiesiog žavėjo. 
Naznyn stebėjo ją ir stengėsi žengti kaip ji. Kiek tai gali pasakyti? Vie- 
nas žingsnis prieš kitą. Ar tai gali pasakyti Aš tai ir Aš ne tai. Ar eisena 
gali meluoti? Ar gali tave pakeisti? 

Moteris pasiekė suolelį. Naznyn kone atsitrenkė į ją. 

— Atsiprašau, — pasakė moteris. 

— Atsiprašau, — pratarė Naznyn. 

Abi jos atsisėdo. 

Traukinys ją nuvežė į Kingskrosą. Jai reikėjo pereiti į Pikadilio 
liniją. Karimas buvo viską paaiškinęs. Ji pasiklydo ir mylių mylias ėjo 
tuneliais, kopė laiptais ir leidosi eskalatoriais, kirto bilietų kasas, ėjo 
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pro parduotuves, užtvaras ir kitus tunelius. Porą kartų vos neapsiver- 
kė. Ji supyko ant ašarų ir liepė joms pasirodyti, o jos tada pasislėpė. 
Galiausiai ji susirado platformą ir įlipo į traukinį. Kol atsisėdo, ėmė 
prakaituoti. Stengėsi galvoti apie tai, ką pasakys Karimui. Skuba joje 
ėmė slopti. Beliko trys stotelės. Nebeliko laiko. 

Jai mintyse iškilo jo vaizdas. Karimas su džinsais ir treningu, 
sėdintis pas ją ant stalo, mojuojantis koja. Karimas su žurnalu, penin- 
tis ją pasaulio įvykiais. Karimas su baltais marškiniais, trinantis lygų 
žandą, pasakojantis jai apie viską, kas slypi tiesiog už jos lango. Jis žino 
apie pasaulį ir savo vietą jame. Taip jai patikdavo jį prisiminti. 

Taip niekada nebuvo. Buvo tik ten, kur tai buvo svarbu — jos 
galvoje. O jis buvo jis. Klausimas ir atsakymas. Kaip ir jinai. Gal net 
ne tai. Karimas net nebuvo buvęs Bangladeše. Naznyn pajuto gailes- 
čio dūrį. Karimas buvo gimęs užsieniečiu. Kalbėdamas bengališkai, jis 
mikčioja. Kodėl tai jai atrodė galvosūkis? Ji matė tik tai, ką norėjo ma- 
tyti. Karimas neturi savo vietos pasaulyje. Štai kodėl jis tą vietą gina. 

Ties Konvento sodu vagonas ištuštėjo. Naznyn pakilo liftu. Vos 
išėjusi, kitoje gatvės pusėje ji pamatė Karimą. Jis laukė prie drabužių 
parduotuvės, kaip jie ir buvo susitarę. Ji nepraėjo pro užtvarą, bet pa- 
sitraukė į šoną ir ėmė stebėti. Mėsainių vagonėlis gadino orą riebiais 
kvapais. Gatvėje buvo susikimšusios mašinos, žmonės lakstė ten ir šen. 
Ant plinto ramiai lyg uola stovėjo žmogus, kurį kažkas, rodos, buvo 
pamerkęs į baltus dažus, o vaikas badė jam koją, kol motina jį nu- 
vilko šalin. Praėjo pulkas merginų, rankas sukryžiavusių po krūtimis, 
suspaudusių savo rankinukus ir kikenančių viena iš kitos. Eidamos 
jos daužėsi pečiais — draugiškas ritualas. Iš baro išėjo du vyrai ir ėmė 
demonstratyviai kamšytis marškinius į kelnes, stengdamiesi atgauti 
formą po ilgų pietų. Naznyn žiūrėjo, kaip Karimas stebi žmones. Jis 
buvo atsirėmęs į sienos juostą tarp dviejų parduotuvės langų, o koją 
užkėlęs ant mūro. Už plokščio stiklo baltos šviesos kaitino beveidžius 
manekenus. Buvo paliję, ir slidūs rudi šaligatviai pažymėti šlapia švie- 
suma, kurią jie lakino į nutekamąjį griovį. 

Žmonės ėjo pro Karimą. Gatvė buvo judri. Visą dieną žmonės 
ėjo vieni pro kitus. Niekas nė žvilgsniu nekliudė vaikino su pandžabi 
pižama ir brangia ruda liemene. Karimas lingavo koją. Pasižiūrėjo į 
laikrodį. Ji mačiusi, tik ką norėjusi matyti. Žiūrėjusi į jį ir mačiusi 
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Po ae 


gyvenimu, kurie suteiks jam formą, bus dar tik ateityje. Jai pasidarė 


skaudu. Ji beveik persigalvojo. 


— Kas yra? — paklausė jis, kai tik ji priėjo. — Man dar reikia 
nuveikti kokį tūkstantį darbų. 

— Paėjėkime. 

Jis vis dar kvepėjo citrinomis. Nuo to jai burnoje ėmė rinktis 
seilės. Nuo to pasijuto taip, lyg prieš tai būtų miegojusi ir tik dabar 
pabudusi. 

Jie patraukė turgaus link ir pasuko tiesiai į aikštę. Žonglierius 
rinkosi nuo žemės savo lazdeles, o grupelė japonų be entuziazmo 
pliaukšėjo delnais. | 

— Pažiūrėsime? — paklausė Naznyn. Jai pasirodė, lyg jie jau 
būtų tai darę. 

— Ar pasakysi man? 
sakė. Tai buvo Karimo mintis susitikti čia, kai ji pasakė turinti jį pa- 
matyti. Čianu turėjo pareiti namo. „Turėsime:išeiti iš kaimo“, — buvo 
sakęs Karimas. Kalbėjo beveik kaip jos vyras. 

— Na, — jis pasižiūrėjo į laikrodį. Išsitraukė iš kišenės telefoną ir 

Naznyn uždėjo delną jam ant rankos. Karimas neatsitraukė, bet 
ranka po jos delnu buvo įsitempusi, tarytum jis ruoštųsi nueiti. 

— Vyras nupirko bilietus. Lėktuvas skrenda rytoj. 

Jo ranka suglebo. Ji patraukė delną. 

— Gerai, — tarstelėjo Karimas. Jis stebėjo žonglierių. Tas mėtė į 
orą auksinius žiedus. Kas kelios sekundės sugaudavo po vieną sau ant 
kaklo, o padėjėjas paduodavo dar vieną. 

— Bet aš nevažiuoju, — pasakė Naznyn. Jai atrodė, kad ji jau tai 
dariusi. Kas laikė ją pririšęs kambario kampe? — Vaikai nevažiuoja. 

— Gerai, — vėl pratarė Karimas. — Mes vėl galėsime pasikalbėti 
po žygio. Man reikia nuveikti dešimt tūkstančių darbų. 


392 


PLYTŲ GATVĖ 


— Žinau. Turėjau tau pasakyti. 

Žonglierius sugavo ant kaklo paskutinius tris žiedus ir išskėtė 
rankas pasitikdamas ovacijas. Tai buvo nedidukas vyriškis labai didele 
burna. Lūpos nuolat šypsojosi. 

— Paskambink man į mobilų, — pasakė Karimas. — Neturėtu- 
me daugiau susitikti iki vestuvių. 

Lūpos vis šypsojosi. Jos siekė iki pat ausų. Jis buvo be apsiausto, 
tik su plonais marškiniais, tamsiai alyvinėmis velvetinėmis kelnėmis ir 
petnešomis. Žonglierius persimetė keliais žodžiais su savo padėjėju ir 
virptelėjo. Naznyn nusistebėjo, ar jis liaujasi šypsojęsis, kai vaidinimas 
pasibaigia. Ji įsivaizdavo jį namie, sėdintį tamsoje priešais televizorių 
ir besišypsantį. 

— Mes negalime susituokti. 

— Ne taip iš karto, — pasakė Karimas. 

Jis irgi virptelėjo. O gal tik nusižiovavo. 

— Niekada. 

— Ką nori pasakyti tuo „niekada“? — jis atrodė susierzinęs. Pa- 
spardė batu žemę. 

— Nenoriu už tavęs tekėti, — atsakė Naznyn, žiūrėdama į žon- 
glierių. — Štai ką noriu pasakyti. 

Jis sustojo priešais ją ir suėmė abi jos rankas. 

— Pasižiūrėk į mane, — pasakė jis. — Dabar pasižiūrėk į mane. 

Ji pasižiūrėjo į jį. Į plaukų trikampį, styrantį jam priekyje, į gra- 
žias akis ilgomis blakstienomis, tiesią nosį, barzdą, slepiančią apgamėlį 
ant smakro. 

— Jei nori taip pasakyti, turi dar kartą pakartoti žiūrėdama į 
mane. 

— Nenoriu už tavęs tekėti. 

Ji spraudėsi į skausmą, norėdama apsaugoti, atimti jį iš jo. 

Jis paleido jos rankas. 

— Karimai... 

— Tu tikrai nenori? 

— Tai nereiškia, kad aš... 

Karimas įrėmė rankas į klubus ir užvertė galvą, lyg staiga jam 
būtų ėmęs bėgti iš nosies kraujas. Tai buvo nepakeliama. Tai buvo 
blogiausia, ką ji kada nors buvo padariusi. 
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Karimas nuleido galvą. Išpūtė nosį — ilgai ir smarkiai. 

— Gerai, — ištarė jis. — Gerai, gerai, gerai. — Patrynė rankas. 

Ar tik jo lūpos vos vos nesišypso? 

— Kodėl vis kartoji „gerai? Kiek gi sykių dar kartosi? 

— Tu »em07ri už manęs tekėti? 

— Argi tau nereikia nuveikti dešimt tūkstančių svarbių reikalų? 
Argi aš ką tik tau neatsakiau? 

Ji susitramdė. Turi prisiminti, kad įskaudino jį. 

— Gerai, — vėl pakartojo Karimas. 

Smarkiai išpūtė nosį. Žonglierius paėmė iš padėjėjo tris liepsno- 
jančias kuokas. Karimas ėmė pasiutusiai ploti, tarsi tasai žmogus staiga 
būtų tapęs jo idealu. 

— Būtų per sunku, — pasakė Naznyn, — mums gyventi kartu. 
Tai manau, kad mums geriau dabar sustoti. 

Karimas žiojosi vėl sakyti „gerai “, bet susigriebė: 

— Taip, suprantu, ką nori pasakyti. Su vaikais ir visa kita. 

— Pirmiausiai turiu pagalvoti apie jas. 

— Būtent, — pratarė Karimas. Atsiduso. 

Naznyn ėmė suprasti, kaip bus palengvinusi jam naštą. 
gui neskauda skruostų, spėliojo, kaip jis atrodo, kai nesišypso: ar jis 
liūdnas, ar abejingas, kaip ir visi kiti. 

— Turguje yra kavinė, — pasakė Karimas. — Eikim ir atsisės- 
kim. | 

Naznyn norėjo keptų bulvių, nors nebuvo reikalo valgyti tokiu 
metu. Bulvė buvo didžiulė, aplieta lydytu sūriu. 

— Niekad nemačiau tavęs valgančios, — pratarė Karimas. Jis 
pasidėjo ant stalo alkūnes ir palinko į priekį. 

— Sėsk tiesiai, — paragino Naznyn. — Aš tau ne vaidinimo 
dalis. 

Ji suvalgė pusę bulvės ir susirūpino, kad likusią teks išmesti. 

— Tu suvalgyk, — pasiūlė jam ir pastūmė per stalą. 

— Rytoj bus geras susirikimas. Ateik, jei galėsi. Atsivesk vaikus. 

Jis kalbėjo apie žygį, kiek jų ateis, ką jis rengiasi pasakyti savo kal- 
boje, kokiu maršrutu jie eis. Jam bešnekant, Naznyn susivokė, kad ir 
jo bengalų kalba nebekliūva. Pamąstė apie tai ir pabandė prisiminti, ar 
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jis mikčiojo pastarąjį kartą, kai matė jį, ar dar prieš tai. Ji abejojo. Gal 
jis atsikratė mikčiojimo? Karimas ėmė valdyti savo kalbą, bet liovėsi 
valdytis jinai — leptelėjo: 

— Ber tu jau nebemikčioji? 

Jis išplėtė akis — apsimetė pritrenktas, kad jį taip šiurkščiai per- 
traukė. 

— Kai buvau mažas, mikčiojau. O dabar taip pasitaiko, tik kai 
labai susijaudinu. 

— Susijaudini? 

— Taip, gi žinai, kai susijaudinu, — jis padrebino rankas. — 
Kaip tada, kai sutikau tave. 

Ji nusijuokė: 

— Mane? Dėl manęs susijaudinai? 

— Kas čia juokinga? Susijaudinau dėl tavęs. 

Naznyn pasisupo kėdėje. Ji stengėsi nuslopinti juoką, bet šis ver- 
žėsi pro visur. Ji prisidengė burną ranka, bet juokas lindo pro nosį, pro 
ausis, pro akis, pro poras. 

— Ai, ai, tai juokingiausia, ką esu girdėjusi, — ji stengėsi nu- 
siraminti. — Bet ar tu jaudiniesi tik kalbėdamas bengališkai? Kodėl 
nemikčioji, kai kalbi angliškai? 

Jis pakėlė antakius, brūkštelėjo per barzdą. 

— Bet juk mikčioju. Gal angliškai tu nepajunti. 

Naznyn nusišluostė akis servetėle. Ji susilygino plaukus ir pa- 
sitikrino kuodą. Ar tai tiesa? Ar ji nepajutusi jam kalbant angliškai? 
Na, kam gi jis taip kalbėtų, jei tai nebūtų tiesa? Ji sulygino druską ir 
pipirus. Žmonės prikalba visko, kas nėra tiesa. Bet visai gali būti, kad 
ji bus tiesiog nepastebėjusi arba — dar daugiau — bus nusprendusi 
to nežinoti. 

Karimas vėl palinko per stalą prie jos: 

— Kokia tikra priežastis? Kodėl tu nenori manęs? 

Priėjo padavėja nuvalyti stalo. Ji sukrovė puodelius ant padėklo, 
tada nušluostė stalą ilgais lygiais mostais, taip tobulai juos atlikdama, 
kad neliko jokių trupinių ir nė vienas stalo colis nebuvo valomas du 
kartus. Melsvai žalios jos rankų venos pūpsojo išdidžios, o krumplių 
oda buvo šiurkšti. Ant dešinės rankos piršto ji mūvėjo vabalo formos 
žiedą. To piršto ir mažylio nagai buvo dailiai nubrūžinti, odelė at- 
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stumta taip, kad po rausvumu matėsi mažučiai balti pusračiai. Kiti 
nagai nebuvo nudailinti. Ant smiliaus, tuoj po nagu, pūpsojo didelis 
odos gumbas. Kai Čianu buvo pradėjęs meno istorijos kursus ir visą 
dieną ir dar gerokai naktį rašydavosi pastabas, — tiek pastabų, kad 
Naznyn žinojo jį persirašinėjant ištisas knygas, — jam irgi buvo atsi- 
radęs būtent toks odos gumbas. Padavėja nuėjo prie kito stalelio. 

Karimas laukė atsakymo. 

Kaip ji atrodanti Karimui? Tikras dalykas, sakęs jis. Ji — tikras 
dalykas. Žmona bengalė. Motina bengalė. Namų idėja. Jo paries idėja, 
atrasta joje. Padavėja stovėjo prie prekystalio. Dešinėje rankoje ji laikė 
parkerį. Ji suko ir suko parkerį tarp nykščio ir smiliaus. Kalbėjosi su 
klientu. Parkeris vis sukosi. 

Kaip jinai jį, Karimą, pasidarė? Nežinia. Sudurstė iš gabalų, dirb- 
dama tamsoje. Sudygsniavo antklodę iš šilko skiaučių, velveto atraižų, 
o dabar, kai pakėlė prieš šviesą, siūlės atrodė storos ir bjaurios ir viską 
gadino. 
— Manau, kad žinau, — Karimas žiūrėjo į ją su didžiule užuo- 
jauta, lyg ji būtų vaikas, staiga tapęs našlaičiu. — Jei būtum buvusi su 
manim, niekaip nebūtum galėjusi pamiršti to, ką mes padarėm, kai 
viskas prasidėjo. Techniškai juk taip — tai buvo nuodėmė. Tai ir man 
kėlė rūpestį. Taigi taip bus geriausia. Iš tikrųjų. Melskis kaip pašėlusi. 
Ir aš taip darysiu. Alachas atleidžia. „O, Mano tarnai, nusižengusieji 
savo sieloms! Nepraraskite vilties dėl Dievo gailestingumo, nes Alachas 
atleidžia visas nuodėmes“. — Jis linktelėjo. Atrodė, kad jis nori, jog ji 
prisidėtų. — Ar ne taip yra? — paklausė. — Dėl tos nuodėmės? | 

Ji paskutinį kartą palietė jam ranką. 

— Ach, Karimai, tai mes jau padarėm. Ber mudu visada turėjom 
vieną bėdą. Kaip man paaiškinti? Aš nebuvau aš, o tu nebuvai tu. Nuo 
pat pradžių iki pat pabaigos mes nieko nematėme. Mes juk pasidarė- 
me sau vienas kitą. 


Aštuntą valandą, kai lagaminai buvo supakuoti ir įtampa bute 
pasiekė tokią ribą, kai, atrodė, ištiesi ranką ir užgausi ją lyg sitaro 
stygą, Naznyn nulipo į apačią pas Raziją. Ji nusileido per du aukštus, 
stabtelėjo Razijos aukšte ir toliau nužingsniavo žemyn. 
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Laiptinėje berniukų nebuvo. Nuo metalinių turėklų atšoko ir 
Naznyn prie rankos prilipo dažų pūslelė. Ji peržengė tuščią cigarečių 
pakelį, plytą ir švirkštą. Lauke kvartalas buvo kaip negyvas. Kiemo 
vidury ant skurdžios žolės stūksojo krūva durpių kvadratų. Juos atvežė 
vasarą. Tada jie buvo ryškūs ir lygūs. Gana greitai jie susiliejo su aplin- 
ka. Šį vakarą vaikų nebuvo lauke. Naznyn apėjo kiemą ir nužingsniavo 
į Dogvudo centrą. Kur visi dingę? Ar dabar, kai ji nusprendė pasilikti, 
visi kiti susipakavo ir išvyko? Languose degė šviesos, sklido tiršti kario 
kvapai, tačiau kieme — nė gyvos dvasios. Automobilių aikštelėje ne- 
ūžė varikliai. Kurgi tie vaikinukai, važinėjantys pirmyn atgal, pirmyn 
atgal ir leidžiantys tą griausmingai bumbsinčią muziką? Atrodė, kad 
visi išsilakstė, evakavosi lyg nelaimės, apie kurią tik ji viena nežinanti, 
atveju. Kur tie berniūkščiai, apsėdę pakraščius dėžių, kažkada laikiusių 
levandas ir rozmarinus, o dabar priglaudusių senas skardines ir šunų 
išmatas, kur dabar jie rūko ir kraipo galvas lyg senos vištos? 

Ji praėjo betono slėnį, kuriame stūksojo žemas susirinkimų salės 
pastatas, skurdžiąją žaidimų aikštelę, perėjo automobilių aikštę, žings- 
niavo palei sukrautas dėžes ir vėl atgal prie Sisolterio namo papėdės. 
Kai ją pasveikino daktaras Azadas, ji sukliko. 

— Buvau aplankyti Tariko, — skubiai pratarė jis, lyg ji ruoštųsi 
ji peikti. — Jis žengia pirmyn, turėčiau pasakyti. 

— Taip, — ištarė Naznyn. — Aš tik... vaikščiojau. 

— Gerai, gerai, — pasakė daktaras. — Puiku, — pridūrė, gerai 
tai apsvarstęs. Jis stovėjo toks sustingęs, lyg jam būtų brangiau už pini- 
gus pajudinti kokį sąnarį. Juodi jo batai švytėjo, apsiaustas buvo ilgas 
ir sunkus, marškinių apykaklė įsirėmusi į smakro apačią. 

Naznyn atsispyrė pagundai ištiesti ranką ir atsegti sagą. 

— Dabar einu pas Raziją, — paaiškino jinai. 

— Jai reikia paramos. Kol, žinoma, jūs, — čia jis diskretiškai 
kostelėjo, lyg kalbėdamas delikačiu klausimu, — mm, išvažiuosite. 

Naznyn įtraukė tarp dantų skruosto minkštimą ir sukando. Ko- 
dėl daktaras Azadas paskolino pinigų? Ar tikisi juos atgauti? Ji grąžins 
mergaičių ir savo bilietus ir atiduos jam viską, kiek pavyks atgauti. 
Kaip jam žinoma, išvyksta jie visi. Kodėl jis paskolino pinigų? Ar tai 
kaip vaistai? Tai ypatingai Tauer Hamletso ligai, kurią jis buvo atradęs 
ir davęs pavadinimą ir kuri niekad nebus įtraukta į medicinos knygas? 
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Kaip jis ją pavadino? Grįžimo namo sindromu. Ar jis, turėdamas 
subyrėjusią šeimą, kaip tik galėdamas nori išgelbėti kitą šeimą? Ar 
paprasčiausiai nori atsikratyti Čianu? Atsikratyti to keistuolio, pareiš- 
kusio jam apie sielų giminystę? 

— Daktare Azadai, ar jūsų žmona jus paliko? 

Jo veidu perbėgo šešėlis. 

Argi jau senų seniausiai nebuvo aišku, kad jinai jį paliko? Naznyn 
prikando liežuvį. 

— Ne, — tyliai pasakė jis. — Ji vis dar ten. Taip sakant. 

— Žinoma, — pratarė Naznyn. — Taip. 

Į kiemą pūstelėjo vėjas ir pagriebė nuo jos kojų traškantį pakelį. 

— Daktare Azadai, — pasakė ji. — Kodėl davėte mano vyrui tų 
pinigų? 

Jo nosies galiukas buvo įdubęs nuo amžiaus, pro skruostus pra- 
simušę žandikauliai, aplink akis pūpsojo oro pagalvėlės, kai jis nu- 
sišypsojo, lūpų kampučiai nusviro žemyn, ir tai buvo didelė dosni 
šypsena: 

— Tai labai paprasta. Todėl, kad jis mano draugas. Labai geras 


mano draugas. 


Atėjo toji diena. Naznyn sėdėjo ant Bibi lovos, mergaitės stovėjo 
prie Šahanos stalo tartum laukdamos, kad jas sušaudys. Nuo vakar 
ryto Naznyn nebuvo girdėjusi Šahanos kalbant. Visi jos bruožai, 
rodos, buvo susitraukę į veido centrą, lyg užtraukus virvelę. Viskas 
užrakinta. Veidas uždarytas. Bibi pasitraukė į tuštumą, į abejingumą. 
Plačioje jos veido drobėje nebuvo nieko parašyta. 

— Gal papasakoti jums istoriją? Kurią norėtumėt išgirsti? 

Bibi nežymiai kilstelėjo pečius ir vėl nuleido. Šahana liko su- 
stingusi. 

— Šahana, Bibi, paklausykice. 

Naznyn nutilo. Ką galėjo joms pasakyti? Jei dabar viską atskleis, 
kaip jos tai nuslėps? 

Lėktuvas išskrenda antrą valandą ryto, Čianu buvo apskaičiavęs, 
jog reikia išvažiuoti dešimtą valandą. Naznyn nusprendė, kad jam pasa- 
kys devintą valandą. Tada jie turės valandą viską aptarti, atsisveikinti. 
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— Kartais viskas nesibaigia taip jau blogai. Kartais blogi dalykai, 
kurių tikitės, visai neįvyksta. Tiesiog turit palaukti, ir tada marysit. 

Jei sužinotų dabar, jis sugebėtų ją paveikti. 

Jis negalės padaryti jai įtakos. 

Ji nerizikuos. 

— Aš viską sutvarkysiu. Turėkit kantrybės. Nesinervinkit. 

Jis išvažiuos, o mergaitės pasiliks su ja. 

Gali būti, kad tai jis persigalvos: mes bilietus ir ims išpakuoti 
daiktus. 

Tai buvo jo paskutinė svajonė. Jis jos neplėšys. 

— Ar papasakoti jums kokią istoriją? Kurios norėtumėt? 

Jei jis pasiliks, jie išpakuos daiktus drauge, vyras ir žmona, ir visą 
naktį gulės ant lovos, spoksos į lubas ir paskui jau visam laikui vengs 
pažiūrėti vienas kitam į akis ir prisiminti, kas buvo juose, kas buvo 
tiesa — kad abiejų jų laikas praėjęs ir dabar jau per vėlu, per vėlu. 

Naznyn pakilo: 

— Jaučiu, kad ir aš nenoriu istorijų. 

Einant pro stalą, Šahana spyrė jai į blauzdą. 

— Lauk ir, po velnių, pamatysi! — ėmė rėkti jinai. — Kiek jau 
tu laukei? Ir ką pamatei? O ką, jei šitai mažajai memsab jau bloga nuo 
viso to? Ir ką tu dėl to padarysi? 

Naznyn pasitraukė. Šahana ėmė spardyti kėdę, stalą, paskui ap- 
sisuko ir spyrė seseriai. 

Čianu buvo miegamajame. Jis užrašė etiketę ir užklijavo ant 
spintos durų. 

— Kaip gerai, kad daktaras pasirūpins visu tuo. O spinta — pa- 
galvojau, geriau ją parduoti, o ne vežtis su savim. Ar sutinki? 

— O, parduok tu ją, — pritarė Naznyn. — Neabejotinai. Atsi- 
kratyk. 

Čianu pasižiūrėjo į ją. 

— Kaip apsidžiaugs tavo sesuo, kai vėl susitiksite! Įsivaizduok. 
Koks džiaugsmas! 

— Taip, — pasakė Naznyn. To nepakako. — Jau daug kartų įsi- 
vaizdavau. Daugelį metų. 

Jis atidarė spintą ir dingo už durų. 

Po kurio laiko vėl pasigirdo jo balsas: 
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— Čia visi mano pažymėjimai, — jis uždarė duris. Nutaisė links- 
mą veidą: — Ir juos parduosime? 

— Pasiimk juos su savim. Bent vieną ar du. 

Jis įdėmiai pažvelgė į ją. Antakiai susiliejo. Rankoje laikė vieną iš 
savo įrėmintų pažymėjimų. 

— Nuo amros medžio neskinsi mango vaisių, — pasakė. Tada 
atsisėdo ant lovos ir apkabino kelius. 

Ji priėjo prie jo. Gal valandos neužteks. 

Pereitą naktį, kai jie nuėjo gulti, jis apglėbė ją ranka, prisispaudė 
jai prie nugaros kaip į liejinio formą. Jai pabudus, jis vis dar gulėjo 
taip pat. 

— Aš nebuvau toks, kurį galėtum pavadinti idealiu vyru, — pa- 
sakė jis savo keliams. — Nei idealiu tėvu. 

Jis buvo susitraukęs. Ne tik skruostai ir pilvas, bet visas. Jo balsas, 
žodžiai, būdas, projektai, planai. Jis susitraukė. O dabar buvo tiesiog 
per mažas, kad išsiųstum taip vieną. 

— Bet nebuvau ir blogas vyras. Ar galėtum taip pasakyti? Ne- 
blogas, — Čianu pakėlė akis į ją ir prisimerkė, lyg jos veidas būtų 
buvęs per ryškus, kad galėtum tiesiogiai žiūrėti. — Kai kurios mūsų 
moterys visai niekur neišeina. Jinai, — jis galva nurodė į viršų. — Ji 
niekada neišeina. Niekad jos nepamatysi išėjusios, ar ne? Daugumai 
neleidžiama dirbti. Žinai, kaip yra. Elgiamasi kaip kaime. Moteris, 
uždirbusi truputį pinigų, pradeda jaustis, kad ji tokia pati kaip vyras ir 
gali elgtis kaip tinkama. — Jis nusišypsojo, ir mažutės jo akys beveik 
pradingo. — Taip jie galvoja. Jie ne šiuolaikiški. Ne tokie kaip aš. 

— Man pasisekė, — širdis jai pritvinko besakant tai, — kad 
tėvas man išrinko išsilavinusį žmogų. 

Čianu kiek padidėjo: 

— Niekai visos tos kalbos. Turėtume veikti. Eime į svetainę, pa- 


žiūrėsime, ką dar reikia padaryti. 


Naznyn susuko kilimus. Čianu stovėjo ir žiūrėjo. Po kurio laiko 
jis pasikėlė marškinius ir įsispoksojo sau į pilvą. Jis pasisuko, kad Naz- 
nyn matytų jo profilį: 

— Kaip manai? Labai aptakus, ką? 
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Jo pilvas jau nebeatrodė kaip devinto nėštumo mėnesio. Dabar 
buvo arčiau šešto mėnesio. Jis meiliai jį paplekšnojo. 

— Valios galia, — pasakė. — Ir opa, — prisipažino. 

— Op, — pareiškė ir įtraukė pilvą. Vėl apžiūrėjo jį, dabar jau 
truputį neužtikrintai. — Nueita, po galais, per toli. Argi atrodo kaip 
gerbtino žmogaus? Ar primena muilo fabriko direktorių, ar rikšą? 

— Pakankamai didelis, — pasakė Naznyn. Ji svarstė, ar pasilai- 
kyti kilimus, ar išmesti. . 

— Galėčiau nueiti samosų, paimti keletą jų skrydžiui. Ir dar rei- 
kia susitikti su daktaru Azadu dėl administracinių reikalų, kol jis ne- 
išėjo iš kabineto, — Čianu paleido marškinius. Nesusiprato susikišti 
atgal į kelnes. Prie sekcijos likučių stabtelėjo: — Bet ką tu darei, kad 
bandei užkelti kompiuterį ant sekcijos? 

— Buvo per daug dėžių ant grindų. Tik tvarkiausi. 

Čianu mirktelėjo jai: 

— Mano žmona tvarkėsi! Ir prisidarė dar daugiau bėdos. Ne- 
kreipk dėmesio, tai nesvarbu. Ber kai kitą kartą reiks padaryti kokį 
didelį darbą, palik jį man. 

Jis išėjo tvarkyti samosų, administravimo ir kitų deramų reikalų. 

Naznyn baigė tvarkytis su kilimais. Kritiškai įvertino svetainę, 
viską apėjo. Ant dėžių su Čianu popieriais buvo priklijuota etiketė 
„Laivui“. Ant kavos stalelio — „Aukcionui“. Ant sofos atramos buvo 
dar viena etiketė — „Labdaros fondui“. 

Liko supakuoti tik siuvamąją mašiną. Naznyn kurį laiką pasėdėjo 
priešais ją. Laiškas vis dar buvo po mašina. Paliko jį ir nuėjo prie lango. 

Kieme iš medinių padėklų buvo sustatyta scenos užuomazga. 
Aplink sceną keletas jaunuolių kalbėjo mobiliaisiais telefonais. Iš abie- 
jų kvartalo pusių į kiemą liejosi nuolatinis jaunų vyrų srautas. Jie irgi 
būrėsi aplink sceną. Visi žiūrėjo, kas vyksta. Nevyko nieko. Visi vėl 
raudonai žaliu šaliku, apmazgytu aplink kaktą, atsinešė kažką panašų į 
susuktą seną paklodę. Padėjo ją ant žemės ir išvyniojo. Tai buvo ranka 
pieštas „Bengalijos tigrų“ transparantas. 

— Ama, — nuo slenksčio pratarė Bibi. 

— Bibi, — neatsisukdama atsiliepė Naznyn. — Bibi? — Ji atsi- 
gręžė. 
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Bibi kramtė kasos galiuką. 

— Tu alkana? Nori pietų? 

— Ne. 

— Tai kas yra? 

— Nieko. Atėjau tik pasižiūrėt į tave. 

Naznyn ištiesė ranką: 

— Eikš. 

— Viskas gerai, — traukdamasi pasakė Bibi. — Jau pamačiau 
tave. 

Dabar žmonės jau liejosi į kiemą. Neilgai trukus tapo tiršta. Lyg 
pora blokinių namų būtų nuvirtę ant šono, o visi žmonės paskubom 
išlėkė lauk ir nusileido Dogvudo vidury. Minioje buvo moterų ir 
merginų. Baltas plakatas juodom ir auksinėm raidėm skelbė: „Bernal 
Gryno islamo merginų grupė“. 

Naznyn pastebėjo Sorupą, Džoriną, Nazmą ir Hanutą. Paieškojo 
akimis Karimo. 

Vaikinų buvo daugiau nei merginų ir moterų, bet už juos dar 
daugiau buvo vyresnių vyrų. Jie suėjo su savo žaliais bei rudais paltais 
eglute, susegtais virš maišiškų kelnių. Vaikštinėjo susimetę po tris ar 
keturis, ignoravo tuos, su kuriais vaikšto, ir šūkalojo kitiems. Nikoti- 
nu nuspalvintos baltos barzdos, viršugalvį dengiančios kepuraitės ir 
dantų trūkumas. Tamsūs blizgantys veidai ir įdėmios akys. Keletas 
buvo apsijuosę lungiais, kiti pasiramsčiavo lazdelėmis. Tie atsinešė 
polietileninius islandiškus maišus ir vaikščiojo tartum ligoninės pa- 
cientai. Naznyn spėliojo, ar tarp jų nėra Karimo tėvo. 

Buvo ir kita grupė — baltieji. Jų buvo mažiausia, bet jie atrodė 
esą aktyviausi. Jie sukiojosi apie vyresniuosius, dalindami kartoninius 
ženklus, prikaltus prie medinių pagalių. Baltieji mūvėjo kelnėmis su 
gausybe kišenių. Jų buvo viršuje, ant kelių ir ant blauzdų. Jiems ant 
drabužių buvo prikabinėta etikečių, brūzgulių, užtrauktukų, antkiše- 
nių ir spaustukų. Atrodė, lyg jie būtų apsirengę palapines — idant 
pernakvotų, paprasčiausiai įsmeigs keletą kuolų ir atsiguls. Jie ėjo 
per minią ir pradėjo kažką (emblemas? lipdukus? saldainius?) daly- 
ti berniokams. Gavę atkirtį, persimetė prie viena ar dviem kartom 
vyresnių žmonių. Bangladešo patriarchai tabalavo plakatais kartu su 
islandiškais maišais. Baltaodė mergina su akiniais plonais sidabriniais 
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rėmeliais iškėlė savo plakatą ir mojavo juo ore. Įsispraudė jį tarp kelių 
ir suvaidino pantomimą: plojo rankomis, rodė į dangų, tiesė delnus 
į patriarchus, trynė ir pliaukšėjo per kartono užrašą. IŠKELKITE. SAVO. 
PLAKATUS. 

Patriarchai mandagiai „išklausė“. Tuomet aptarė tarpusavyje. 

Naznyn tyrinėjo veidus netoli scenos. Karimas bus ten. Jis užlips 
ant scenos ir kalbės. Tai jo didžioji diena. 

Tai ir jos didžioji diena. Kažkur tenai jis ruošėsi savo kalbai, brėžė 
paskutiniuosius štrichus. “ 

Ji savosios dar nebuvo pradėjusi. 

Demonstrantai pamažu ėmė skanduoti. Naznyn negalėjo supras- 
ti žodžių. Ji atsidarė langą. Baltieji vaikščiojo tarp patriarchų. Jie ir 
skandavo — tos dvi grupės. Akiniuotoji mergina ir jos draugai badė 
pirštais orą: pirmyn, pirmyn, pirmyn. Patriarchai pasidėjo islandiškuo- 
sius maišus sau ant kojų, pasikėlė apykakles ir užsisegė paltų sagas po 
smakrais. Skandavo kartu su savo naujaisiais draugais. 

— Kas čia per velniava? 

Ji nepastebėjo, kaip įėjo Čianu. 

— Ten tokios skerdynės. Man ant kojų užlipo trys šimtai penki 
žmonės. „Saugokitės! — sakiau aš. — Eina žmogus su nuospaudomis. 
Žmogus su nuožvarbomis“. Niekas neklausė. 

Jis prisiartino prie lango. 

— Ką jie skanduoja? — paklausė Naznyn. — Kažką apie Gurk- 
has? Ar burkhą? 

— Darbininkai. Jie nusitrvėrė tokio šūkio. „Darbininkai! Vienin- 
gi!“ Tai, aišku, mitas. Tie baltieji yra iš Vieningojo darbininkų fronto. 
Kai ėjau pro šalį, jie stengėsi išvystyti ilgesnę skanduotę. Darbininkai. 
Vieningi. Bus nenugalėti. Bet spjovė į tai, nes blogai skambėjo. 

Čianu su palengvėjimu nusimetė batus. Pakėlė koją, užsidėjo ją 
ant kelio ir ėmė masažuoti per kojinę. 

Atsikrenkštė: 

— Ė kchm. Kchm. Matai, ką jie nori padaryti — kooptuoti 
šiuos emigrantus į savo didžiąją politinę schemą, kurioje visos prie- 
spaudą patiriančios mažumos drauge įvykdo valstybinį perversmą ir 
per amžius laimingai gyvena komunos rojuje. Ši teorija neįvertina 
kultūrinio nesuderinamumo, imigrantų buržuazinių siekių, hinduistų 
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neapykantos musulmonams, bangladešiečių — pakistaniečiams, ir 
taip toliau, ir panašiai. Realiame gyvenime tam lemta žlugti. 

Jis sukeitė kojas. 

— Matai ten tuos skanduojančius žmones? Visų jų amžius — 
koks? — nuo keturiasdešimt penkerių iki šešiasdešimt penkerių. Dar- 
bininkai vieningi? Jie gi net ne darbininkai! Devyniasdešimt devyni 
procentai jų — bedarbiai. 

— O kaip kitas žygis? 

— „Liūtaširdžių '? Nieko nemačiau. Gal jie atšaukė jį. 

Naznyn prisiminė ponios Islam žodžius. Ateis ne daugiau kaip 
dešimt. 

Ant pakylos užkopė Karimas, prie lūpų jis laikė garsintuvą. 

Čianu uždarė langą. 

— Kas bus čia mūsų žmonėms? — jis paėmė ją už rankos ir nusi- 
vedė. Karimo balsas buvo neaiškus, lyg fone grojantis nesureguliuotas 
radijas. 

— Jaunimas, — pasakė Čianu, — tai jis spręs. Ar žinai, kiek 
imigrantų populiacijų čia buvo prieš mus? Aštuonioliktame amžiuje 
čia atsikėlė prancūzų protestantai, pabėgę nuo katalikų persekiojimo. 
Tai buvo šilko audėjai, jiems čia buvo gera. Po šimto metų atėjo žydai. 
Jie klestėjo. Tuo pat metu kaip prekeiviai atkako kinai. Kinai irgi labai 
gerai laikosi. — Čianu vis dar laikė jos ranką. — Kuriuo keliu jis pa- 
suks? 

— Šefali lanko universitetą. Sorupos sūnėnas važinėja į Oks- 
fordą. 

— O Tarikas? Ką jis veikia? 

Naznyn atitraukė ranką. 

Čianu mostelėjo galva į langą: 

— Ką jie ten daro? Koks čia maršas? 

— Kiti, blogai suprantantys mūsų religiją, ruošiasi žygiuoti prieš 


islamą. 

— Islamą, — pakartojo Čianu, rūpestingai dėliodamas skieme- 
nis. — Gali būti dėl islamo. Bet aš taip nemanau. Nemanau, kad tai 
dėl to. 


Jis žengė į savo asmeninį teorijų ir jų griovimo, siekių ir sumiši- 
mo pasaulį. 
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Paskui išpūtė skruostus ir viltį: 
— Tačiau kai grįšime namo, nebereikės kvaršinti galvos dėl tų 
dalykų. Namie tikrai žinosime, kas yra kas. 


Kai kiemas ištuštėjo, Čianu vėl išėjo. Traukė į „Laisve“ vadinamą 
parduotuvę nusipirkti muilo. Portfelis buvo paverstas pavyzdžių krep- 
šiu. Jis jau buvo pilnas Lux, Fairų Dove, Palmolive, Imperial Leather, 
Pears, Neutrogena, Zest, Cuticura ir Camay Classic. „Pirmoji vadybos 
taisyklė, — buvo sakęs Čianu, — pažink konkurentą“. „Laisvės“ par- 
duotuvėje jis apsirūpins atsargomis rafinuoto muilo rinkai. Jis turėjo 
planų dėl fabriko. Kai verslas pradės duoti vaisių, jis perkels šeimą į 
bungalą Gulšane su nameliu svečiams sodo gilumoje. O iš pradžių 
jie turės porą kambarių virš biuro. „Antroji vadybos taisyklė, — sakė 
Čianu, — mąstyk plačiai, veik siaurai. Tada ateis atlygis“. 

Naznyn nuėjo į miegamąjį ir atsigulė ant pliko čiužinio. Numigo 
nieko nesapnuodama. Kai prabudo, lauke buvo tamsu. Pasižiūrėjo, 
kiek valandų. Šešios. Prieš akis iškilo reginys: Čianu sėdi lėktuve, 
stengdamasis kažką įžiūrėti pro langą. Kad ir kaip jis stengiasi, niekaip 
negali pasiekti lango. Jis per mažas. Tiesiog kūdikis Čianu, kojomis 
nesiekia sėdynės galo. Naznyn pakėlė jį ir pasisodino ant kelių. Pasi- 
žiūrėjo pro langą ir pamatė kilimo tako šviesas. Bet jie — ne kilimo 
take! Šviesos — tai gatvių ir namų žiburiai, tarnybinių pastatų ir bokš- 
tų šviestuvai, ir visos traukiasi ir smenga, pranykdamos tamsoje. 

— Ama, — priešais sieną, susidėjusi rankas už nugaros, stovėjo 
Bibi. 

— Taip, Bibi. Laukei manęs? Galėjai mane pažadinti. 

Bibi nuslydo per sieną žemyn, išsitiesino ir vėl nuslydo. 

— Eime į virtuvę. Susirasime ko nors pavalgyti. 

— Ama. 

— Eik ir pasakyk sesei. Galite duoti man ranką, jūs abi. 

Bibi visai nuslydo siena ir atsisėdo ant grindų. 

Naznyn priėjo prie jos ir palietė kaktą: 

— Gal tu sergi? Pakviesti daktarą? 

— Jos nebėra, — pasakė Bibi. Pradėjo verkti. — Ji pabėgo. 
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B“ buvo prisaikdinta tylėti. Baisiai raudodama ji tai paaiški- 
no motinai, o paskui papasakojo ir visa kita. Šahana išėjusi 
susitikti su Niši Šalimaro kavinėje. Jos suvalgys po kebabą, bananų 
lasi, gal dar dželabį, o tada sės į traukinį, kuris važiuoja į Peigntoną. 
Niši sakiusi, kad Peigntone nėra bangladešiečių ir jos galėsiančios da- 
ryti ką nori. Niši sesuo, kuriai buvo šešiolika, buvo nuvažiavusi „atos- 
togų į Silhetį ir grįžo po šešių mėnesių jau su vyru ir augančiu pilvu. 
Niši, mokanti kietai planuotis ateitį, stengėsi nuo to išsisukti: ji pati 
sau išvažiuos atostogų ir grįš dvidešimt penkerių. Tokioje senatvėje 
nebebus vedybų pavojaus. 

— Kurioje Šalimaro kavinėje? — paklausė Naznyn. 

— Toje, kuri Kenono gatvėje, — pasakė Bibi. — Man atrodo, 
jinai Plytų gatvėje. 

— Ar tikrai žinai? Plytų gatvėje? 

Bibi linktelėjo. Paskui papurtė galvą. 

— Ne. Man atrodo, kad ne. Kenono garvėje. 

— Pagalvok, Bibi! Pagalvok. 

— Kenono gatvėje. 

Ji ištarė tai tartum žaisdama per televiziją rodomose varžybose ir 
apmirė laukdama, kad patvirtintų teisingą jos atsakymą. 

— Palauk čia, — pasakė Naznyn. — Niekur neik. Kad ir ką 
darytum, niekur neik. 

Naznyn bėgo. Betnal Gryn Roudu. Pasuko į Velens Roudą. Nu- 
risnojo Nju Roudu. Pajuto dieglį šone Kenono garvėje. 

Šalimaro kavinės durys buvo su spyruokliniais vyriais. Užsidary- 
damos jos trenkė jai per petį. Vienišas klientas pakėlė galvą. Jo megzti- 
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nis buvo prairęs įvairiose vietose — pasišiaušęs lyg jaunuolio barzdelė. 
Jis ėmė toliau kramsnoti čapatį. 

— Ar čia buvo mergaitė? — Naznyn laikėsi už plyštančio pusiau 
šono. — Dvylikos metų. Mėlynu kamizu. Čia ir čia geltona. Buvo 
dviese su kita mergaite. 

Vyriškis už baro skuto morkas. Metė lupenas į plieno dubenį, o 
morkas — į plastmasinę vandens vonelę. 

— Kokio amžiaus ta kita mergaitė? 

— Trylikos, — pasakė Naznyn, — bet atrodo vyresnė — kaip 
keturiolikos, penkiolikos. 

Vyras padėjo morką. Išsirraukė kažką iš šnervės. Sekundės ėjo, 
siutindamos Naznyn. 

Vyras nusibraukė pirštą į prijuostę. 

— Ką ji dėvėjo? 

— Nežinau, — ji pažvelgė į stalus ir po jais. Ko ji ieško? Negi jos 
bus palikusios pėdsakų? — Klausyk, — tarė ji. — Tai matei jas ar ne? 

“ — Šiandien? — paklausė vyriškis. — Ne. Šiandien nebuvo jokių 
klientų. Tik šitas, — parodė jis su morka. 

Georgo kvartalas buvo padengtas pastoliais. Tarp stovų buvo iš- 
temptas tankus žalias tinklas. Atrodė, tarsi visas pastatas būtų buvęs 
sumedžiotas ir paimtas į nelaisvę su visais žmonėmis viduje. Naznyn 
perkirto Kabelio gatvę ir praėjo po geležinkelio tiltu. Folstafo baras 
buvo užkalras lentomis, kiemas užžėlęs piktžolėmis, o vonia pilna ke- 
lio ženklų, skaldos ir samanotų ertmių. Kad atgautų kvapą, ji turėjo 
pereiti į žinginę. Ant šaligatvio išėjo parduotuvės savininkas ir išpylė į 
griovį kibirą dvokiančio vandens. Naznyn pasuko galvą. Pro atvertas 
duris, už betoninių laiptų žemyn, po žemomis geltonomis lubomis 
ji užmatė eilę ssiuvamųjų mašinų. Moteris pakilo pasirąžyti ir įsirėmė 
delnais į lubas. Naznyn nuskubėjo toliau — pro „Silhečio didmeną, 
pigių tarptautinių skambučių centrą, atvirus mėsininko krautuvėlės 
nasrus, sugriuvusį kampinį pastatą, iš kurio buvo likusi vien praeitį 
menanti legenda — „Šulco garsioji sūdyta jautiena“. 

Ji pasuko į Bernerio kvartalą. Čia, lyg paminklas menamam tau- 
pumui, susigrūdusių pastatų eilėje gyvavo pigi pigių namų viltis. Iš- 
ilgai cemento krantų tarsi sužeistos pabaisos gūžėsi žemastogiai namai. 
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Nutekamuosiuose grioviuose, baugščiai įsikirtę į kietą žemę, riogsojo 
pliažo namukų imitacijos, nežinomų vėtrų apvartytos ir nušiurintos. 
Apleistas pastatas, išskobrom akim vietoj langų, skelbėsi esąs „Nuomi- 
ninkų asociacija — išnuomojama salė“. Naznyn žvilgterėjo aukštyn į 
balkonus. Moteris tamsiai mėlyna burkha pakabino ant turėklų maldų 
kilimėlį ir pasitraukė. Nedidelis vaikiukas vis tampė pirmyn atgal bal- 
konu raudoną plastmasinį sunkvežimį. Gale, šalia nesveikai oranžinės 
gatvės žibinto šviesos, už strypų sėdėjo du juodi vaikai, stebintys savo 
naująjį pasaulį. Iš kur jie atkeliavo? Nuo ko pabėgo? Naznyn buvo iš- 
mokusi atskirti pabėgėlių vaikus iš veido: iš to suluošinto ramumo, iš 
to, kad jiems reikia vėl išmokti žaisti. 

Išėjo iš kvartalo, pasiekė Komercijos prospektą, praėjo didme- 
nines drabužių parduotuves, pakilo Adlerio gatve ir pasuko į kairę, į 
siaurutę žalią Altab Ali parko priebėgą, kur stovėjo gražučiai išblyškę 
daugiabučiai, nuspalvintais langais ir su varteliais prie įėjimo, pro ku- 
riuos Sičio berniukai patraukia į darbą. Naznyn nubėgo nuokalne ir 
ties sankryža į Baltąją koplyčią pasivijo žaliai apsirengusį vyriškį. 

Plytų gatvės žiotis buvo užkimšusi policijos furgonėlių eilė. Už 
jų stovėjo legionas policininkų, sukryžiavusių rankas ir praskėtusių 
kojas. Gatvės šonus siejo ilga juosta baltais ir oranžiniais dryžiais. 

— Praleiskite mane, — pasakė Naznyn. 

— Gatvė uždaryta, madam. Eikite atgal, — policininko balsas 
buvo draugiškas, tačiau ryžtingas. Jis, atrodo, manė, kad pokalbis 
baigtas. 

— Turiu nueiti į Šalimaro kavinę ir susirasti dukterį. 

Policininkas žiūrėjo priešais, tarsi ji nebūtų nieko sakiusi. Naz- 
nyn užmetė akį į eilę juodom uniformom vyrų, pasiryžusių atremti 
nematomą jėgą. Kas darosi Plytų gatvėje? Ar galėjo ją uždaryti vien 
dėl „Bengalijos tigrų“ žygio? Ar tai nebuvo paskutinis taškas Karimo 
maršrute? Bet jau tamsu, vėlu, žygiai jau bus pasibaigę. 

— Kodėl negaliu praeiti? — paklausė Naznyn. Ji atsigręžė tiesiai 
į policininką. Ar dabar matai mane? Ar girdi mane? 

— Neramumai, — pasakė policininkas. Ji pajuto šiltą kvapą jam 
iš burnos ir atšlijo. 

— Mano duktė tenai. 
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Policininkas pakratė galvą: 

— Madam, jos ten nėra. Mes išleidome visus, kurie norėjo išeiti. 
Liko tik padavėjai ir restorano savininkai. Tie nenorėjo išeiti. Jeigu 
jūsų duktė nedalyvauja neramumuose, tai jau bus nuėjusi namo. Pa- 
tariu ir jums padaryti tą patį. 

Rodos, nė nekrustelėjęs policininkas užpildė jos erdvę, ir ji buvo 
priversta žengtelėti atgal. 

Ber Šahanos nebus namie. O jei policininkas ateis paimti jos ir 
tos kitos bėglės — ką ji pagalvos? Ką darys? 

Naznyn žvelgė į gatvės susiaurėjimą už užkardos. Nieko nepa- 
aiškėjo. Elektros parduotuvės buvo uždarytos, pro tamsų mūrinės už- 
kandinės langą matėsi tušti padėklai ir plikas stiklinis baras, švietė tik 
„Sostinės viešbučio“ laipteliai ir stoginė. 

Jos mintys atslūgo ir nuplaukė. Šahana jau seniai išmovusi. Ji 
stotyje perka bilietą į Peigntoną. Šahana vis dar pas Šalimarą, pagauta 
plėšikautojų ar savo pačios baimės, besislapstanti su Niši tualetuose. 
Jeigu ji stotyje, tai jau per vėlu. Bet jeigu ji Plytų gatvėje... 

Panika užgriuvo Naznyn kaip astmos priepuolis. Kelias akimir- 
kas ji jautė, kad numirs čia pat, prie sukryžiuotų policininko rankų. 

Prie užkardos priėjo baltųjų pora ir kažko paklausė. Jie atrodė 
nusivylę. Norėjo kario. Arvažiavo dar daugiau žmonių, besitikinčių 
kario ir šviesaus alaus. Naznyn policininkas sakė moteriai, apsikarsčiu- 
siai karoliais ir šaižiai šnekėjusiai: 

— Galėtumėte pavartyti restoranų vadovą, madam. 

Naznyn nuslydo jam už nugaros. Ji pasikaišė sarį ir įveikė dry- 
žuotąją juostą. Kažkas tvojo jai per nugarą. Ji pasuko galvą, bet už jos 
nieko nebuvo. Tai tik jos širdis krėtė pokštus. Eidama palei sienas, 
šešėliais, ji kirto šoninę garvelę ir atsidūrė Plytų gatvės arterijoje. 

Per kelią, sudarydama pusratį, stovėjo organinio stiklo skydų 
eilė, o už jos — policininkų pūpsančiais švarkais arka. Ant šaligatvio 
ir ant kelio stovėjo grupė berniokų — kepurės atsmauktos ant viršu- 
galvio, aplink veidus — šalikai, lyg jie būtų laikęsi vyriškosios purdos. 
Buvo tylu. 

Naznyn praėjo pro berniukus. Tie nekreipė į ją dėmesio. Ap- 
šviestuose languose kaktas prie stiklo buvo prispaudę padavėjai. Šalia 
stovėjo restorano savininkai, nervams blyksint susirūpinusiuose vei- 
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duose. Visas mišrūniškas gatvės gyvybingumas buvo išsekęs. Arterija 
kažkas tekėjo — tartum oro burbulas kraujagysle. 

Kelyje nenormaliu kampu stovėjo policijos automobilis su ati- 
darytom priekinėm durim, viduje — tuščia. Mašina siūbavo. Durys 
vaikinus. Tie dirbo mikliai ir ramiai, lyg jiems būtų buvusi paskirta 
tokia užduotis ir jie stengtųsi gerai atlikti darbą. Automobilis apvirto, 
ir staiga Plytų gatve lyg liepsna siūbtelėjo triukšmas, griaudžiantis iš 
kiekvieno kampo. | 

— „Bengalijos tigrai“, zindabad! — pasigirdo šūksmas. Ilgiausių 
metų „Bengalijos tigrams“. 


Vaikinams šūktelėjus, Naznyn vėl pasileido bėgti. Aukšta tamsi 
figūra išdaužė su lazda policijos automobilio langą. Kita kažką įmetė 
pro skylę. Ore suzyzė ir dusliai sprogo. Iš už juodų šiukšlių konteine- 
rių, pro duris, iš už kampų bei automobilių gaubtų ėmė rastis vis dau- 
giau ir daugiau žmonių, išstumtų šių paprastų laisvinamųjų. Naznyn 
pralėkė pro automobilį. Ant žemės ties užpakaliniu ratu buvo susmu- 
kusi baltai apsirengusi figūra. Naznyn apsisuko. Figūra pakilo ir vėl 
sukniubo, nusverta didelės ir sunkios galvos. Tai buvo tarpkultūrinių 
ryšių komisaras; jis meldėsi. Naznyn nuskuodė prie automobilio. Ji 
sugriebė už plevenančios baltos vyriškio rankovės ir patraukė. 

— Būk geras, — pasakė ji. — Stokis. 

Jis atsuko į ją veidą, ir tamsoje jo akių baltymai švietė aiškiau už 
drabužius. 

— A, sesute, kiek rakų yra išos maldoje? 

— Ar išprotėjai? Kelkis. Bėk. 

— Ką? Aš meldžiu Alachą, kad išgelbėtų visus šituos berniukus. 
Negaliu dabar atsistoti. 

— Alachas, — pasakė Naznyn, traukdama jį už pakarpos, — da- 
bar nenori tavo maldų. Jis nori, kad pars gelbėrumeisi. 

Medvilnė arplyšo, ir ji paleido. 

— Po velnių, — pasakė tarpkultūrinių ryšių komisaras. Jis atsi- 
klaupė. — Šūdas. Per tave susikeikiau. 
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Naznyn patraukė jį už rankos: 

— Galėsi vėliau pasimelsti. Bėk. Tuoj pat. Bėk. 

Dangų perskėlė, ir jiems ant galvų dušu pasipylė sirenos kauki- 
mas. Jie nubėgo keliu. Naznyn taip smarkiai daužė kojomis šaligarvį, 
kad net juto tai dantimis. Henberio garvės kampe ji sustojo ir pasi- 
žiūrėjo per petį. Policijos automobilis atsirūgo juoda dūmų sruogele ir 
pavirto liepsnų kamuoliu. 

— Taip, nors keliauju mirties šešėlių slėniu... 

Šalimaras buvo dar už dviejų gyvenamųjų masyvų. Naznyn pa- 
ragino: 

— Eime, nagi. 

Tarpkultūrinių ryšių komisaras iškėlė rankas: 

— Nebijosiu jokio blogio, nes tu su manimi. 

— Negaliu tavęs laukti. 

— Mane ramina tavo rykštė ir tavo lazda, — jis pasisuko į Naz- 
nyn. — Tokiomis aplinkybėmis geriau likt gyvam, nei būt nemanda- 
giam. — Jis pakėlė veidą į dangų. 

Jinai paliko jį ir nuėjo palei parduotuves, braukdama ranka per 
sieną. Priešaky už konteinerio susibūrė aštuoni ar dešimt berniukų. 
Didelė juoda dėžė buvo iki pečių aukščio. Du berniokai atšoko į šalį 
ir persivertė per galvas, atsirėmę rankomis į žemę. Jie metėsi už kon- 
teinerio ir visi susigūžė. Naznyn sustojo. Jai už nugaros — apšviestas 
langas. Ji troško būti geresnėje vietoje per šias nelemtas slėpynes. Vi- 
siškai nebuvo baltųjų. Berniūkščiai kovojo patys su savim. Ji apsvaigo 
ir atsišliejo prie stiklo. Kaip ilgai, galvojo ji, kaip ilgai truko, kol taip 
toli nuėjau. 

Ant kelio krito visokių daiktų kruša — tušti buteliai, pilnos 
skardinės, plyta, kėdė, sparnuota lazdelė. Butelis sudužo palei Naznyn 
koją. Ji nusprendė vėl bėgti. Bet į kurią pusę? Link Šalimaro ir krušos 
šaltinio? Ar keliu atgal pasiieškoti prieglaudos? Ji apsisuko, atsisuko ir 
vėl apsisuko, ir staiga ėmė nebesusigaudyri, kurioje pusėje kavinė. Nie- 
ko nebejstengė atpažinti. Siluetai kitoje gatvės pusėje, neapčiuopiami 
lyg šešėliai, tačiau pakankamai kieti, kad pramuštų langą. Užsikniau- 
busios figūros ir mostaguojančios rankos, blyškus sportbačių ruoželis 
ant juodos žemės, kuri suminkštėjo jai po kojomis. Jos besilenkiantys 
pastatai, besitraukiantys nuo žiauraus šaligatvio. Traškėdama raudo- 
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nais sūkuriais įsižiebė šviesa, dūrė tamsai, bet jos neįveikė — lyg būtų 
iššokęs velnias su liepsnojančiu deglu. Naznyn pabandė nukreipti 
žvilgsnį į langą ir ieškoti išsigelbėjimo švarioje baltoje šviesoje, bet 
pažvelgus šviesa nudegino jai akis. Kelio viduryje aitriu pasiutimu 
liepsnojo susisukusi padangų gyvatė, besinerianti iš odos ir svaidanti 
ją vėjui — storą, juodą, dusinamą. Dzin, dzin, dzin — skambėjo par- 
duotuvių signalizacijos — labiau nugąsdintos, nei perspėjančios. Už 
nugaros keliu atkakliai ropojo greitoji pagalba, skleisdama savo bes- 
isukančia mėlyna akimi baisią veriančią dejonę. 

Naznyn privertė kojas judėti. Ji ėjo ištiesusi rankas, lyg neti- 
kėdama akimis. Pamažėle grįžo į save. Jautėsi, lyg būtų nualpusi, o 
dabar pasaulis formuotysi iš naujo. Šviesa nusiramino. Ji atpažino, kas 
tos figūros, ir pajuto kūnus, užpildžiusius tamsius žmogaus pavidalo 
kontūrus. Asfaltą pliekė liepsnos. Ji praėjo degančias padangas, ir kurį 
laiką akys vėl tapo nebereikalingos. Kai išniro iš to rūkstančio užkrato, 
pamatė vidurkelyje stovinčią vienišą higūrą. Vyriškio veidą dengė gar- 
siakalbis, bet net ir tada, net mirgančioje šviesoje, jis atrodė aukštas ir 
liesas. Jokio nereikalingo colio. Švarkas kabojo jam ant pečių lyg ant 
pakabo, ant kaulų — nė gramo atliekamo kūno. 

— Broliai, — kalbėjo jis pažįstamu balsu. — Broliai, kodėl ko- 
vojate patys su savim, musulmonai prieš musu]monus? 

Oru atlėkė dar viena sparnuota strėlytė ir barkštelėjo į šaligatvį 
šalia Naznyn. Ji pasilenkė pasižiūrėti. Tai buvo plakatas, kuriame pa- 
rašyta: NUTRAUKIT KARĄ. 

— Ar taip būna, kai į žygį pakyla islamas? — kreipėsi Klausinė- 
tojas. 

Naznyn nuskubėjo toliau. Garsiakalbis rungėsi su stabdžių žvie- 
gimu, mašinų durelių trenksmais, parduotuvių signalizacijų skambėji- 
mu, ausį rėžiančiu švilpimu kepurėto jaunuolio, važiuojančio pro šalį 
dviračiu. 

— Policininkai juokiasi iš jūsų, mano draugai. Jie laukia, kol pri- 
baigsite vieni kitus. 

Į kelią išbėgo berniukas, mojantis abiem rankom — eikšekir, 
eikšekit. Per kelias sekundes ant jo šoko dar penki, ir jis parpuolė ant 
žemės. Dar trys užgriuvo ant viršaus. O tada išėjo padavėjai juodomis 
kelnėmis, baltais marškiniais, mojuodami iešmais ir didžiuliais peiliais 
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mėsai pjaustyti, iš įniršio besikilnojančiomis krūtinėmis. Prakeikri 
šunsnukiai! — šaukė jie. Kokio velnio šikate mums prie durų? Varykit į 
Oksfordo gatvę! Drožkit į Pikadilio aikštę! Eikit velniop! 

Berniukų krūva išsirepečkojo ir pradingo Plytų gatvės viduriuose. 

— Leiskit dabar pasakyti, kad jus stebi pasaulis, — Klausinėtojas 
su garsiakalbiu lėtai apsisuko, kitus žodžius tardamas visiems trims 
šimtams šešiasdešimčiai laipsnių. — Būtent dabar, turėtumėt žinoti, 
iš jūsų juokiasi Džordžas Bušas. 

Iš tamsos prie jo prilėkė moteris su mikrofonu. Jis nuleido gar- 
siakalbį. Baltaodis vyriškis užsikėlė ant peties kamerą ir pasuko jo 
kryptimi. Moteris kažką sakė Klausinėtojui, tas atsiliepė, bet Naznyn 
jo nebegirdėjo. 

Priešais save dabar regėjo liepsnojančią mašiną ir kelias dešimtis 
skriejančių kulnų. Ji pradėjo viltis, kad Šahana traukinyje į Peigntoną, 
bet kur, tik ne čia. Pabandė bėgti su minia, bet nepajėgė suspėti. Kitą 
akimirką kažkas sugavo ją per krūtinę ir ji smogė į orą. 

— Eikš čia, — pasakė Karimas. Jis įtraukė ją pro duris. 

Naznyn bandė kalbėti, bet nepajėgė atgauti kvapo. 

— Ką tu čia veiki? 

— Šahana, — tik tiek ji teišspaudė. 

— Eik namo. Neturėtum čia būti. 

— Šahana. Manau, kad ji čia. 

Karimas laikė ją už pečių. Jo veidas, atrodė, tuoj prapliups griaus- 
mais. Rodos, norėtų ją pakratyti. Paskui atsileido: 

— Tiek to. Papasakok. 

Ji kuo skubiau jam papasakojo. Karimas apsižvalgė į abi puses ir 
parodė jai, kad žengtų iš paskos. 

— Kas vyksta? — paklausė ji, kai traukė pro subyrėjusią vitriną. 
Ji prisiminė jo žodžius: Su Alachu visi laikysimės kartu. 

— Šiandien iš ligoninės išėjo Džamalas Zamanas. Žinai tą bičą, 
kurį vadina Noniu. 

Ji risnojo, kad suspėtų su juo. 

— Tai kas čia dabar? — bet ji jau žinojo, matė per paskutinį su- 
sirinkimą. 

— Tai kerštas. Ir kerštas už kerštą, — jis apsigręžė. — Tikrai, 
tai visiška košė! Jau net nebeaišku, dėl ko visa tai. Tik tai, kas yra. 
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Duok jiems ber ką, ir jie mušis. Policijos mašiną, parduotuvės langą, 
bet ką. 

— O žygis? 

Jis gūžtelėjo pečiais. 

— Žygiavome. Na ir kas? 

— O „Liūtaširdžiai“ atėjo? 

— Gal dvidešimt ar trisdešimt. Mažai jų pasirodė. 

Šaligatvis buvo užtvertas drabužių kauburiu, trokštamu pasku- 
bom pamestu grobiu. Jie išbėgo į gatvę. 

— Nieko iš jų nebuvo? 

— Ne čia. Ne dabar. Žmonės tik tada patys imasi veikti, kai va- 
dovai už juos nepadaro. Ar supranti? 

Jie pasiekė Šalimarą. Šviesos buvo išjungtos. Ant kiekvieno sta- 
lelio, padengto vakarienei, stovėjo po vazelę dirbtinių gėlių greta trijų 
mažučių salotų, kapoto svogūno ir raitos* indelių. Naznyn žvilgrelėjo 
į Karimą. 

— Eik namo, — paliepė jis. 

Ji prisispaudė veidu prie stiklo ir iš šonų suskliautė rankas. 

— Iki ryto jinai grįš. 

Ji peržvelgė nuo tualeto durų kambario gilumoje iki baro, nu- 
krauto kebabais, molinėje krosnyje keprtais viščiukais, bhaziais, pu- 
riais, ryžių ir daržovių padėklais, pieniškais saldumynais, cukrinukais, 
žybsinčiais dželabiais. 

— Palydėsiu tave iki kampo. Nuo ten tau jau bus gerai. 

Tada ji pamatė juos: tris padavėjus, nugaromis ir rankomis pri- 
sispaudusius prie sienos, ir už jų dvi mažesnes figūrėles ištiestomis 
rankomis. 

Ji ėmė daužyri stiklą ir klykti: 

— Šahana! Šahana! Tai aš! Aš čia! Ama atėjo! 


Čianu žinojo, ką ji pasakys. Tai todėl jis niekaip negalėjo už- 


sičiaupti. Kalbėjo garsiau nei televizorius. Naznyn spoksojo į ekraną. 


* Raita — indiškas padažas iš jogurto, sumaišyto su kubeliais supjaustytu agurku, kmy- 


nais, česnakais, mėtomis ir raudonaisiais ankštiniais pipirais. 
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Vaizdas buvo vien raudona ir juoda, net Klausinėtojo veidas — vien 
raudoni ir juodi šešėliai. Jis darsyk veltui aušino burną. Čianu sėdėjo 
ant sofos porankio, lengvai siūbuodamas, tarsi kiekvieną akimirką 
būtų galėjęs nuskristi bet kuria kryptimi. Jis kalbėjo rankomis, del- 
nais, akimis, antakiais, skruostais, nosimi ir lūpomis. Visa tai nuolat 
judėjo. Kojos vis siūbavo, kad būtų maryti, koks jis guvus, koks gyvy- 
bingas, kupinas galimybių ir daug žadantis. 

— Tai tik priminimas, ką mes paliekame, — pasakė jis, išdidžiai 
mostelėjęs į ekraną. — Tik priminimas to, ką mes paliekame. Žino- 
ma, Šahana — nervų kamuolys ir buvo labai smarkiai įsitempusi, taigi 
nenuostabu, kad ji nusprendė, kaip ir atsitiko, parodyti kulnus, bet 
pažiūrėk, kur tai ją nuvedė ir kur mes važiuojame... 

Šahana maudėsi, o Bibi sėdėjo ant vonios krašto nenuleisdama 
akių nuo sesers. 
džių nesustabdys. 

— Kolega iš Kempton Kars atvažiuoja mūsų paimt. Kai iš pradžių 
jį sutikau, laikiau jį, galima sakyti, neišprusėliu, ir iš tikrųjų jis daug- 
maž neišprusėlis, bet geraširdis žmogus. Kaip sakoma angliškai, žemės 
druska. Ar žinai, ką tai reiškia? 

— Netrukus... 

Jo veidas išsipūtė ir subliūško: 

— Žinau, žinau, kaip tai jaudina! Gal paskutinį kartą patikrinki- 
me bilietus ir pasus? Tikiuosi, mes juos vėl pasitikrinsime oro uoste, o 
tada jie užantspauduos visus juos, ir... 

— Turėjau tau pasakyti jau anksčiau, — Naznyn žiūrėjo sau į 
rankas. 

Čianu atsistojo, nusipurtė kelnes — savo geriausias, iš mėlyno 
poliesterio ir medvilnės audinio, pirktas drauge su priderintu melsvu 
ir gelsvu diržu. Nuėjo prie televizoriaus. Žingsniai buvo lengvi ir greiti 
— labiau straksėjo negu ėjo. 

— Išjunkim jį. Iš esmės juk žiūrėti tai — vadinasi, dairytis atgal. 
Geriau žvelkime pirmyn. Kai persikraustysime į bungalą, tavo sesuo 
ateis gyventi pas mus. Kaip tau patiktų? — jis sugrąžino televizoriaus 
ekranui etiketę „Aukcionui“. Vėl peržingsniavo per kambarį. Dabar jis 
bevėik šoko. — Žinoma, tau patiktų. Tik pagalvok — vėl drauge su 
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Hasina, mergaitės su savo teta, atostogos Koksbazare, gal mergaitėms 
patiks išvykėlė į Sandarbanus. Gal jos pamatys tikrą Bengalijos tigrą. 
Cha! Cha, cha. Naznyn? Cha! 

Ji atsistojo, nuėjo prie jo, ir jie stovėjo labai arti vienas kito ply- 
šyje tarp sofos ir fotelio. Ji pakėlė delną ir uždėjo jam ant skruosto. 
Jis prispaudė veidą prie jos delno ir pabučiavo jį be galo švelniai ir 
rimtai. Kaklas jam ėmė geibti, ir galva colis po colio sviro. Ji laikė 
jam veidą — tvirtai, lyg stabdydama žaizdos kraujavimą, o kita ranka 
apkabino jį. 

— Matai, — pasakė jis, murmėdamas jai į delną. — Visus šiuos 
metus svajojau grįžti namo kaip Didis Žmogus. Tik dabar, kai man 
jau beveik baigta, supratau, kas yra svarbu. Kol turiu su savimi savo 
šeimą, savo žmoną, savo dukteris, esu stiprus, kaip kiekvienas gyvas 
Žmogus. 

Jis padėjo kaktą žmonai ant peties. Jo kūną supurtė atodūsis. Ji 
prisitraukė vyrą truputį arčiau. 

— Na, ir ką tas Didis Žmogus? 
desys suspaudė jai krūtinę. Jis viską iš jos išsunkė ir pripildė kaulų 
ertmes. — Ką tas Stiprusis Žmogus? Ar manai, tai dėl to tave myliu? 
Ar šitai tavyje mylėtina? 

Jo ašaros paliko žymes jos delne. 

— Tai tu važiuoji su manim? Važiuosi? 

— Ne, — iškvėpė ji, pakėlė jam galvą ir pasižiūrėjo į veidą, kuris 
atrodė nuspaustas ir ištinęs, vos atpažįstamas. — Negaliu važiuoti su 
tavimi, — pasakė ji. 

— Aš negaliu pasilikti, — tarė Čianu, ir jie įsikibo vienas į kitą, 
panirdami į liūdesį, nenusakomą žodžiais ir ašaromis, neapibrėžiamą 
tos vietos, tų priežasčių ir padarinių, liūdesį, kuris tapo jų kvėpiamu 
oru, jų esme, keliausiančia su jais nuo dabar visur, kur tik jie pa- 


trauktų. 


Ji nepajėgė užmigti. Atsikėlė vidury nakties ir nuėjo į virtuvę. 
Dėžutėje, pažymėtoje „Dr. Azadui“, buvo sudėtas visas jų nesuvalgy- 
tas maistas. Naznyn paieškojo pjaustymo lentelės. Susirado keptuvę, 
troškintuvą, peilius, prieskonius, svogūnus ir raudonuosius lęšius. 
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Nuplovė lęšius, išsirinko akmenukus, užpylė lęšius vandeniu ir pastatė 
puodą troškintis. Samtis buvo dingęs, bet ji pasiėmė didelį šaukštą, 
nugraibė putas ir supylė kriauklėn. Sukapojo svogūną, česnaką ir 
imbierą, sumetė dalį į lęšius, o likusius — į keptuvę su truputėliu alie- 
jaus. Į puodą dar nukeliavo šaukštelis kmynų, žiupsnelis ciberžolės ir 
truputėlis aitriosios paprikos. Svogūnams apkepus, ji pakramtė aštuo- 
nis kardamonus, kad ištrauktų mažas juodas jų sėklytes, ir subėrė jas į 
keptuvę. Pabarstė gvazdikėlių, įmetė tris lauro lapus ir kelias kalendros 
sėklas. Prieskoniai išsileido ir paskleidė malonų, turtingą kvapą. Nuo 
to kvapo visi kiti nublanko: tas buvo lyg rutulys, o visi kiti — tarsi 
plonyčiai apskritimukai. Naznyn pasilenkė virš keptuvės. Ėmė straksė- 
ti kalendros sėklos. Ji sumažino liepsną. Pastūmė šalin dėžutę, kad ant 
darbo stalo būtų daugiau vietos, o ten buvo nuotrauka. 

Čianu gyslotom blauzdom, kyšančiom iš per didelių raudonų 
šortų, kabančių po didžiuliu pilvu. Po pažastimis jam pakištos mer- 
gaitės. Šahana tamsiai žaliu kamizu ir rausvai apsirengusi Bibi; abiejų 
išraiška — maždaug tarp paklusnios dukrytės ir vargšo įkaito. 

Naznyn atrėmė nuotrauką į plyteles. Užmetė akį į laikrodį, pasi- 
žiūrėjo pro langą. 


Čianu buvo susišaukęs dukras. 

— Planai pasikeitė, — jis pasitrynė delnais veidą, versdamas vėl 
tekėti kraują. — Aš pasiūliau, o jūsų mama pritarė, kad jūs visos trys 
atvažiuosit vėliau. — Jis pakilnojo pilvą ir truputį paplekšnojo. Atsi- 
krenkštė, ir šį sykį pasirodė, kad kliūties gerklėje būta tikros — jis net 
apsiašarojo. — Aš dabar nuvyksiu pirmas nutiesti — kchem — kelių. 

Mergaitės pažvelgė į Naznyn. Pamatė, kad tai tiesa. Bibi kramtė 
abiejų kaselių galus. Šahana nuėjo prie tėvo ir apsikabino jam kaklą: 

— Bet kas tau darys valgyti, Aba? 

— Kas tau pjaustys nuospaudas? 

Čianu pakuteno Šahanai pažastis. 

— Ką? Jūs nežinote? Aš 


rėk, Bibi, mano pilvas suplokštėjo labiau už paratą. Jau galiu pasiekti 


geresnis virėjas nei jūsų mama. Ir žiū- 
kojų pirštus. 
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Jis pasilenkė tai įrodyti. Paskui ėmėsi pertvarkyti ryšulius ir pini- 
gus, bilietus ir pasus. Spragtelėjo diržinės piniginės sagrį ir pasitikrino, 
kaip ta laikosi. 

— Būkit geros mergaitės, klausykit mamos, kiekvieną vakarą da- 
rykit namų darbus, nespoksokit tuščiai į televizorių ir visą tą šlamštą, 
skaitykit Tagorę (patarčiau „Gitandžali“), nemanykit, kad yra nors kas, 
ko negalėtumėt įveikti, atminkit, kad... — jis nutraukė tiradą. — Na, 
taip. Tai tiek dabar. 


Naznyn maišė dalą. 

— Mes irgi alkanos, — pasakė Šahana. 

Mergaitės atėjo į virtuvę ir ėmė graibyti ryžius. 

Nusinešė lėkštes į svetainę ir pasidarė vietos ant stalo. 

— Kada mes važiuosim į Daką? — paklausė Bibi. 

— Jeigu važiuosim, — pasakė Šahana. — Mes juk neprivalom 
važiuoti, ar ne, Ama? 

— O kaip Aba? — subruzdo Bibi. — Juk negalim jo taip pa- 
likti. 

— Jis galėtų grįžti, — paaiškino Šahana. — Kertu lažybų, jis 
grįš. O kai grįš, bus žymiai laimingesnis. 

— Kodėl jis bus laimingesnis? 

Šahana gūžtelėjo pečiais: 

— Bus, ir tiek, sakau tau. 

— Tai mes nevažiuosim, Ama;? 

— Tik luktelkit ir... — Naznyn prikando liežuvį. Paėmė dar ry- 
žių. Dar dalo. Pasiūlė jo dukterims. — Pakalbėsim apie tai rytoj arba 
vėliau ir nuspręsim, ką daryti. Ar pasilikti, ar važiuoti, priklausys nuo 
mūsų trijų. 


2002 METŲ KOVAS 


"Razija nusiėmė akinius. Prisikišo eskizą prie veido, beveik liesda- 
ma ilgą nosį. 
— Jokių problemų, — pasakė ji. — Padarysim visai lengvai. — Ji 
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vėl užsidėjo akinius. — Bet jiems kainuos brangiau. Matai visus tuos 
papuošimus? — ji ištiesė lapą Hanufai. — Penkiais svarais daugiau už 
vienetą. Jie gali imti arba atsisakyti. 

Hanufa perdavė piešinį Naznyn. Kelnės buvo žemai ant klubų, 
be juosmens, o liemuo nukirptas virš sagos. Detalėse buvo pavaizduo- 
ta aukso ir dirbtinių deimantų dakba, o dupatos galai išpuošti tinkle- 
liu. Prikabintas melsvo šilko pavyzdys. 

— O ką, jei pridėtum baltos organzos šalikėlį? — pasakė Naz- 
nyn. — Būtų gražus kontrastas. 

— Mums nemoka, kad dar ir modeliuotume, — nukirto Razija. 
Ji pakilo ir įsirėmė rankomis į strėnas. — Šita sofa — sena kalė. Labiau 
sugriuvusi nei aš pati. 

Sofa buvo atkeliavusi iš seno šlamšto parduotuvės. Buvo netikros 
odos, dažyta neaiškiais violetiniais dažais, karvelio išmatų spalvos. Ji 
buvo tokia plastmasinė, kad ją palietęs, dantimis pajusdavai elektros- 
tatinę iškrovą. 

— Kodėl gi ne? — paklausė Naznyn. 

Razija pažvelgė į ją skersomis, primerkusi akis. 

— Gali už tai papildomai mokėti. 

— Tai taip ir padaryk. Sumodeliuok. Aš parduosiu. 

Tai Razija šitai suorganizavo. Užėjo į „Madų sintezę“ įžūli it 
paukštis mainas ir paprašė darbo. Išsikraustė iš prakaito spaudimo 
įmonės. Lipdavo į autobusą ir vykdavo į tolimus kraštus: Tūtingą, 
Ylingą, Saurholą, Vemblį. Grįždavo su užsakymais, pavyzdėliais, pa- 
vyzdžiais, iškarpom, puošimo elementais, nėriniais, puošiamosiomis 
plunksnomis, dirbtiniu kailiu, guma ir kristalais. „Tos jaunos mer- 
gaitės, — ji įtraukdavo lūpas ir svaidydavo žodžius lyg švino kulkas, 
— prikabins ant audeklo gabalo bet ką ir pavadins tai madingu 
drabužiu. Nespėsi nė ištarti „lengha“*, o jos jau prisisiūs virdulį prie 
apatinių kelnaičių“. Ji juokėsi, ir jos juokas žvangėjo po kambarį lyg 
pora prikaistuvių, paleistų iš didelio aukščio. 

Hanufa aiktelėjo: 

— Oi, vargšė ponia Islam. Ar negirdėjot? Ji labai serga. Jau net 
neišeina iš namų. Miniu ją savo maldose. 


* Tam tikras drabužių stilius Indijoje. 
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— Sena apgavikė, — pasakė Razija. — Gyvens ilgiau nei mes 
visos. 

— Daktarai neranda, kas jai blogai. Ji visus juos suglumino. Ži- 
not, jie išsikvietė kolegą iš Mančesterio. Dar vienas atvyko iš Škotijos. 
O trečią parskraidino iš Indijos. Baisus dalykas. 

O, taip, baisus dalykas. Sakai, negali rasti nieko blogo? — Ra- 
zija išsitiesė ant grindų. Ji buvo pripratusi prie grindų ir dabar manė, 
kad taip geriau jos nugarai. 

Hanufa truputį išplėtė akis: 

— Šveicarijoje yra speciali klinika. Ji turbūt vyks tenai atsigauti. 
Tiesą sakant, ji galvoja pasiimti su savim visą šeimą. 

— Visą šeimą, — pasakė Razija. — Ir visas banko sąskaitas. 

Atsidarė miegamojo durys ir ant pirštų galiukų išėjo Džorina. Ji 
buvo apsirengusi vyšnios žiedo rausvumo drabužiais iš aplikuoto šifo- 
no, su batraiščių pernešėlėmis ir kelnėmis, prakirptomis ties klubais, 
kad matytųsi permatomo rausvo šilko čuridaras*. 

— O Dieve, — Razija pasisuko ant šono. — Ką ta Bolivudo** 
Gražuolė padarė iš mūsų Džorinos? 

Džorina, vis dar ant pirštų galiukų, apsisuko aplink: 

— Pažiūrėkit! Idealiai man tinka. Kaip manot, ar man pasilaikyti 
tai? Pasiūta kaip tik man. 

— Darėme iškarpas tavo dydžiui, — tarė Razija. — Tu — ponia 
Standartas. Tik per daug neįsijausk. Kur tu jį dėvėsi — kepdama svo- 
gūnus? Paklausyk — pirmiau išvystykim prekybą, tada jau pradėsim 
rengtis kaip kino žvaigždės. — Ji pasiėmė sąskaitų knygą ir pastudi- 
javo skaičius kramtydama parkerio galą. — Hanufa, sumokėsiu tau 
šiandien. Naznyn ir Džorina, jūs palauksite iki rytojaus, nes tada man 
vėl ateis pinigų. Visos patenkintos? 

Visos buvo patenkintos. 

Razija supakavo darbus. Trumpai pasikalbėjo su Džorina apie siū- 
les vilnonio džersio audinyje, iš kurio bus siuvami salvaro kamizai. Tru- 
putį paskaičiavo ir atidavė Hanufai pinigus. Naznyn stebėjo savo draugę 
Raziją, verslininkę. Mintyse pradėjo vaizduotis naujus modelius. 


* Tokio stiliaus (churidar) suknelė. 
** Pagrindinė Indijos kino studija, taip vadinama pagal „Holivudo“ analogiją. 
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— Kaip tavo sūnus? — Hanufa pasiteiravo Razijos. — Kaip jo 
mokslai ir visa kita? 

— Mokslai — Okei Ma. Viskas — Okei Ma, — Razija uždėjo 
delną Hanutfai ant riešo. Pasilenkė arčiau. — Maniau, jau būsiu ne- 
tekusi Tariko. Galvojau: „Nenori jis gyventi širo gyvenimo, kurį jam 
sukūriau“. 

Džorina pasakė: 

— Bet juk tai mūsų problema — kuriame gyvenimus savo vai- 
kams, o jie patys nori juos kurtis. 

— Taip, — pasakė Razija. — Jie taip ir darys. Net jei tai juos 
pražudytų. 


Naznyn susimažino darbą namuose. Ji pasiėmė savo krepšį ir vėl 
patraukė į parduotuves kokių nors nėriniuorų papuošalų. Iš kiemo 
kampo užmetė akį pasižiūrėti, kaip atrodo langai iš apačios. Virš ilgų 
baltų vamzdžių matėsi keli tamsiai žali lapai. Ji buvo nusipirkusi žie- 
minių našlaičių, ir tos ruošėsi žydėti. Razija buvo iškabinusi skalbinius 
lauke, ant virvės, ištemptos tarp lietvamzdžio ir geležinio kablio. Į lan- 
go stiklus daužėsi jos bliuzonas su Anglijos vėliava. 

Naznyn pasuko į kairę, galinių gatvelių už Kolumbijos plento 
link. Skubėjo, nes norėjo grįžti namo, iki mergaitės pareis iš mokyklos. 
Kai Čianu išvažiavo namo, Bibi pavirto į pelėdikę. Naznyn pabusdavo 
ir rasdavo ją tupinčią ant lovos krašto, po baltais naktinukais pakištais 
keliais. Arba eidavo pasižiūrėti mergaičių ir rasdavo Bibi sėdinčią ant 
kėdės, saugančią seserį. Dienomis ji būdavo tyli, pajuodusiom akim 
ir apsimiegojusi. Vakarop imdavo budėti, sujusdama nuo menkiausio 
krustelėjimo. 

Tik dabar ji pradėjo atsipalaiduoti. Naznyn rasdavo ją susiran- 
giusią prie miegamojo durų arba ant grindų palei Šahanos lovą. 

„Aš niekur be tavęs neisiu“, — sakė jai Naznyn. 

„Aš žinau, — atsakydavo Bibi. — Juk tu niekur neisi, ar eisi?“ 

Ji nuolat prašydavo pasakoti istorijas. Ji troško žodžių, nes jie 
arčiau pririšdavo mamą. 

„Papasakok mums istoriją „Kaip tu buvai palikta savo Likimui'. 

„Tik ne šitą, — urgzdavo Šahana. — Nuobodu“. 
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„Tiesa, — sakydavo Naznyn. — Papasakosiu jums geresnę. 

Naznyn perkirto automobilių stovėjimo aikštę, žaidimų aikštelę 
ir užkopė į gudrono kalvą, juosiančią betono slėnį. Pasitikrino pini- 
ginę — beveik dvidešimt svarų. Gal nupirkti šokolado mergaitėms. 
Naznyn mintyse padėkojo. Jei ne Razija, visai neturėtų pinigų, nes 
Karimas pradingo. Ji prarado tarpininką, bet kokį ryšį su fabriku, dar- 
bą adatai, pajamas išlaikyti vaikams. Ji meldėsi Dievui, bet Jis jau buvo 
davęs jai ko reikia — Raziją. 

Keli darbininkai pro bendruomenės salės duris bandė prastumti 
stalą riešutmedžio kojomis ir žalios gelumbės viršumi. Kitas tirštais 
kreminiais dažais tepliojo užrašus ant dulsvai rausvo mūro. Buvo pa- 
keistas ilgas nuolaidus stogas — dabar jis juodavo kaip skaisčiai žydro 
dangaus fone išsilydęs vidurnaktis. Virš durų buvo iškeltas užrašas 
angliškai ir bengališkai: „Dogvudo kvartalo jaunimo klubas“. 

Stalas prasispraudė pro duris, ir liesas jaunuolis išėjo į blausią 
pavasario saulę. 

Po riaušių viskas turėjo būti pakeista. 

Po kvartalą vaikščiojo politikai, susidėję rankas už nugaros, kad 
parodytų, jog jie čia niekuo dėti, ir kiek palinkę į priekį, kad matytųsi, 
kaip jie rūpinasi ateitimi. Į Naznyn butą buvo atėjęs savivaldybės na- 
rys velvetiniu švarku ir marškiniais suapvalinta apykakle; jis apžiūrėjo 
koridorių, kur buvo atšokęs tinkas. Su savimi atsivedė reporterį ir 
fotografą. Fotografas padarė savivaldybės nario, atsirėmusio į plytas, 
nuotrauką. 

„Kiek laiko jau taip yra?“ — paklausė savivaldybės narys, dėlio- 
damas vieną žodį po kito. 

„Septynerius, aštuonerius metus“, — atsakė Naznyn. 

„Ar jūs manote, kad sunku tai pakęsti? — pasiteiravo narys. 

„Ne“, — tarė Naznyn. 

„Kiek jūs turite vaikų?“ 

„Du“, — atsakė Naznyn. 

Savivaldybės narys atrodė nusivylęs. Jis išėjo. 

Po pietų atbildėjo televizijos komandos. Nebuvo ko filmuoti, tai 
jie filmavo vieni kitus. Jie grįžo sutemus ir filmavo vaikinus, važinėjan- 
čius pirmyn atgal automobiliais. Rado apleistus butus, kur rinkdavosi 
narkomanai drauge vartoti savo narkotikų, ir nufilmavo bjaurius čiu- 
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žinius ir sidabrinės vielos gabalus. Tai buvo sensacija. Rodė per vietos 
žinias. 

Buvo suimti trys perpardavinėtojai. Atsirado naujų galimybių 
įsidarbinti. 

Buvo įsteigtas Tauer Hamletso specialiosios paskirties būrys. Per 
dvejus metus jis paskelbs savo verdiktą. 

Tuo metu po kvartalą bastėsi reporteriai, apsiginklavę užrašais ir 
diktofonais ir ieškantys grupuočių narių. Jie prikibo prie Tariko: 

„Kur tos gaujos? Ar tu jų narys?“ 

„Ne, — sakė jis. — Čia nėra jokių gaujų“. 

„Tai fundamentalistai. Gal tu vienas iš jų?“ 

Plytų gatvėje ant žaizdų greitai užsitraukė šašai. Buvo užklijuota 
pleistro; nėra nieko, kas neužgytų, ir po kelių savaičių, kai medinės 
lentos buvo nuimtos, o pleistras nuluptas, atrodė, lyg nieko ir nebuvo 
įvykę. Neliko jokių matomų randų. 

Naznyn nusileido laipteliais į betono baseiną. Liesasis jaunuolis 
žingsniavo per plokštes, tolyn nuo jos. Ji paspartino žingsnį. 

— Salam aleikum. 

Jis atsigręžė: 

— Valeikum asalam. 

— Gal žinote, — paklausė jinai jo, — kas nutiko „Bengalijos 
tigrams '? 

Jis pažvelgė į ją naikinamu žvilgsniu. Jo nosis — didelė, grūstuvo 
formos — tapo inkvizitoriška: 

— Jie išformuoti. Pirmininkas pasitraukė. 

— O, — pratarė Naznyn, nuleidusi akis. — Kur jis pasitraukė? 

— Karimas? Išvažiavo į Bangladešą. 

— Suprantu. Taip. 

— Arba prisidėjo prie karavano. Kai kas taip sako. 

Naznyn iškilo vaizdas: Karimas su džinsais ir baltais marškiniais, 
plona auksine grandinėle ant kaklo ir drabužių ryšuliu ant peties; Ka- 
rimas kalnų oloje, apsuptas vyrų su turbanais ir kulkosvaidžiais. 

— Ber aš manau, kad jis išvažiavo į Bangladešą. 

— Taip, — pakartojo Naznyn. 

— Bet kokiu atveju, — pasakė vaikinukas, — aš nevažiuočiau į 
džihadą kaži kur toli. Ir čia yra ką veikti. 
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Naznyn žvilgrtelėjo į jaunimo klubo užrašą. 

— Taip, būtent. Jie ieško organizatorių. O aš buriu naują 
grupę. Žinote, niekad nepritariau, kad „Bengalijos tigrai“ įsileistų 
moteris. Tai juk turėjo būti islamiška grupė! Kažkokia mišri idėja. 
Ne mano, — jis permetė ją žvilgsniu, kuris sakė: abu mes žinome, 
kieno tai idėja. — Bet kokiu atveju, mano grupė — ne religinė. Tai 
bus politinė organizacija. Vietinės politikos. Turėtumėt užeiti. 

Jei tai bus jo grupė, tai jis taps pirmininku. Klausinėtojas kilo 
aukštyn. Dėl to atsiras laisva vieta. 

— Ateisiu. Norėčiau ateiti, nors buvau tik keliuose kituose su- 
sirinkimuose, — pasakė Naznyn. Virš galvų praskrido lėktuvas. Ji 
pažvelgė aukštyn. Lėktuvas tolygiai kilo. Kuo aukščiau kilo, tuo gi- 
lesnis darėsi dangus. Jis lėkė aukštyn. Vis lėkė ir lėkė. Naznyn liovėsi 
žiūrėjusi. Tarė: 


— Bet tai buvo, kol dar nežinojau, ką galiu daryti. 


Ji padėjo šokoladą į šaldytuvą, nuėjo į svetainę ir paleido radiją. 
Jis buvo nustatytas ties viena iš Šahanos stočių. Vyras dainavo apie 
meilę ir išsiskyrimą, lietų ir ašaras. Jis dainavo apie netektį ir galbūt 
— žodžiai buvo neaiškūs — apie mirtį. Balsas — negailestingai sma- 
gus, šokinėjantis nuo būgnų ir melodijos. Naznyn pasiėmė parkerį, 
popieriaus ir atsisėdo prie stalo. Pradėjo piešti modelio eskizą. Jai ran- 
kas šildė saulė. Ji liejosi į vandens stiklinę ir ant tamsaus stalo skleidė 
auksinius ratus. 

Rytoj Razija jai sumokės. Ryt ji eis į Sonalio banką ir išsiųs pini- 
gų Hasinai. Iš Hasinos negavo laiško jau daugiau nei du mėnesius. 

Čianu rašė kas savaitę. Kartais būdavo trijų savaičių tarpas, ir 
tada iš karto ateidavo visi trys laiškai. Tada — ypač tada — lengvai 
galėjai matyti, kad jis nuolat rašė vis tą patį laišką. Rašė šį bei tą apie 
orą. Buvo karšta. Dabar vėsiau. O dabar labai karšta. Jis prakaitavo 
labai arba nelabai. Laukė lietaus. Rašė apie maistą: pusryčius, pietus, 
vakarienę. Ji kaip visada labai gerai žinojo jo skrandžio turinį. Jis pa- 
minėdavo muilą, vadybą, šuolius pirmyn, šiokius tokius žingsnelius 
atgal. Didysis Bosas būdavo arba „teikiantis vilčių“, arba „teikiantis 
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vilčių, bet atsargus“. Tos eilutės mažai teišduodavo. Lyg virš jų būtų 
kabojęs cenzoriaus pieštukas, pasirengęs išbraukti bet kokį apčiuopia- 
mą faktą. Kitus savo naujojo gyvenimo aspektus Čianu apibūdindavo 
labai išsamiai. Jis buvo ėmęsis mankštintis ir sąžiningai raportuodavo 
apie savaitės programą. Dvidešimt penki atsilenkimai ir trisdešimt 
atsispaudimų pirmadienį, keturiasdešimt atsispaudimų ir penkias- 
dešimt pritūpimų antradienį ir taip toliau. Ir savaitė po savaitės jis 
nuodugniai aprašinėjo savo naujųjų namų detales: gyvenamojo ploto 
— dvidešimtkart dešimt pėdų, virtuvės plotas — šešiskart keturios 
pėdos, artimiausias kirpėjas 


už šimto penkiasdešimt jardų, arti- 
miausias mėsininkas — už šešių šimtų jardų, artimiausias bankas 
— maždaug už mylios. Jis siuntė informaciją savaičių savaites. Visa 
kita pasilaikydavo sau. Rašė storame geltoname popieriuje ir prirašy- 
davo vieną pusę iki pat pabaigos. Niekada nebaigdavo dar kiek likus 
iki puslapio galo. Kartais aprašinėdavo orą net du kartus — vien tam, 
kad užpildytų tuščią plotą. 

Maždaug kas mėnesį jis paskambindavo. 

„Kaip tau sekasi? Ar atsiųsti pinigų?“ 

„Ne, — atsakydavo ji. — Mums viskas gerai . 

„Mergaitės mokosi?“ 

„Gauna gerus pažymius. Šahana pradėjo mokytis prancūzų 
kalbos“. 

„Gerai. Tuomet viskas tvarkoj.“ 

Linija traškėdavo, jų balsai aidėdavo laidais. Būdavo sunku susi- 
kalbėti. 

Kartą jinai jo paklausė: 

„Ar viskas taip, kaip tikėjaisi? Ar viskas taip, kaip norėjai?“ 

Ragelis prisipildė balto triukšmo, tarsi į telefoną būtų įsisukusi 
vėtra. Paskui linija nurimo. 

„Anglai sako: „Negali antrąsyk įbristi į tą pačią upę“. Žinai tą 
posakį? Žinai, ką tai reiškia?“ 

Ji žinojo. 

Kitą kartą jis paskambino ir pasakė: 

„Mačiau ją“. 

„Hasiną!“ 


MONICA ALI 


„Šeima, su kuria ji gyvena, yra padori. Bet būtų geriau, jeigu ji 
turėtų savo gyvenamąją vietą . 

„Kaip ji atrodė?“ 

„Ji atrodė... — Čianu patylėjo. — Nepalūžusi“. 

„Ką ji sakė? Kaip ji atrodė?“ 

„Turime nusiųsti pinigų. Ar nusiųsi jai?“ 

Pirmas atlyginimas, kurį sumokėjo Razija, nebuvo didelis. Visą 
mėnesį jos valgė ryžius ir dalą, tik ryžius ir dalą, ir mėnesio gale buvo 
likę penki svarai pasiųsti Hasinai. Kitą mėnesį liko daugiau. 

Naznyn padėjo pieštuką. Nieko neišėjo. Ji nebuvo pasiruošusi. Ji 
manė, kad tereikia pabandyti. Dabar suprato, kad darbas išeis vėliau. 
Pirma jai reikia įsivaizduoti. 

Per radiją pasigirdo nauja daina. 


Moters balsas — pusiau dainuojantis, pusiau klykiantis. 
Žinai, nuo tavęs man norisi šaukti 


Jinai priėjo prie radijo ir pagarsino. Dainininkė stryktelėjo nuo 
savo vilčių uolos ir ėmė raičiotis ekstazės jūroje. 

Naznyn judino galvą į ritmą, kraipė klubus, patrepsėjo ant deši- 
nės kojos, paskui — ant kairės, iškėlė rankas ir judino krūtinę. Muzika 
bangomis liejosi jos kūnu. 

Ji mojavo rankomis, atlošė galvą ir šoko aplink stalą. Šaukri! 
Ji dainavo sau, įkvėpdama pilnus plaučius oro, visa atsipalaidavusi, 
jausdama, kaip plaukai krenta ant kaklo ir aplink pečius, kojos ne- 
varžomąi trypė muzikos ritmu, klubai skrodė orą. Staigiai pasilenkusi 
ji griebė sarį ir užsikišo už pasijonio. Šaukri! 

Naznyn susiėmė rankomis juosmenį ir aukštai išmetė kojas. Ji vis 
sukosi ir mėtė kojas, vis šokinėjo, o pėdos siekė aukščiau galvos. 


Suskambo telefonas. Naznyn puolė prie radijo ir išjungė jį. 
— Alio, — ji sunkiai alsavo. 
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— Ar kas nutiko? — tai buvo Čianu. 

— Ne, nieko. Tik bėgau prie telefono. 

— Tavo sesuo pradingo. 

Naznyn susopo krūtinę. Ji sugniaužė ją ranka. 

— O Dieve, kas atsitiko? 

— Pas mane buvo atėjęs jos šeimininkas. Ji pradingo su virėju. 
Jie pabėgo drauge. 

— Oi, — ištarė Naznyn. — Maniau, kas nors baisaus... 

— Tai ir yra kas nors baisaus. Virėjas — tik jaunas vaikinukas. 
Kiek tetruks, kol jinai jam nusibos? Prisimink, kaip buvo aną kartą. 

Linija netriukšmavo, tačiau Čianu — ar nuo susijaudinimo, ar iš 
įpratimo — šaukė. 

— Kada ji išėjo? 

— Prieš savaitę ar dvi. Aš nežinau. Turėjau velniškai daug su- 
mokėti šeimininkui. Geri virėjai ant medžio neauga, kaip jis man vis 
aiškino. 

— Ar tu jį matei, tą virėją? Kaip jis atrodė? 

— Tik nesitikėk, kad pulsiu jos ieškoti. Per akis man muilo vers- 
lo. Negaliu lakstyti po visą miestą paskui tą tavo laukinę žąsį. 

Naznyn įsivaizdavo jį besiglostantį pilvą. 

— Žinau, — pasakė ji. 

— Kodėl ji taip padarė? Kodėl ji šitaip daro? 

Naznyn nuleido akis ir nustebo, išvydusi savo kojas. 

— Dėl to, — tarė ji, — kad ji nesiruošia liautis. 

Čianu tylėjo. Linija grojo nekintamą elektrinę melodiją. 

— Aš pamaniau, — pasakė Čianu, — gal jūs galėtumėt atvažiuo- 
ti atostogų — tu su mMergaitėmis. 

— O kaip mokykla? 

— Ai, — pasakė jis labai atsainiai, — ai, atvažiuok, kai tik įma- 
noma. 

— Taip, — pritarė jinai. — Mes norėtume atvažiuoti. 

Atstumas nieko nereiškė. Ji matė, kaip jis nušvito šypsena. Akys 
pasislėpė raukšlėse, skuostai lyg pasirengę sprogti. Jo balsas, kai vėl 
prabilo, buvo netvirtas: 

— Aš irgi labai norėčiau. To aš norėčiau labiausiai pasaulyje. 
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— Kur mes važiuojame? — vėl paklausė Naznyn. — Užveskit 
ant kelio, kad atspėčiau. 

Jos važiavo autobusu į Liverpulio gatvę. Ji tik tiek težinojo. 

— Ant kelio, ant kelio, — kalbėjo Razija, gražiausiai skersakiuo- 
dama. 

— Ne! — sušuko Šahana. — Baikit. 

— Tai staigmena, — paaiškino Bibi su angeliška kantrybe. 

— Tada bandysiu spėti. Vykstame į zoologijos sodą. 

— Ne. 

— Į kiną. 

— Ne. 

— Į mugę. Cirką. Žemės kraštą. 

— Daugiau nespėliok, — tarė Šahana. Ji išsiėmė iš savo krepšio 
Tupperware dėžutę ir nuėmė dangtelį. Ji pati buvo pasidariusi sumuš- 
tinius — aptepusi lydytu sūriu su raugintais mangais. 

— Kiekviename po du. Kas nori vieno? 

Šahana su Bibi suvalgė po pusę sumuštinio. 

Į viršų užlipo konduktorius ir pasakė, kad joms reikės išlipti jau 
kitoje stotelėje. 

Kai išlipo iš autobuso, mergaitės nurvėrė Naznyn už rankų. 

— Užsimerk, — paliepė jos. 

Ji pakluso. 

Jos tempė už rankų: 

— Nagi, eik. 

Ji atsimerkė. 

— Eik užmerktom akim. 

Oda ji jautė švelnų vėjelį, akių vokais — saulės šilumą, skruostą 
kuteno plaukai. Ji ėjo jausdama kiekvieną žingsnį, tikrindama kojų 
eigastį. 

— Jau atėjom, — pasakė Bibi. 

— Ša, — tarė Šahana. Ji delnu uždengė Naznyn akis. — Užrišk 
jai savo skarelę, nes antraip ji sukčiaus. 

— Manau, kaži ko iš manęs nesitikite, — perspėjo Razija. — At- 
minkite: aš — sena moteris. Sena ir kamuojama artrito. 
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— Ša, — nukirto Šahana. — Atsikratysi jo. 

Mergaitės vedė Naznyn, kiekviena laikydama jai ranką ir už juos- 
mens. Naznyn girdėjo balsus — praeinančius pro ją ir tirpstančius 
tolumoje. Girdėjo skambančią stygų muziką ir pučiamą iš aukštai. 
Dar buvo girdėti trepsenimas, lyg kas daužytų purvą nuo batų. Ir dar 
silpnas švilpesys, tarsi vėjelis tunelyje. 

— Kur mes esam? 

— Sėdėk čia su Razija. Mes viską sutvarkysime. 

— Gal truputį pažiūrėti? — paklausė ji Razijos, kai suprato, kad 
mergaitės nutolusios. 

— Pamėgink, — atsakė Razija, — tik tada išdursiu velniop tau 
akis. 

Naznyn padėjo rankas ant stalo. Užuodė kepintą maistą, seną 
odą, šiltą, jau ne kartą kvėptą orą, pabuvusį daugybėje šnervių, silpną 
talko, baldų politūros ir aštrų citrinos žievės kvapą. Giliai įkvėpė. Tai 
politūra kvepėjo citrinomis. 

— Mes pasiruošusios, mes pasiruošusios, — pasakė Bibi. 

Jos pastatė ją ir apsuko. Šahana atrišo skarelės mazgą. 

— Nagi, atsimerk. 

Ji atsimerkė. 

Priešais ją atsivėrė didžiulė balta arena, apsupta keturių pėdų 
aukščio lentomis. Spindintis, akinantis, kerintis ledas. Ji žiūrėjo į ledą, 
ir tas lėtai skleidėsi prieš ją. Raštais kryžiavosi tūkstančiai paviršiaus 
įbrėžimų, šviesomis mirgėjo ir mainėsi visos spalvos, tai, kas po jomis, 
laikėsi nekintamai. Pro šalį ant vienos kojos pralėkė moteris. Be bliz- 
gučių, be trumpo sijonėlio. Ji buvo su džinsais. Ji nulėkė toliau, jau 
ant abiejų kojų. 

— Štai tavo batai, Ama. 

Naznyn apsigręžė. Fiziškai patekti ant ledo jau atrodė nebesvar- 
bu. Mintyse ji jau buvo tenai. 

Ji pasakė: 

— Bet juk negalima čiuožti su sariu. 

Razija jau varstėsi batus. 


— Čia Anglija, — pasakė ji. — Gali daryti, ką tik nori. 
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gyvenimo būdą, papročius; rel Iginius įsitikinimus? Klausimų begalė, tačiau 
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